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DON mío ARBOLEDA. 



La república de la Nueva Granada ha sido ricamente 
dotada por la mano de la Providencia : su bella capital, sa- 
ludada á lo lejos por la estentórea voz del Tequendama, 
está situada á una altura de 8,000 pies sobre el nivel del 
mar : ella se reclina muellemente al pié de dos altos cerros, 
que la prestan su sombra y la defienden de los vientos del 
Este, y que en la mañana la acarician con los primeros 
rayos del sol que se levanta tras de sus cimas desig^uales. 
Al frente de la alegre y docta Bogotá, se extiende una dila- 
tadísima sabanay cuyo fértil suelo está llamado á proveer 
con sus ricos frutos^ no solo á las comarcas del interior, 
sino también á las de la costa , y á ver ensanchado el cam- 
bio de sus productos por los productos de lejanos pueblos. 

Cada una de las otras provincias de esa república tiene 
su riqueza particular, y por todos los ángulos de esa nación 
se encuentran los climas mas variados . y en general los 
mas sanos. Caudalosos rios cruzan su suelo, y le ofrecen 
espaciosas y expeditas vias para el desarrollo de su comer- 
cio. Contrastan con sus valles sus montañas , y los flancos 

II. . I 
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deeslas guardan riquezas inmensas. Las aguas, que se íil- 

• . ' ' • ' • 

tran al través de las enormes rocas, ó que lentamente corren 
por entre estrechas cañadas, llevan á los lechos de los rips, 
que van á formar, polvos no de arena, sino de oro. El sur 
es rico en minas de este metal y en depósitos de platina ; 
el norte, en minas de hierro ; la parte occidental del istmo 
abunda en lavaderos de oro y en minas de cuarzo, tan ricas, 
si no mas, que las de Antioquia; Panamá y Rio-Hacha ofre- 
cen hermosas perlas; Muzo es afamado lugar por sus esme- 
raldas tan grandes y tan limpias ; y las Bocas del Toro bien 
pronto tendrán renombre por sus minas de carbón de 
piedra, que, según resulta de las últimas exploraciones, 
pueden suministrar tan precioso combustible con un 50 0/0 
juénos del mas barato que hoy se conoce, y de mej^r, cali- 
dad aun que el de Liverpool. 

Gafé, azúcar, cacao, maíz, quina, trigo, tabaco, añil?, 
maderas de construcción, palos de tinte, resinas, balsa;: 
mos, — enfin, cuanto enriquece á la América, se enc^uentr^ 
en la Nueva Granada. Ademas^ ella se avanza elegante y 
majestuosa por un lado hasta el Pacífico^ por el otro hasi^ 
el Atlántico, — y ofrece la mas estrecha garganta f^yf^ 
comunicar con los dos mares. 

•« * * • » ♦ 

Los neo -granadinos 5on leales, hospitalarios, y^liente^j, 
celosos.de su honor, ricos en dotes intelectuales coflao eft 
prendas morales. Son hermosas las mujeres de esfi tierra^^ 
llenas de gracia, sensibles, fieles y siempre dignas. 

Á pesar de los esfuerzos de los demagpgos por pervertir 
al pueblo de Nueva Granada, apenas han logrado extrayi^. 
á unos pocos artesanos ; pero la mayoría de estos lucida, 
contra la propagación de las doctrinas disoQÍadoras. Unj 
hecho basta para probar la índole y el carácter de e§e, 
noble pueblo: — los caudales públicos son envifidos.de, 
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una provincia á olra, separadas por grandes distancias, — 
y el conductor de esos caudales no lleva mas armas que 
una lanza cubierta de orin ; y á pesar de esto, duerme pa- 
cíficaménte y sin sobresalto en medio de pequeñas pobla- 
ciones, y algunas veces en el despoblado; sin que hasla 
ahora haya ocurrido novedad alguna. Una vez sola fué ata- 
cado el conductor, pero no lo fué por las gentes del pueblo, 
sino por cuatro ó cinco individuos de esos que se llaman 
caballeros porque visten frac, gastan guantes de cabritilla 
y calzan botas de charol ; gentes de esas que se encuentran 
en toda sociedad, que habiendo descendido del puesto que 
ocupaban, se lanzan á cometer toda especie de excesos. Sin 
embargo, todo lo robado se recobró prontamente. 

La Nueva Granada cuenta con un gran número de hom - 
bres que se han ilustrado en las ciencias, en las artes, en 
la política, en lá literatura, en la guerra ; tiene filósofos, 
poetas, estadistas, historiadores, etc. La historia de esta 
nación registra actos del mas sublime heroísmo. Provincias 
hay, como Cartagena, que por sus altos hechos en tiempo 
de la guerra de la Independencia, nada tienen que envidiar 
niáSagunto ni á Maguncia. Algunos de los neo-granadi- 
nos han sobrepasado en virtud y patriotismo á los mas pa- 
triotas hijos de la antigua Roma : Catón se dio la muerte 
cuando la última hora de la libertad habia sonado para su 
patria ; pero su muerte fué estéril. Ricáurte^ al sacrificarse 
en el fuerte de San Mateo, por impedir que el enemigo 
se apoderase del depósito que se le habia confiado, eje- 
cutó un acto de verdadera abnegación, — dio su vida por 
salvar la de sus conciudadanos, y por impedir la ruina de 
la causa santa de la independencia, ó, al menos, por no 
retardar sus triunfos. Murió heroicamente y con fruto para 
su patria. Mujeres ha habido en esa valiente nación. 
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que por sostener la libertad de su pafs, han marchado im- 
pávidas al cadalso, entonando himnos patrióticos : — tal fué 

POLIGARPA SaLABARRIETA. 

Si la Nueva Granada no tuviera tantos hijos ilustres en 
todo género ; si no contara con nombres tan célebres 
como los de Camilo Torres, Caldas, Mútiz, Zea, Nariño, 
Ricáurte, Caro, Varjas Tejada, Cuervo, Rafael Mosquera, 
Santander, Madrid, Porabo, García del Rio, etc., etc., bas- 
tarían cuatro de los que han brillado en estos últimos 
tiempos, para darla alto renombre. — Esos preclaros va- 
rones son : — el malogrado arzobispo de Bogotá, Sr. D. Ma- 
NUEL José Mosquera, de quien hemos hablado en otra pu- . 
blicacion, y de quien hablaremos aun por extenso en otras. 
El nombre de ese pastor tan santo, tan ilustrado^ tan sen- 
sible, tan dado á sus deberes, tan lleno de caridad, se ha 
hecho respetable entre las naciones mismas de la Europa : 
el mundo católico lo cuenta entre sus mas puras y brillan- 
tes glorias. José Eusebio Caro, acerca del cual hemos es- 

r 

crito algo en varios diarios. Mariano Ospina, de quien mas 
tarde trazaremos la biografía. Julio Arboleda, acerca del 
(Sual vamos hoy á escribir algunas líneas. 

Pero antes de hablar de tan célebre personaje, se ha- 
ce necesario decir dos palabras acerca de su padre ; al 
enumerar las virtudes de este, hallaremos la legítima fi- 
liación de las virtudes de aquel : las leyes de la solidaridad 
y de la reversibilidad se presentan las mas de las veces 
con caracteres sorprendentes. Oigamos, pues, lo que el 
hijo nos dice, de su padre y en general de su familia, en 
un escrito elocuente y animado por los mas bellos senti- 
mientos. 

Antes de copiar algunos trozos de ese escrito, se hace 
necesario decir que Arboleda lo publicó en una época 
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bien aciaga para su patria : el año de i 850 iba á terminar, 
y la bandería que se habia adueñado del poder, por medio 
de la coacción ejercida á mano armada sobre el congreso 
nacional, empezaba á desarrollar completamente su pro- 
grama de persecución y de saifgre ; á tal grado llegaron 
los excesos cometidos entonces por una turba sin principios 
y sin conciencia, que en Europa misma se alarmaron las 
personas que se ocupan en la política : El Anuario de los 
dos mundos^ La Prensa, El Siglo, y varios otros periódicos 
y revistas de París protestaron contra tamaños atentados, y 
protestaron en nombre de la moral y de la civilización. Al 
ver Julio Arboleda que en su patria habia espirado la liber- 
tad, — que al reinado de la ley sucedía el horrible despo- 
tismo de una oclocracia desenfrenada dirigida y protegida 
por ciertos hombres de espada y algunos pocos tribunos á 
lo Glodio ; al ver que no habia hbertad de imprenta, ni de 
elecciones, ni de asociación ; que se asesinaba á los bue- 
nos á la faz deldia ; que se incendiaban las propiedades de 
Josliberales de orden; que se cometían las mas grandes trope- 
lías con las matronas y las vírgenes. . . al ver todo esto, él, 
amante de su patria hasta el delirio, dotado de un corazón 
HsMe y una alma grande, quiso ensayar por última vez si 
ip, reacción podría verificarse por medio de la prensa, y al 
efecto publicó en El Mi$óforo, cuya redacción continuaba 
4pesar de las asechanzas que se le ponían, una bella carta 
dirigida á}os periódicos ministeriales, y en la cual hacia 
una recapitulación de las violaciones hechas de la constitu- 
ción y de las leyes por los mandatarios del 7 de marzo, y 
ponía de manifiesto todos los males causados por ellos á la 
nación en su honra y en sus intereses. 

El que asi hablaba, no era uno de esos hombres que se 
elevan como la arista en tiempo de tempestad y que me- 
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dran, á fuerza de ser audaces, en medio de las agitaciones 
y de las luchas de los partidos : era un ciudadano bien co-* 
nocido por sus luces, su valor, su caudal, y su familia, — 
familia de alta alcurnia, y que todo lo habia abandonado 
por sostener la independencia de su país natal. Arboleda 
decía así en su escrito : 

« En la parle primera trataré la cuestión mas árida y 
díñcil para todo hombre de honor y vergüenza, mas florida 
y abundante para todo mentecato, la, cuestión personal, y 
la trataré porque me interesa ser creído, como profunda- 
mente afectado por los riesgos que corre la libertad de mi 
patria : y como nadie ha de saber quién soy yo, y si alguien 
lo sabe no ha de tomarse el trabajo de decirlo, me ha pare- 
cido oportuno dar á conocer al defensor de la libertad, para 
que se pueda juzgar de la sinceridad con que la defiende. 

» Cuando la causa de nuestra independencia no estaba 
aun asegurada, el Libertador Simón Bolívar exigió un ser- 
vicio importante de un ciudadano. Era este un joven que á 
la sazón estaba postrado por la fiebre ; pero su entusiasmo 
era superior á todo : llama, pues, á un médico ; represén- 
tale la necesidad que tiene de ponerse en camino inmedia- 
tamente. El médico le dice : «Puedo hacer que la fiebre des- 
aparezca y que Vd. cumpla su deseo; pero después sufrirá 
Vd. tormentos indecibles, y de su vida no puedo respon- . 
der. » — « Estoy resignado, contestó el enfermo ; sirva yo > 
ahora, y haga el Señor lo demás. » El joven tomó arsénico ; 
cumplió su deber para con la patria; sufrió tormentos hor- 
rendos, y murió á consecuencia del fatal remedio, en la 
flor de su edad, en tierra extraña, y dejando dos huérfanos . 
en el mundo. El nombre de aquella víctima de la libertad 
era Rafael, su apellido Arboleda. Yo soy uno de los dos 
huérfai^o^. 
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» 'Soy nieto de aquel Manuel de Pombo, cuyo nombre 
podéis busí3ar, &i lo ignoráis, en los fastos de nuestra glo- 
riosa re^rolücion contra la metlrópoli española. 

rSoy sobrino de aquel Miguel de Pombo, cuya sangre 
derram^a en la plazia de R)golá por D. Pablo Morillo, fe- 
cundó el suelo de la libertad . 

y Francisco de Olloa, ese joven gallardo, que traducido 
aíile el tribunal de sangre de los pacificadores con el dicta- 
dor Maztiera, dijo : — ^ Este hombre nada hizo, nada pudo 
hacer : el responsable de todo soy yo : véngaos en mí : ^ 
ese üUofei, que murió también por la libertad y por su pala- 
bra, y cuya digna familia, antes opulenta^ ha dejado la Re- 
puWíca éii una espantosa mendicidad ; -^ ese ülioa era mi 
primo. 

» Pranéísco José de Caldas, el varón sabio y juslo que 
matóla tiranía, era mi tio. 

» Fidel de Pombo, Domingo Arboleda, muertos ambos 
eñ las campañas de nuestra gloriosa independencia, eran 
mis tios. 

» Sobre las playas del Atlántico se eleva una citídad cuyas 
mnraHas famosas resisten hoy á los embates del tiempo y 
del desgobierno, cówio resistieron antes al furor armado de 
las huestes con qué España oprimió sus aguas, y pobló sus 
riberas. Esa ciudad tuvo algunas rivales en opulencia, pero 
no ha encontrado aun rival en desgracia ni én heroísmo. 
El año de 4845 contiene su desdicha y su panegírico. 
Cuando el-hambre y la muerte franquearon á los pacifica- 
dores las puertas de aquel asilo de la libertad, hubo en él 
bombines y mujeres, que mas eran cadáveres que seres vi- 
vientes, que se arrojasen en barquillas frágiles, y buscasen 
la libertad entre las ondks, la muerte entre las balas enemi- 
gas antes que la vida en la sumisión. De ese número fueron 
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varios parientes míos, y eofre ellos, una ^«en qu6 arro- 
jada en playa solitaria con sus compañeros de ifi&ctutib^: 
después de sufrir tórraeottoa que la pluma se resístaá escri- 
bir, murió de hambre : llamábase Ana : era tni t\á: 

» Antonio Arboleda, en fin, y los dmnas hijas de Ro^ 
payan, que padecieron y murieron por la libertad, cuyos 
nombren son los últimos títulos de gloría oon qué cuenla 
esta pobre ciudad perseguida y arruinada : todos, ó casi 
todoa eran parientes míos. Cuando sus profüeidailes eran 
saqueadas ; cuando ellos consumaban sus nobles hechos ; 
cuando sus cabezsas rodatem al golpe del hadia deiiápia^ 
dada del verdugo, los liberales que hoy nos goUeman, 6. 
los denunciaban ante sus amos, ó ayudaban á süs ase- 
sinos. 

» Ya veis, pues^ Señores, qué especie de san^e corre 
en mis venas ; y si creéis en la influencia de las raeas^ si. 
tenéis el menor conocimiento del cora2on humano, podéis 
deducir fócilmente, cuáles serán mis simpatías por . la 
tiranía. » 

El padre del poeta y estadista neo-granadino de quién 
vamos hablando, — el Sr. D. Rafael Arboleda y Pére^,^;^ 
uno de aquellos varones á quienes la naturaleza se CDHi^ 
place en prodigar sus mas preciados dones. Raros talen* 
tos, valor á toda prueba, elocuencia seductora, numen 
poético, sensibilidad eiqnisila, y un corazón generoso y 
magnánimo : todo eso se hallaba en él eü alto grado. 
Educóse á sí mismo, y alcanzó no solo gran reputación lite- 
raria, sino que sobresalió en los mas difíciles ramos de las 
ciencias exactas ; habiendo dedicado á la adquisición de 
vastos y útiles conocimientos una parte no pequeña de su 
pingüe patrimonio, pues era uno de ios hombres mas acau- 
dalados del vireinato. Murió tan estimable caballero á la 
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edad detSl laos, victioia heroica y voluntaría de 8Ü amor 
áGobndM» 

lia madre de Julio Arboleday la S» ]> Matilde de Pombo y 
O'DonneU, pertenece á una de las principales familias de 
I^va^Granada, y es prima hermana del conde de Lacena ; 
á la cirounstancia del nacimiento no damos tanto valor 
aom& á lo que constituye el verdadero mérito : las pren- 
das ded ^faaaa y del corazón : esa señora es tan admirada en 
sei'^riapor su ardiente caridad y sus costumbres severas, 
como por sus bellos talentos y su profunda instrucción ; 
e$ ima de las matroims que mas honran el suelo neo- 
gjrana^iio. 

B^mQs pr^entado á Julio Arboleda como escritor aun 
antes de citar la fecha de su nacimiento; excusada esta 
síng«larídad, ctmtiouarémos el orden lógico de estos U- 
g^ros apuntamient(». 

ixíuo Arboleda nadó en las márgenes del rio Timbi- 
qsúy oaaton de la provincia de Barbacoas, en la república de 
la Nueva Granada, el dia 9 de junio de 18i7. 

hü9 padres de Arboleda tuvieron la voluntad y los medios 
(te dará su hijo una educación esmerada . : ambos incul- 
cseeon en el corazón del niño aquellos bellos sentimientos 
de faonor^ delicadeza y generosidad, cuyas semillas cayendo 
en un buen terreno, han sido fecundas en frutos tan es- 
cogidos. En el año de 1828 trájole su padre á Inglaterra y 
púsole bajo la dirección de un caballero irlandés educado en 
Salamanca, d cual, ayudado por hábiles profesores, impulsó 
el desarrollo intelectual deljóvenneo-granadino. Tan rápidos 
fiMTon los adelantos de Arboleda, que á la edad de catorce 
años ya era contado entre los mas distinguidos corresponsa* 
les del Mechante' $ Magazine^ periódico científico que por 
aquel entóncesse publicaba en Londres, y en cuyas columnas 



se eucuentran interesantes producciones del joven amerioa** 
no. Arboleda continuó sus estudios enla Universidad de Uón- 
dres; luego pasó á París, y frecuentó los principales cok* 
gios de esta ciudad^ centro del pensamiento ; y aquí' como • 
alláy supo captarse el amor de sus condiscípulos y la' ^alta 
estimación de sus maestros, quienes presagiaron el ba- 
ilante porvenir de su discípulo. 

Terminado que bubo sus estudios, pasó á recori^er las 
mas notables ciudades de la Europa, deteniéndose prínei^ 
pálmente en las de Italia, cuya historia, bellezas y monu- 
mentos deseaba examinar y estudiar con suma atención. 
Circunstancias particulares, y una sobre todas muy dolo*- 
rosa, — la muerte de su padre, — le obligaron á regresar al 
pais natal ; al cual llevaba, como Goethe al suyo después. de 
su viaje por Italia, un caudal inmenso de luces y de ceno^ 
cimientos útiles. 

Arboleda se perfeccionó de tal manera en el ingl^, el 
francés y el italiano, que para él es tan fácil versificar en 
cualquiera de estos tres idiomas como en español; apie- 
rnas, posee bastante bien el latín. 

Arholeda está muy familiarizado con la literatura de la& 
grandes naciones^ y principalmente con la inglesa, la 
italiana, la francesa y la española. Es increíble la facilidad 
con que recita cantos tras de cantos de la Jerusakn Uber^ 
íada, y del JDan Juan. Parece que el poeta neo-granadino 
tiene predilección por el Tasso y por Byron. Sus cooioei- 
mientos no son solamente literarios ; los tiene muy pro- 
fundos en matemáticas^ en física, en historia, en oiencia 
constitucional, en derecho administrativo, en econoiaia 
política, en derecho internacional. 

Poeta do verdadera inspiración, apenas volvió á la casa 
paterna emprendió un trabajo serio, — un poj&ma, épico > 
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lítala^ Gonzalo de Oyen, del cual se han publicado 
algunos fragmentos que han sido muy aplaudidos en Amé- 
rica. En Paris vieron algunos de esos fragmentos los se* 
ñores D. Francisco Martínez de la Rosa y D. José Zorrilla, 
y ambos literatos tributaron grandes elogios al autor. Este 
trabajo, segün la expresión de uno de los poetas citados, 
hará que la literatura española tenga al fm un poema épico 
que merezca tal nombre. El asunto de la obra es eminen- 
temente americano, y todo lo que de ella hemos visto 
abunda en bellísimos cuadros, en pensamientos sublimes, 
en imágenes valientes ; su estilo es á veces varonil, á veces 
pintoresco; su dicción siempre pura y su versificación 
armoniosa, y galana. Según el sistema que seguimos , mas 
adelante expondremos el argumento del poema, y trascri- 
biremos algunas de surnnagnificas estrofas. 

Varias poesías fugitivas , impresas por aquel tiempo en 
periódicos neo-granadinos y reimpresas en los diarios de 
otras muchas repúblicas latino-americanas, evidenciaron el 
numen poético de Arboleda, quien desde entonces ha sido 
contado entre los primeros bardos americanos. Así, el 
joven neo-granadino , « como la mayor parte de los bellos 
ingenios de todos los siglos. Colon, César, Cicerón, Montes- 
quieu, J.-J. Rousseau, Chateaubriand, comenzó por cantar 
antes de pensar. La música de los versos precede en el 
hombre á la elocuencifi, porque las fuertes impresiones del 
alma preceden en él al vigor del razonamiento. > Como , 
veremos en el curso de este artículo, los versos de Arbo- 
leda son dulces como la miel del Himeto, y sus pensamientos 
rimados descubren un alma llena de fuego y un corazón 
adornado de los mas bellos sentimientos. Arboleda tiene en 
alto grado el sentimiento de lo bello, de lo bueno, de lo 
grande y de Jo sublime; y sus producciones tanto en verso 
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como en prosa llevan ese sello de grandeza y de origina-- 
lidad que saben imprimir á sus obras los ingenios l^ítimos. 
k las poesías del bardo neo-granadino se les puede pro* 
meter la inmortalidad en los mismos términos en que Ovidio 
lo hacia con respecto á las poesías de Lucrecio : 

Gannina sublimis tune sont peritura Lucreil^ 
Exitio tenras quüm dabit una dies. 

Con tanta mas razón se puede aplicar á Arbdeda ese 
magnífico elogio, cuanto que Lucrecio, imbuido en la$;doc«r 
trinas de Epicuro , todo lo impregnaba de materialismo ; 
mientras (jue aquel es uno de los poetas mas espiritualistas 
de que tengamos conocimiento. Los versos de Lucrecio j 
á pesar de c su abundancia de imágenes fuertes y graciosas 
y de 4ina sensibilidad que, aunque Materialista, es verda- 
dera, conmovedora y expresiva, han sido censurados por 
esa rudeza y descuido que aveces se nota en ellos ; } miéih 
tras que los de Arboleda son siempre correctos, armonípspe, 
finos y delicados. 

Por la misma época principió ese estudio profui^do . y 
filosófico de la lengua castellana, que ha continuado h^.- 
piendo después con suma constancia; y al cual debei e^ 
gran pa^te, su fácil y armoniosa pronunciación» el conoci- 
miento que tiene del valor exacto de las palabras, Ja eler 
gancia que da á sus giros y la rotundidad á su^ p^iodos, 
— todo lo cual ayudado de un órgano sonoro y poderos^ 
con que le dotó la naturaleza y hace que los p^n^inientos 
que expresa, siempre elevados y generosos, tengan un atrac- 
tivo irresistible. 

Mas no fueron solamente tareas literarias á las que se 
consagró el poeta. Activo, infatigable, lleno de amor por §u 
patria, puso al servicio de ella sus talentos : empezó por dar 
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tecéidnes gratuitas sobre diferentes ramos del saber hu- 
mano á los jóvenes que asistían á la universidad del Cauca. 
Al mismo tiempo, comprendiendo que por sus luces y su 
posición estaba llamado á setvir algunos destinos onerosos, 
en cuyo desempeño se necesitaba estar al corriente de las 
leyes del país, comenzó un estudio concienzudo de la legis- 
lación española y de las modificaciones introducidas en ella 
por las leyes de la República. 

Por la misma época redactó sucesivamente El Patriota y 
El Ifidependientey periódicos que fueron calurosamente 
aplaudidos en Nueva Granada , y en los cuales se reve- 
laron las altas miras políticas del escritor. No solo la poli- 
tica, sino las ciencias y la literatura, llenaban las columnas 
de esas interesantes publicaciones. 

Redactaba Arboleda El Independiente allá en el año de 
1889, cuando los signos precursores de una borrasca política 
sé dejaron ver en el horizonte político. José M. Obando, el 
constante trastornador de la tierra neo-granadina, ciego de 
rabia por no haber obtenido la presidencia de la República, 
iim&A los suyos para que se levantasen en armas contra el 
gol>ierno legítimo de su país ; y mas tarde fué él mismo ¿ 
j^onerseá la cabeza de los sublevados, para escapar así al 
¡miú que se le seguía por haber ordenado el asesinato del 
gran mariscal de Ayacucho, Antonio José de Sucre. 

Desde que la revolución asomó. Arboleda hizo oír un 
terrible anatema contra los que asi iban á desgarrar el seno 
de la patria, por satisfacer bastardas pasiones ; calculó las 
consecuencias económicas de esa bárbara guerra con una 
precisión y exactitud que pasman ; y excitó al gobierno á 
continuar una política tolerante, á no desviarse jamas de la 

senda que le trazaba la ley, y á proceder con energía en el 
restablecimiento del orden público. Al mismo tiempo maní- 
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festaba á los gobernantos k necesidad imperiosa en qlie 
astaban de ampren¿«r mejoras efn la nritrería^ en la agri- 
cultura y ea yarí^os otros raTBOs *de la industria del país ; 
distinguiendo con severa lógica y suBí>a maestría la parlé 
ffue^n tales empresas debe tocar al gobierno y la qtié debe 
dejarse á los particulares. Sobre estos puntos es muy reco»- 
isL^iHiable . su lescrito titulado c Minería y Agricultura -, 
Industria, inserto en El Independiente, 

La revolución tomó cuerpo. Un partido que se dice libe- 
ral, y que siempre ha corrido en pos de gentes de espada y 
lanza, para tributarles su adoración , prestó su apoyo sin 
reserva alguna al soltlado nulo que pretendia derribar al 
magistrado civil, y sustraerse al fallo de la ley. Los 
malos se lanzaron al combate : á contrarestarlos corrieron 
los buenos. Julio Arboleda , el enemigo acérrimo de la 
guerra, el hombre mas acaudalado del sur de la República, 
fué uno de los primeros en recoger el guante. Á la 
sazón, el joven requería de amores á una inteligente y vir- 
tuosa señorita, que hoy es su esposa ; ella se oponia á la 
partida de su bien amado ; pero él , buen patriota y poeta 
gentil, la dice que para merecerla es preciso virtud y gloria 
tener; y sin vacilar, rehusa aceptar un reemplazo en la 
guardia nacional ; anima á sus compañeros á que partan 
con él ; deja pensiones de sus propios fondos á las familias 
de los mas necesitados ; se empeña en hacer tomar sus ca- 
ballerías á los que mas débiles ó enfermos le parecen ; y 
marcha, llevando un fusil al hombro, para las tierras abra- 
sadoras é insalubres que separan la provincia de Popayan 
de la de Pasto. 

Antes de partir. Arboleda dirigió al digno dueño de su 
corazón unos versos ternisiraos, y en los cuales campean 
los sentimientos mas nobles y caballerosos. En casi todos 



momeólos solemnes de su vida, Arboleda ha asociado 
en uno, tres pensamientos, — lodos tres grandes y eleva- 
dos : — la patria — su madre — su esposa ; tres de esos 
que Víctor Hugo Uama pensamientos del corazón. El poeta 
neo-granadino jamas ha hecho poesía alguna de lar§o 
dirnto, sin que su lira deje de producir alguna bellísima 
estrofa dirigida ásu madre y á su esposa. Bien pudiera 
nuestro bardo decir á la manera de Shakspeare : — 

Never durst poet touch a pen to write, 
üotü his iuk were temperad with love*s sighs. 

Pero veamos algunas de tan delicadas estrofas: 

¡ Sí, parto ! Oye la trompeia 

Y el alambor resonando : 
Ambos me llaman volando 
Á los peligros. — i Adiós! 

No me detengas : respeta • 

La voz del clarín. — ¡Mi suerte! 
No la temas, que la muerte * 
No nos separa á los dos* 

En yano todo palpita 
Mi corazón al dejarte : 
Es preciso para amarte, 
Virtud y gloria tener. 
To afedo tierno' me excita 
A quedarme! — Todo es vano; 
Mas que recibir tu mano^ 
Yo la debo merecer ! 

Ya mi^pecbo conmovido, 

Sus penas, su angustia esconde; 

Y á tus lágrimas responde 
Con callado suspirar. 

Tu semblante bumedecido 

Y tu seno, que, agitado, 
Imita del mar airado 

' Las ondas, al palpitar : 
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Y en el cual van sucediendo 
Á blancos lirios las rosas, — 
Mis pisadas presurosas, 
No bastan á detener. 
Quédate tú^ pues, sintiendo 
Los riesgos que jo no cuento; 
Témelos tú, que yo siento 
Solo darte que temer. 



No m^ exijas, prenda mía. 
Que mi partida retarde : 
Si me estimaras cobarde. 
Me despreciaras quizá. 



¡Oh! parto, porque te amo¿ 
Y á dejarte me resigno. 
Solo por hacerme digno 
De tu u^s^o y de tu amor. 



Arboleda era entonces sumamente j^Wen ; p^o los senti- 
mientos nobles y caballerosos expresados en ese impromptu 
no le han abandonado un solo instante en el resto de su 
vida, como lo veremos en el curso de nuestro relato. El poeta 
partió á figurar en las sangrientas escenas de la guerra^ 
Á pocos dias de haberse él presentado en las filas de los 
defensores de la ley, ya se habla conquistado un nombre 
como militar. 

Tenazmente sostenida fué aquella lucha entre hermanos. 
Los jefes de los rebeldes llegaron á tener en armas 13,000 



soldados; y lidiaron desde i8S9 hasta iSiSí. Los generales 
del ejército que sostenían las leyes de la República cobraron 
afecto por Arboleda y le hicieron grandes distinciones, por- 
que habian descubierto en él valor, serenidad» respeto por 
Ja disciplina y conocimientos estratégicos nada comunes. 
El joven militar se entretenía, en los escasos momentos que 
tenia de reposo, en leer los Comentarios de César, libro á 
cuya lectura se ha dedicado después con suma asiduidad. 
El valerosísimo y malogpí^o. general Ifonuel M, Mútiz 
Gama amaba tiernamente á Arboleda ; le buscaba siempre 
de compañero en sus empresas mas peligrosas, y no quería 
dividir con otro sus glorías. Arboleda servia de secretario 
al general en jefe del ejército constitucional ; las mas de 
las veces iba Mútiz á la casa de ese jefe, y le decía con ama- 
ble y graciosa sencillez : — c Mi general, déme prestado á 
Julio ; > y salían el bravo Múlíz y el valiente joven á encon- 
trarse con los enemigos, los cuales nunca dispararon un 
fusil inútilmente en aquella* guerra sangrienta. Ese Mútiz, 
juez bien competente á la verdad, dijo en un documento 
jurado, al hablar de Arboleda : c que habia repetido en 
medio de las montañas de Pasto las hazañas que habian 
ilustrado á los grandes capitanes. "» 
i ^í4^i;l|!»]f3di|; sirviéeficaianeflRi6iKU*a el aíYegio de v&rías di- 
jp^^cdted<^ que^nMieitm^e^ elgobierno de ikteffñ Granada 
^p.el-d^i ESeuador.vOod v6ce» tuvo que ir i Quito con tal 
g)t|te|d, t enviado perel g^aral P. A. Herran, que tenia en 
SKInel joven Uímitada confianza. Ese general ha hablado, 
€[0 i^asi Giiinwícadás al congreso, en términos de ferviente 
j^cigjio acerca del modo como Arboleda condujo aquellas 
negociaciones ; admirándose de hallar tanto tino, pradería 
y reseca en uni^tudadano de tau.paca edad. El hecho es que 
Arboleda, con su bella inteligencia, su expedidon, patrío- 
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ihtñú Y énergia, contribuyó grandemente á evilsrf ála^Niiefá 
Granada mil embarazos y contrariedades. ^ 

En 1843 se terminó' esa malhadada y sangriaota rcTOlu^ 
don. Arboleda había tomado parle activa en todos toe^aCHW- 
tecimientos de Ja época; había asistido á casi4odas his bá^ 
tallas que entonces se libraron; había mandado coino^ 
•segundo jefe el renombrado batallón Mútíz; Había sido pol* 
turno jefe de estado mayor de cdomna, secretario ya dtf 
general Horran, ya del general Mosquera; y hai»a desem- 
peñado^ á contentamiento de todos, las comisiones mat ar«- 
duas y peligrosas. Los jefes, oficiales y soldados leíamaban 
con razón ; todo hacía pensar quS ese jóf en abrasaría eon 
ardor la carrera militar, para la cual tenia tan raras caali^ 
dades« ; • i 

Pero no fué asi. Apenas vio restablecida la paz^ solKñti 
por medio de una elocuente representación, quie se le expi- 
diese su licencia absoluta. El general Jceé Acevedo, ssore»- 
tario de guerra por aquel entonces, no quiso acceder á tid 
demanda ; mas Arboleda logró obtener del gobierno. su ti^ 
cencía indefinida; y al retirarse no quiso reclamar li«>SHe|- 
dos que había devengado ; aunque, según lo justifiea^eliidyy 
teniente coronel García Tejada, no había recibido ni las ra- 
ciones de sudase. Así obraba ese cumplido patriota^ por- 
que, según dice él mismo en alguno de sus escritos^lc Jio 
había ido á vender su vida por una paga vil, sino á.p«8calar 
con su sangre y sus propiedades la litertad atacada fmr 
la anarquía.» > 

Asi pues. Arboleda, alejándose de la intendencia, puta 
no ser liquidado, dio sin .ruido á la República lo que otras 
han legado á veces pregonándolo por la prensa ; y esto 
que él no solamente habia sido liberal de sus' erarios para 
servir á sus compañeros y premiar á su tropa, sinoique la 



feocídn le hai^ía sprmdo casi da los dos terdk» de su for- 
tuna* 

;jiSs.d6 notarse, que habiéndc^o propuesto» en tiempos 
fostAiwre^, el general Joaquiu Barriga, Secretario de 
(kieotiy como i uno de los que debían obtener la efectivi* 
ésA de&u grado, Arboleda hizo que lo borrasen de la 
lista qiieel Ejecutivo iba á pasar al Senado, con el objeto 
dé pedir su asentimiento para conceder ciertos ascensos. 
.; ál'tolverá sus hogares, Arboleda halló que la mayor 
parte ile los haberes de su casa babísm desaparecido. Los 
oreVohicionarios le habian impuesto una fuerte multa por 
gsns virtudes. Sus haciendas y las de su suegro, el dis- 
tinguido señor Rafael Mosquera, habian sido arrasadas. 
Los hermosos llanos de sus heredades estaban áín ganados 
ni caballerías. Las casas, los muebles, labranzas, huertas y 
trapiches habian sido destruidos. Todo era desolación y 
jmna. Arboleda no profirip, sin embargo, la mas leve 
iqueja, ni intentó reclamación alguna. Retiróse á su campo, 
satisfecho de haber cumplido con su deber. Allí continuó 
sos estudios, y siguió en el trabajo de su obra favorita, — 
^el poema GonsxUo de Oyon, que la dilatada campaña le ha- 
bia obligado á interrumpir. 

: En 1844, tuvo que ir á ocupar un asiento en la Cámara 
^de Represent£mtes, como diputado por la provincia de la 
Buenaventura. Sus triunfos como orador fueron espléndi- 
dos. Jamas, se habia visto en Nueva Granada otro que 
como él cautivase tan completamente la atención de su au- 
ditorio^ ni que recibiese mayores aplausos. Todo se reunía 
j^Arboleda para procurarle el favor de cuantos le oían: 
snedad, su agradable y distinguida fisonomía, la pureza 
con que pronuncia el español dándole á cada letra su sonido 
propio y á cada silaba su natural acento, — su locución 
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correcta, lo lleno y armonioso de sus períodos, la belleza 
y originalidad de los giros que da á sus pensamientos, sU 
profunda erudición,' su estilo ora enérgico, ora tierno, ya 
grave, ya lleno de imágenes ; juntándose á todas estas rárás 
prendas la de tener una voz sonora y vibrante, y haber ad- 
quirido desde sus mas tiernos años esa cultura y delicadeiza 
de maneras que solo da el roce con las gentes de buena 
compañía. <^ 

La primera causa á cuyo servicio puso Arboleda' su 
elocuencia, fué en favor de sus enemigos políticos. Las 
circunstancias en que se vio el país á consecuencia de la 
vandálica revolución de 4839 á 484-2, hizo que se expi- 
diera una ley de circunstancias, llamada de seguridad^ y 
por la cual habían venido á quedar los gobernadores inves- 
tidos de facultades omnímodas. 

Algunos de .esos funcionarios habian abusado del poder 
discrecional que esas leyes les concedían; y so color dé con- 
servar el orden reduciendo á prisión á los tildados de dar 
pábulo á la facción, ejercían á sus anchas actos de venganzas 
mezquinas ; abusos frecuentes en los países trabajados por 
las revoluciones á mano armada. Arboleda, valiente y mag- 
nánimo, no podía ver en calma esos actos de ruindad, 
esas persecuciones innecesarias, ejercidas á nombre de la 
ley para satisfacer las pasiones del ciudadano investido de 
un público carácter. Púsose, pues, del lado de la justicia, 
del lado de la libertad, y pidió garantías y seguridad para 
todos los asociados. Unióse á su digno amigo José Ensebio 
Caro, y juntos presentaron el proyectó de ley derogatorio 
de aquella otra ley de circunstancias. El triunfo quedó de 
parte de estos dos atletas de los principios, quienes con 
elocuente palabra defendieron los derechos de sus enemi- 
gos vencidos. 
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Ko contento con eso, Arboleda presentó, defendió y 
logró que pasase un proyecto de amnistía extensiva á todos 
los desterrados por causas políticas, con excepción de los 
cabecillas de la revolución. Caro sostenía las mismas ideas, 
y al.oir Iqs discursos elocuentes de su amigo, se acerca á^él, 
le aprieta la mano, y le dice con voz que revelaba una 
profunda sensación : — c Tal vez, aunque lo dudo mucho, 
podrá pronunciarse un discurso mas convincente ; pero es 
imposible que nadie conmueva como tú conmueves, hasta 
el punto de hacer verter lágrimas. » 

Grande fué la popularidad que obtuvo Arboleda. El par- 
tido sediciente liberal, partido admirablemente organizado, 
y que siempre ha sabido pagar con usura los servicios que 
se le hacen, quiso manifestar á Arboleda su gratitud, — y 
resolvió adoptarlo como candidato para designado^ que en 
)a Nueva Granada es el funcionario llamado á ejercer el po- 
der ejecutivo, á falta del presidente y del vice-presídente. 
Al partido de orden ó conservador no desagradó, como era 
de esperarse, tal candidato. Todos convinieron, pues, en 
escoger el mismo ciudadano. Arboleda, aun cuando muy 
joven, se propuso combatir tal elección; y siendo por 
aquel entonces amigo sincero del general H. López, á 
quien creía honrado y patriota, propuso que se le adoptase 
.por candidato, y trabajó activa y eficazmente por la elec- 
ción de dicho general. 

Desde 1844 hasta 1848^ Arboleda continuó ocupando un 
puesto en la Cámara de Representantes, siendo diputado 
.'ya por la provincia de la Buenaventura, ora por la de Bar- 
bacoas, El tiempo que le dejaban libre las arduas tareas 
de legislador, y de legislador consagrado al cumplimiento 
■de sus deberes, lo empleaba en el arreglo de sus negocios 
particulares, ó lo dedicaba al trabajo de obras literarias, 
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y pTidcipalmálie át de su poema, queM Máe^tS^^^on-^ 
tabayáeon veinte y dos cantos, á \ou ^atei» l^ habiA 
dado la última mano. 

En lá época á que hemos aludido últimamente, lod prlh'^ 
cípales actos de Arboleda, en sn calidad dé diputado, non 
los síguieíítes : ~ 

El proyecto de ley igualando al pabellón nacional tos 
pabellones de las demás naciones, y aboliendo,' étí: óondé^ 
cuencia, los derechos diferenciales ; ^ ^ 

El proyecto de ley sobre caminos nacionales. La Ciámara 
de Representantes lo adoptó y dio '• comisión á su autor 
para que lo sostuviese en el Senado* Tan admirables tñétcfít 
los raciocinios de Arboleda en aquella ocasión; fué tal y 
tan arrebatadora su elocuencia, que el general ' López, qtfó 
se oponia al proyecto, se levantó de sü asiento antes de 
concluirse la sesión, y estrechando á Arboleda &ñ%m sOB 
brazos, exclamó lleno de entusiasmo : -^ < i Oh I ¡ saleta I 
j atleta vigorosísimo ! » 

El proyecto reformando los aranceles de ks aduanaá ; 

Su informe sobre el proyecto de ley arreglando al sis* 
tema d^imal el sistema monetario de la República^) ihr 
forme que hizo sacar avante dicho pro^ecio^ no^ obs^ 
tante que la mayoría de la comisión nombrada por k Cá- 
mara tenia opiniones diametralmente opuestas á las áú 
diputado Arboleda. 

El proyecto de ley para la gradual extinción del mono* 
polio del tabaco ; proyecto calificado de ádfioirable, eb 
plena sesión, por el entonces secretario de hacienda, J^ 
Ensebio Caro, — y honrado con el voto unánime' de 1^ 
Representantes. Dignos de todo elogio son sus discursos 
explicando los pormenores del proyecto, y haciendo paí- 
tente la. influencia benéfica que tal medida ejercería sobr^ 
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la rí^essa del país, sia que ella dísminuyeBo en nada 
los réñdimieutas de la contribución para el tesoro na** 
cional. 

TafubijBn es de citarse entre los bellos trabajos literarios y 
p(^tic0s.á que Arboleda se entregó por aquella época, su 
periódico El Payanes. Entre las mejores piezas publicadas 
en las columnas de ese periódico, merecen especial men- 
ción los artículos consagrados al análisis de la Constitución 
de 1843. 

También dio ¿ la luz pública por el mismo tiempo va- 
rias poesías que evidenciaron una vez mas lo mucho que 
la literatura americana podia esperar de un bardo tan Heno 
de inspiración, Entre esas composiciones figuran lasdul- 
cisjimas octavas hechas para un álbum y que llevan por 
título < Tb qui£Ro; » las cuales han tenido tan calurosa 
acogida no solo en Nueva Granada, sino en casi todos los 
países sur-americanos. Para amenizar esta insulsa narra- 
ción vamos á copiar esas estrofas, como también las de 
Qtrapoesáa que por la misma época publicó el autor, titu- 
lad(i t Ite AUSENTO. > En una y otra de esas dos compo- 
siciones se hallan versos dulces y armoniosos, versos que 
no solo deleitan por su grata música, sino, mas que todo, 
por los pensamientos que contienen, pensamientos llenos 
(Mde delicadeza y de ternura, ora de fuego y de pasión. 
Estas bellas estrofas de Arboleda nos prepararán para las 
que de él pensamos publicar mas adelante : — aquellas son 
dulces ó apasionadas como la virtud y el amor que las 
inspiraron : las que vendrán después son sublimes como 
el patriotismo, graves y solemnes como la epopeya. 



jmiO XKBmMDA. 



TB QB3BMI. 



Te quiero, si^ porque eres inocente^ 
Porque eres pura, cual la flor temprana 
Que abre su cáliz íreseo á la mañana 
Y exhala en torno delicíjosa olor. — 
Flor virginal que el sol no ha marchitado^ 
Cuyo taUo g&atíl se eleva ecguido^ 
Por matutino céfiro mecido 
Que besa puro la aromada ñor. 

Te quiero, sí; pero en mi pecho yerto 
Ya con amor el corazón no late, 
¡ Ay ! ni mi £»nte pálida se abate 
Al contemplar tu cuello de marfil; 
Pero te quiero como ¿ aquella tierna 
Hija de mi alma que inocente ahora. 
En el regazo de su madre llora 
Tal vez la pena que sc^ó infantil. 

No dejaré que veleidoso vague 

De flor en flor mi loco pensamiento; 

Mas también la amistad tiene un acento ; 

Tu amigo soy : amigo cantaré. 

¡ Feliz tú ! i feliz yo ! mis largos años 

Cuentan dos veces lo que tú has vivido : 

Tú el aguijón de amor aun no has sentido; 

Yo ya de amor el aguijón gasté. 

El fuego briUa en tus abiertos ojos, 
Pero no hará reverberar los míos : 
Tu blando acento en mis oidos fríos 
Rápido vibra y {neníese ai caer : 

Y si entrecubre el ^érpaéo bruñido 
Tu dilatada lúcida pupila. 

Mi mirada pacifica, tranquila. 

Admira el ángel, -** nunca la mi]^. -* 

Tal vez anima tu semblante puro 
Con gracia eeüestial vaga s(»irida. 
Como se anima al soplo de la brisa 
El terso lago en tímido vaivén; 

Y tu inefable sonreír de ángel 



Al corazón arrancará un suspiro ; 
Mas yo impasible ia sonaisa miro, ^~ 

Y mirara impasible tu desden. 

¿Á quién fitrve en el ¿rido desierto 
De ruiseñor armónico el gvnjeo? 
i Á quién dará su música reereo^ 
Si todo en tomo es yermo y orfandadt 
¿Y qué valen tu gracia y tu hermosura^ 

Y tu lágrima amiga y tu plegaria, - 
Guando mi alma cansada, solitaria, 
Está absorta en su propia soledad? 

¡Estéril soledad do todo muere. 

Que UeTo yo do quier conmigo miamo. 

Que, cual potente mar, toma en abismo, 

Y á sí asimila cuanto en ella cae! 
Ya para mi la brisa no levanta 

El mar de las pasiones : está en calma : 
Al estéril desierto de mi alma 
Solo la arena sus mudanzas trae. 

Volcan extinto soy, ceniza Ma, 
Que humedeció d dolor. Lee lo que escribo : 
Tu mirada de fuego yo no esquivo. 
Que la chispa al caer se apagará. 
¡Lee lo que escribo! Algún futuro dia 
Dirás : Él fué amigo : á mas no alcanza 
Ya mi ambición : mi tímida esperanza 
No de amistad el linde salvará. 

Pero tu suerte, {hermosa flor! tu suerte. 
Si, quisiera labrar y tu ventura; 
Eres hermosa : el orímen de hermosura 
Persigue el hombre sin piedad aqui. «- 
Flor descuidada que á la brisa ondeas. 
El gusano te asecha en tomo andando, -^ 
El diente aguza, y en el tallo blando... 
¡Oh, Dios! buen Dios! apártale de allí! 

Tú la hiciste, ¡ Señor, no la abandones I 
Tú de gracia^ de amor tú la vestiste, 
Gúidala ahora : el enemigo existe. 
Desnudo de virtud y de piedad; 



No le permitas deshojarta liriail ' -'t.^ 

¡Ay! ni en el péMz ex^üalar-su alieato : • . :</ 
¡ Ay ! ni permitas qpie ^lamiifo 'nenbQ '- ^ ' / 
Aje tu linda flor, Dios de bondad t * 



olE ausento; 

Ausentóme ¡ oh dolor! me ausento solo^ 

Y todo es soledad por donde paso ; 

Y todo está dormido. En el ocaso 
Lento su disco va sumiendo el sol; 

Y espira^ como espira mi esperanza. 
En tristísimo lánguido desmayo , 
Sin despedir ni un moribundo rayo, 
Eclipsado entre nubes su arrebol. 

Avánzase la noche tenebrosa 

Y sepulta á la tierra en su hondo seno ; 
Ni zumba el viento, ni retumba el trueno. 
Ni se oye el arroyuelo murmiu'ar. 

Una páUda estrella solitaria, , 
Cubierta por el cielo nebuloso, 
En triste, melancólico reposo 
Puede apenas las nubes penetrar.** 

I Imagen de mi vida sin ventura ! 
Estrella solitaria ! aquellas nubes 
Que velan la mansión de los querubes 
Impiden que tu luz llegue hasta aqui. 
Yo también entre, el polvo teago mi alma^ 
Pero su luz á peofittraír no alcanza; 

Y es luz de amor, -^ de. amor sin osperaoza^ 
Porque su luz no me ilumina á mi* 

Entre el alegre estrépito del mimdo, 
Ó en esta soledad triste, sombría. 
Mi corazón palpita de agonía 

Y vive del dolor mi corazón; 

Mi corazón cuyo latir convulso, — * 
Perdida la quietud, la paz perdida, 
Le da existenda, oomo al mar la vida 
El sordo rebramar éá acpül<Hi. 
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i Guau horrible es ' wir de la trinten, • 
Agobiada la ám d« pesadatofare^ 

Y no sentir jamu la duicedumbffe 
Que la fe solo y la esperanxa daal 
¡Cuan horrible es amar sin ser oído. 
Que el suspiro entre lágrimas enviado 
No halle jamas el éoo deseado, 

Que respondiendo álÍYÍe nuestro afm! 

Cuan horrible es contar mb tristes horas 

» 

Por las. horas acerbas de mis penas, 

Y sentir la ponzoña entre mis yenas 
Sin probar nunca el cáüz del «placer ! 

i Cuan horrible es pensar que ya sucumbo 
Al peso irresistible del destino, 

Y divertir con mi clamor continuo 

El capricho, ó virtud, de una mujer I 

Y pensar que un rival afortunado. 
Porque nació bajo mejor estreHa, 
Pueda en su bota deliciosa, bella. 
Vida beber, felicidad y amor! 

Y entre su seno candido, suave 
Verle gozar sus tiiliiidas caricias, 

Y de amor embriagado' y dé delicias, 
Cuando yo soy la presa^ del dolor! 

Si; del dolor! Si alguna vez sus labios 
Á mis labios sedientos se juntaron, 

Y irnos en otros de apagar trataron 
El fuego de BU ardiente juventud. 
Entonces, csúal volean cuyo ests^do 
Ahoga el caataf del ruiseñcHT c<»xtento^ 
De mi pasión ñ*enéti<»i el acento 
Vino á matar la voz de m virtud. 

Y con la mano trémula apartóme; 
Sustrajo á mi cabeza su regazo, -^ 
Huyendo de mi' amor y de mi abrazo 

Y de su propia tímida pesien» 

Y yo la vi de lejos, reclinada^ 
Puesta 1^ mazio c&ndida en la fronte. 
De un caduco deber llena la mente, 

Y del amor presente el «orazoo. 
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Pero sus ojos tímidos me vian 
Sin osarme mi^ar; húmeda estaba 
Su faz, donde la lágrima brillaba 
Gomo el roclo en nacarada flor. 
Ahora arrepentida se mostraba 
De haberme rechazado; ora tendía. 
La palma y ordei^arme parecía 
Que respetase, amando, su pudor. 

Mas prendime á sus labios deliciosos 
€omo de abejas el hambriento enjambre. 
De virgen flor oscilante estambre 
Que blando mece el céfiro al pasar... 
¡ Ay ! donde yo la y ida hallar creia^ 
Cual colibrí la miel en la azucena. 
Solo hallé copa de ponzoña llena 
Que vino mi existencia á envenenar ! 

Y la probé, cual pajarillo incauto 
El solo grano que la red encierra , 

Y deja de vagar por aire y tierra 
Prisionero quedando entre la red. 

¡ Oh ! ¡ quién pudiera nunca haber probado 
El néctar en sus labios de ambrosia. 
Donde mi alma en éxtasis bebía. 
Sin jamas apagar su ávida sed ! 

i Y ser yo quien lo quise ! — Asi el viajero 

En los desiertos yermos de Sahara 

El resoplar del viento deseara , 

Del viento del desierto abrasador. — 

Y asi sentí, cual siente el peregrino 
Al ver llegar la muerte sobre el viento. 
Que emponzoña las auras y el aliento 
Con su abrazo de fuego y de dolor; — 

Asi sentí, mujer! ese el alivio. 
Ese fué de placer el que ofí^ciste 
Amaigo cá^ : eso lo que diste ' 
Por sola recompensa de mi fe ! ^> 
Ahora mintiendo afectos, á engañarme 
Yo no sé quién te impele seductora : , 
Conozco que me engañas aun ahora. — 
ó tal vez me amarás ; — yo no lo sé. 



Pero JO si ie amo. No profanes 
De mi amor el purisimo santuario; 
No olvides al viajero solitario 
Que vive, que delira para ti ; 
Para ti sola, para ti que dbte 
Tormentos á mi alma venturosa; 
Por quien la vida arrastro pesarosa 
Entre el dolor, la angustia, el frenes!. 

Robásteme la dicha que tenia, 
Robásteme m! paz j mi sosiego; 

Y en mi, tirana te erigiste luego , 

Y yo te amo y siempre te amaré. 

Mas no cual tü, que tienes quien te admire,' 
Quien te prodigue incienso prosternado ; 
Yo solo tengo un corazón llagado ; 
Solo amar sé, y amando moriré. 

Con sus dulces, armónicos acentos 
Otro infeliz encantai*á tu oido, 
ó de célicas formas bendecido , 
Su talla altivo ostentará y su faz ; 
Pero á mi el Cielo, de su polvo avaro, 
Me ha negado la aüética belleza; 
Yo no levanto erguida la cabeza. 
Ni alzo á las nubes mi mirada audaz. 

Pero ¡ ay ! que si el Cielo no ha querido 
De perfección hacer conmigo alarde, 
No per eso, mujer, soy yo cobarde : 
Yo tengo honor, aunque pujanza no; 
Si, tengo honor, el sentimiento excelso 
Que asegura del alma el poderío , 

Y una alma bulle aqui en el pecho mió, 
Que digna de adorarte Dios creó... 



Los talentos y vastos conocimienlos de Afbideáa , su pa- 
triotismo y demás virtudes cívicas, llamaron, como era na- 
tural, la atención de los ciudadanos que estaban en el poder, 
los cuales quisieron elevar á tan diatinguido joven á los 
mas altos puestos públicos ; pero este nada quisó aceptar. 
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Sumamente desprendidOy quería «errir i -su pfittíar eon 
desinterés^ y deseaba atejar htsla la sombra de ióáb aquetté 
que pudiera pasar eomo ambkloii personal. Acerca de esto^ 
veamos lo que él mismo deda en 18SQ^ tík el esertto dtádé 
masarriba : 

. € He sido llamado varías veces á los puestos púbMé^ 
roas honrosos y lucrativos de mi patría. Se me quito encat^ 
gar una misión de alta importancia en Europa, y r^usé 
el encalco : se me llamó á la secretaria de Relafciónes fitfe^ 
ñores, y np quise hacerme cargo del portafolio : M lla*- 
mado con instancia á la de Hacienda, y tampoco quise ha- 
cerme cargo de ella : porque creo que cada «no debe 
llenar su misión sobre la tierra ; que nada hay mas honroso 
para el hombre como servir bien á su patría; nafda mas de^ 
gradante como servirla mal; y, en la edad que tenia, no me 
hallaba con las fuerzas necesarias para desempeñar digna- 
mente las arduas funciones que querian encargarny^/ Pero 
si he sido, Señores, concejero municipal, jefe poiilicoj i^^e*- 
presentante, y soy en el dia diputado á la Cámara d&prs^ 
viuda, de donde pasaré, tan pronto como t^rmiiieii : las 
sesiones, á la cárcel dé Popayan(i^^ habitación de mis ascen- 
dientes en tiempo del reinado de D. Pablo Morillo, y.mia-eii 
tiempo de la dominación del general José Hilario Lópeí^ 
Saludo, pues, aquel templo donde se prepararoa tantas vic- 
timas para el sacrificio; y le ruego al Dios de mis padres, 
que me purifique á mi como á ellos, y que, si es posible, 
me conceda, aunque la compre con la vida, la corona de 
honor que orla sus sienesl^). » > :. h 

(i) En la época en que Arboleda escribía esas líneas, empezaban las mas 
lerribles persecuciones contra los hombres honrados. 

(S) El escrito á que nos referimos, asi como In conducta firme y noble 
que siguió Julio Arboleda, en aquellos días aciagos para la Nueva OraiMuia, 



AsCipues^ Arjboleda rehusaba por modestia a«iM los 
fM^i^pteetras, sta roas títulos que una ambición ¿esa^ 
foi^a>.i|e aloBau por adquirir aua á costa del hoaor y de 
h§(mci0Mia;pero jamas dejé de aoqitar los deatinos hu* 
fflildesy los cargos onerosos, los empleos en que ae puede 
sernif. Ái la patria con fruto, pero sin briUo. Sin enri^argo, 
«99gbro prineipiio e$ ? que t^do ciudadwo probo, inleligente 
4itos4rado debe servir á su pais m lodo destino ¿ que se le ' 
UanJfe Japorque, de lo contrario, si los hombres capaces y 
vitt^jsos At retiran de los puestos encumbrados, irftn á 
oouptir^s las medis»iias, ó, lo que es peor^ los intrigantes 
qOd.tts^can'Oon la cosa pública. 
* {)e4«848.¿18dO, los días corrieron serenos y tranquilos 
para/^ri^oleda, quien divídia su tiempo entre el estudio, el 
'ti^baJQide dieras importantes, la educaciiHi de sustbijos, y 
«áhsanejo de sus cuantiosos iirtereses. Es increible la acti- 
'vidSi que entonces desplegó. Tan atinado anduvo enlodas 
mis Ivansaceiones, sus cálculos fueron tan exactos, tan bien 
cfmpdUdas tes medidas que tomó para el arreglo de sus 
negooHifl, que en 1850 estos se hallaban en ' un brilbnte 
estado; €on este motivo^ Arboleda escribía, oon fecha S de 
^bcíembre de aquel aflo, á uno de sus amigos de Londres 
b qué sigue: 

€ La^fovtuna me ha bvorectdo últimamente con una de 
sus mas graciosas sonrisas (Fortune has of late smiledon 
HMímost gfaciously) : mis negocios, en general, no solo han 
itiarchido notablemente bien, sino que mis tierras tienen 
una cantidad tan enorme de eiícelente quina, que por mu- 



en que parecia que la aociedad iba á ruina, fueron calurosamente elogia- 
dos aqui en Pdrís, en el Annuaire des Deux'Mottdes corresfkondienle al año 
üeiSSi. 
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chos años podré exportar dos mil zarrones muaies. Tetigo 
un contrato por tres mil, que estoy seguro de entregar en 
estos doce meses. La exportación me costará bien poco^ 
pues tengo mas de quinientas muías desocupadas, y con 
el ejercicio de conducir mis tercios basta el puerto, gana^ 
rán en vigor y en valor. » « 

Con fecha 17 del mismo mes, escribía á otro de iSos ami- 
gos de Londres lo que sigue : -^ c La quina en mis tierras 
parece inagotable. He tomado todas las providencias del 
caso para impedir su destrucción ; y solo exportaré á 
razón de mil cargas por año. Á los veinte años vendré ¿ 
cortar los últimos árboles, y ya los primeros habrán crecido 
dé nuevo. Parece que hay quina en toda la cordillera, y en 
glande abundancia ; de modo que no faltará trabajo lucra- 
tivo para nadie. Ahora puede ser que tengamos industria, 
y con ella — paz, caminos y felicidad. ¡Mire Yd. qué cosas 
hace la Providencia ! Los montes en que abunda la quina 
serán la California de la Nueva Granada. Si mis negocios 
continúan como van, me tendrá Vd. por allá, con el objeto 
de ensayar sí, apoyado en mi capital, puedo lograr la fbt*- 
macion de una compañía, que cruce este pais de magnífi- 
cos caminos. Esto es lo que nos felta : los medios de tran^ 
porte son tan dispendiosos ahora, que la fabulosa fertilidad 
de nuestra tierra está como muerta para nosotros y para 
el mundo ; pero con caminos, aunque se acaben ó se desa- 
crediten las quinas, quedaremos ricos con lo que ellas 
hayan producido ; y estas provincias, con vias fáciles para 
^ponerse en contacto con el Pacifico, serán el emporio de la 
América occidental. Yo estoy resuelto á asegurar mi capi- 
tal, promoviendo, por cuantos medios estén á mi alcance, 
con la prosperidad general la mia propia. Así, mis hijos 
tendrán un rico patrimonio en el valor de mis bienes, que 



iH)Mi[á 41a pw con el;4e tpdas las propiedades deoris com- 
:paU;iolM9* L^ iadustría asegurará la paz ; y mis h^os reci- 
bíiáp UM herencia mas rica que la de los bienes oíatería,- 
¡1^ ;yuna. patria que podrán nombrar sin pesar y sin ver- 
f»^za.;|40 único que me asusta, es la exacerbación de las 
pasiones políticas y cierta falta de tino en el gobierno. > 
,.tSsti9S 4etaUes podrán, acaso» parecer insignificantes; 
p^Oi&oip^Qn : conocida la posición pecuniaria de Arbo- 
^a.^-^j|bieii4o el brillante estado en que se hallaban sus 
ncfQcios en aquel tiempo, se verá cuan nobles y desinte- 
r^ados fueroA los motivos que lo impelieron á obrar como 
^ró^CA, época posterior. 

Pe^o : antes de pasar adelante, cúmplenos referir un 
JffK^que pinta el carácter del sugeto de quien hablamos. 
¡I%p$priódico de la capitsd lanzó una calumnia contra Ar- 
Ja^Ji^ : este hizo publicar entonces en casi todos los pe- 
rióclic^^ de la República, y durante el espacio de tres meses 
cw^i^pUvos, una excitación á todos y á cada uno de los 
;|(^Qhgr#nadinos para que por medio de la prensa, delante 
dq Ips jpzgado$ ó tribunales, ó de cualquier otro modo, se, 
l^^probára, no solamente la calumnia que contra él se ha- 
.|)ia ^aguado, lanzándola al público bajo el velo del anóni- 
6iPi,.si^0 cualquiera acción deshonrosa; ofreciendo 500 
peíaos de gratificación al que tal cosa probase. Los enemi* 
gos de Arboleda estaban en el poder ó eran protegidos 
por el poder ; sin embargo, calló el calumniador y callaron 
todos los enemigos del calumniado. Decimos mal : muchos 
d^ esos enemigos diWgieron á Arboleda varías cartas muy 
expresivas, en las cuales se complacían en reconocerle sus 
grandes virtudes y sus nobles acciones. Este hecho es muy 
notable para que pudiéramos dejarlo en silencio. 

Á mediados de 1850, empezó Arboleda la publicación 

II. 3 
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lie un periójdica titulado < El Misófoao ^ j» y que :tema 
por objeto sostener los principios de orden, de Botoral y itó 
justicia atacados por un bando que él mismo se apeUidó co*- 
munista. En las columnas, de ese periódico publicó su 4redac«» 
tor bellísimos y sabios artículos sobre .política y literatura; 
Sus escritos combatiendo el comunismo (doctrina na 8ol^ 
criminal, sino ridicula en un país en que hasta los. vagabuB^ 
dos tienen asegurada la subsistencia), y los: consagrados i 
sostener el derecho de asociación, la libertad de la prenda y 
de las elecciones, de acuerdo con las leyes que existían^ 
fueron tan elocuentes, enérgicos y razonados, que me«^ 
recieron altos elogios en periódicos acreditados ú%i Paris y 
de Madrid. . 

En la vida de Arboleda se hallan rasgos origii^^^ de 
aquellos que revelan un espíritu vivo, una imaginacioa 
fecunda, y que, bajo apariencias de .ligereza, exhiben, al 
examinarlos bien, al hombre de pensamientos elevados y 
al gran conocedor del corazón humano. Referiremos aigur< 
nos de ellos. ^^ 

, De orden del conpejo municipal de Popayan, el persooaro 
púbUco hizo comparecer á Arboleda delante del juezj; para 
obligarlo á que compusiese cierta calle publicado la dudaá> 
y para fundar su demanda traía á cuenta aquel funcionario 
casi todas las doctrinas legales sobre las servidumbres «p? 
bañas. El demandado necesitaba emplear su tiempo en 
cosas muy serias, y cónocien(to que, á pesar de absisitírle la 
razón, el pleito se prolongaría, ocurrió 4 un expediente 
ingenioso : — al dia siguiente de haber recibido &l tras^ 
lado de la demanda, presentó un escrito de tres^ ¡áiegoí;^ 
todo en versos endecasílabos aconsonantados, llenos dé 
gracia, pero muy dignos , y en los cuales se hallaban las 
doctrinas legales tan bien traídas á cuento, las fojas de ios 
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autos tan escrupulosamente citadas, y las fórmulas forenses 
tan bien observadas, — que el juez no pudo menos de ad- 
mitir el alegato ; é hizo bien en admitirlo, puesto que las 
leyes no prescriben que las defensas de los acusados seaa 
escritas en pura y llana prosa. Tan fundado fuá el escrito 
de Arboleda, que la sentencia le fué en todo &?orabIe. Al 
(fia siguiente de concluido el juicio, todos se apresuraban 
asacar copia del ingenioso escrito, y httbo quienes lo 
aprendiesen de memoria. Hasta el mismo parsonero y los 
miembros del concejo, sugétos de conocimientos y de 
mundo, celebraron aquella notable producción. 

Otro becho acaecido en ese mismo año, y que pone en 
relieve d carácter de Arboleda, es el siguiente : los clubs 
democráticos, organizados por el partido dominante en casi 
todos los pueblos de la República, habian llegado al último 
grado de exageración. En esos clubs habian reunido los 
jefes del partido disociadér á todos los hombres mas des- 
preciables por su ignorancia y por sus vicios ; las armas 
del Estado habian sido puestas en manos de tales gentes, 
y era profundo el odio que se habia inspirado á hombres 
de la laya contra los ciudadanos inteligentes, virtuosos y 
acaudalados. En la ciudad de Cali, esos clubs se encontra- 
ban en un espantoso estado de exacerbación, y los hombres 
buenos y honrados se veían en vísperas de sufrir toda es- 
pecie de persecueioMs. Julio Arboleda se hallaba á once 
leguas de aquella ciudad, y allí recibe cartas de varios su- 
gétos amantes del orden, en las cuales lo excitan á ir á 
Cali, advirti^dole que tome todas las precauciones del caso 
para no ser asesinado en el camino. Arboleda se pone en 
marcha acompañado de stt digno amigo el Sr. Manuel M. 
Lana. Al Uegar á Cali, el jefe político se acerca á ellos y 
les dice : — ¿Qué buscan Vds. aquí? Vds. están en gran 
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peligro. — ¿De qué? pregunta Arboleda. — De ser asesi- 
nados, responde el funcionario. — Pues permítame Vá: 
decirle, replica aquel^ que me admira mucho que sabiendo 
«1 magistrado que un crimen se va acometer, aconsejé la 
huida á los individuos señalados como víctimas, en vez de 
prender á los que traman un asesinato. No huiremos, nó> 
porque 6 la autoridad protege el delito, ó no lo protege : íi 
lo primero, sus consejos pueden ser insidiosos ; si lo se- 
gundo, en ninguna parte estaremos mas seguros que al lado 
de ella. El jefe politico se sonrió, y puso punto en boca. 

Dos dias después de esta ocurrencia, los liberales de orden 
reunieron una sociedad de artesanos honrados, eon el 
objeto de predicarles sanas doctrinas, y poner asi un dique 
á la desmoralización que con tanto empeño y tenacidad se 
estaba sembrando éntrelas masas populares. Sabedores los 
comunistas de lo que se trataba y protegidos por los jefes 
mas autorizados del partido disociador, invaden desde 
temprana hora el local donde se habia de reunir la sociedad 
de hombres dé orden : todos los invasores iban armados. 
Llega la hora de la reunión ; ya se reúnen loseonsanrado- 
res; quieren hablar, pero al instante los rojos les ordenan 
guardar silencio, so pena de caer bajo el golpe de sus ar- 
mas, si no obedecen sus mandatos. Las pasiones se exacer- 
ban ; la lucha se traba ; la sangre empieza á correr. En 
tan criticas circunstancias. Arboleda logra insinuarse, cor- 
riendo no poco riesgo, con algunos de los cabecillas del 
motin, les suplica que lo dejen hablar, porque tiene que 
decir cosas muy importantes. Al fin consigue subir á laU*i- 
buna. 

Apenas habia empezado á hablar el orador, cuando una 
voz le interrumpió. El oido finísimo de Arboleda descubrió 
que el acento del que lo interrumpía no -era el peculiar á 
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losbiJQ&deGali; y sacando partido de tal eircunstancía, 
axriaxuó coa viveza : — t Aquel que me interrumpe no es 
de,Cali : si no le conociera por el acento, conociérale fácil- 
mente por su falla de cortesía. » Y siguió con sumo tino, 
auu9LÍ(e$tando los estrechos vínculos que le unian á ese 
pueblo q<ie por la primera vez le había dado sus votos para 
que lo representara en el Congreso ; hizo una recapitula, 
cion de cuantos hechos gloriosos registraban los anales de 
esa .cuidad ; todo fué dicho con tal sentimiento, con tanta 
di^paidad^ — que los aplausos venían unos en pos de otros, 
y que el hombre que había osado interrumpir al orador, 
fué expulsado del salón en medio de la rechifla general. 

Dueño ya de las simpatías de su auditorio, que lo escu- 
chaba con silenciosa admiración, Arboleda trae la cuestión 
á su verdadero terreno, y continúa discurriendo con se- 
ductora elocuencia sobre la necesidad de aliar la libertad 
al órden^ sobre el respeto que se debe tener por el capital 
delxíeo, que es la esperanza del pobre, etc. Los vivas y 
los aplausos estallaron de todas partes ; y entonces los que 
habían sido aviados para turbar el orden en la reunión 
conservadora, gritaban con voz estentórea : — c Queremos 
tnr aun al ^ocuente orador. » — Por desgracia, c el pue- 
ido es como el ópalo : refleja la luz del astro que le alum- 
bra ; i y al día siguiente asechaban de nuevo al patriota 
táudadano los que la víspera le aplaudían estrepitosamente. 

Los jefe$ de los comunistas llegaron á temer tanto de la 
i&flu^íicia que podian producir los discursos de Arboleda, 
que por previsión insertaron en los reglamentos de sus 
clubs un artículo prohibiendo que se le concediese la pa- 
labra, en el caso de que se atreviera á asistir á sus reu- 
niones. Poco mas tarde tomaron una vía mas expedita, 
yiuéla de prohibirle absolutamente que hablase en público. 
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. Corría el mes de marzo de 1861. La República de la 
Nueya Granada se hallaba en una conflagración espantosa» 
El partido adueñado del poder por niedio del puñal había 
declarado que no babia libertad sino para los yencedores. 
Los jefes mismos del ministerio se hdsian declarado cqiím^ 
nistas, y en la Gaceta afUial publicaban artíeulop en ege 
sentido, é insertaban los Estudios sobre algunas euestimes 
sociales de Víctor Considérant. El ministerio babia hecho 
expedir una ley sobre libertad de imprenta, por la oual se 
aseguraba 1^ libre emisión del pensamiento por medio de 
la prensa, sin que fuera delito blasfemar de Dios, Ha»^ ¿ 
la insurrección, ni calumniar al prójimo. Ese acto de ta* 
maña desmoralización fué censurado con calor por la 
prensa consenradora y por los diputados del partido del 
H^rden. 

La ley era esa ; la práctica era otra. El mínkterio man* 
daba romper las imprentas donde se publicaban bs perió* 
dícos de Oposición, y ordenaba el asesinflAo ó la prisión de 
los escritoi^s conservadores. 

El ministerio quiso democratizar la %la$ia neo-grana- 
dina ; y para ello dispuso, entre otras cosas, las aiguien* 
tes (O ; qua los jurados legos conociesen da las causas ma* 
trimoniales, beneficíalas y las da divorcio ; que se nombra- 
sen jurados eclesiásticos para que conociesen de las causas 
de delito y de responsabilidad co&tm los clérigos ixiayores 
y menores ; que ei nomJI>ramiento de los curas ó pastores 
de segundo órdea fueso hecho por los cabildos parroquiales 
y por los padres de familia de las respectivas parroquias ; 
que los canónigos no durasen en sus funciones, sino deter-^ 



(1) En aquella época aciaga, la mayoría del congreso estaba á las órdenes 
del Fodef BJeontívo. 
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miñada tiempo ; que se disminnyesen en cada capitulo eeas 
sop^rpo^uras ó caAohjias, no directamente, sino retirán* 
M^ la reala aneja á ellas . 

los obispos vieron en peligro la libertad é independencia 
déla Iglesia ; vieron hollados sus derechos y protestaron 
^rpcá, pero respetuosamente contra tales atentados. El 
s«^ ¿ilustrado arzobispo de Bogotá estaba á la cabeza del 
episoepiade neo-^granadino, como que era su metropolitano ; 
f repitié c(in el Apóstol : — Obedire oportet Deo magis 
quámhominibiis. £1 resultado de esas protestas que los obis- 
pos estaban obligados á hacer en honor y en conciencia, 
fM el juicio que contra ellos se siguió y el extrañamiento á 
que se les condenó. 

En cuanto á la revolución social, la cosa no andaba me- 
jor. Las bandas de hombres perdidos organizadas bajo 
el tie^bre de sociedades democráticas , y armadas con las 
armas del Estado, llevaban el luto y la desolación por todas 
partes. Se destruían los lindes de las propiedades territo- 
riales ; se incendiaban las casas pertenecientes á los repu- 
blicanos; se azotaba á los hombres de orden; se violaban 
sus e^osas, y se deshonraba á sus hijas... y todo esto se 
hacía al grito de / Viva López! ¡viva la libertad! ¡viva el 
látigo ! En fin, aqudla fué una nueva edición corregida y 
aumentada de la revolución francesa de 1793, y contra la 
eual ios verdaderos liberales tronaron en las otras seccio- 
nes latíno^americanas, en los Estados Unidos, y en Europa. 

Pero fué en las provincias del Sur donde se representaron 
las escenas mas sangrientas. Todo era allí espanto, lágri- 
mas, luto y desolación. El territorio entero había caído 
bajo la férula de los bandoleros. En circunstancias tan luc- 
tuosas, volviéronse los ojos de los habitantes del Sur hacía 
el hombre mas notable por la energía de su carácter, por 
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SU valor á toda prueba, por su completo desppendiAiietflay 
su patriotismo acrisolado. En el océano agitadisi rao de lat 
anarquía política y social, entre los restos del naafragio^de 
la moral, del orden y de las leyes, flotaba sobre las ofidas, 
combatida á cada paso por el huracán^ tina tabla de salya^ 
cion, que mostraba á los infelices náufragos un noml»re cpie 
era entonces emblema de esperanza : — Juno Abbolsba. 

Pero los comunistas conocían bien que todo lo tentaB que 
temer de Arboleda; no se descuidaron, pues : forje^vonüBd 
calumnia contra él^ acusándolo como revolucionario, cuando 
los revolucionarios eran ellos ; cinco perjuros aseveraron 
el hecho ; treinta ciudadanos honrados deckiaron lo con- 
trario ; no había pruebas para proceder contra el acusado ; 
pero ¿qué importaban las pruebas ? Arboleda fué reducido 
á prisión en un oscuro calabozo. 

Su amigo el Sr. D. Manuel M. Luna descubrió un horrible 
secreto : un preso le confesó que algunos rojos de los mas 
notables, entre los cuales estaba un funcionario público, le 
habían ofrecido la libertad y un premio si conseatia en ase- 
sinar á Arboleda. Las mas exquisitas precauciones se toma- 
ron entonces por los amigos de este para salvarle la vida. 
Frustrado ese medio, los enemigos de Arboleda ocurrieron 
á otro : fingieron una especie de motín entre los demo- 
cráticos y quisieron forzar las puertas de la cárcel, para ir 
á derramar la sangre de aquel patriota conservador; al 
punto, todos los hombres de orden, sabedores del suceso, 
se armaron y se aprestaron á la defensa del predo. 

Arboleda, entretanto, instruido de todos los riesgos que 
corría y atacado de una violenta fiebre, escribe con lápiz y 
á la luz macilenta de una vela de sebo esas sublimes estro- 
fas : Al Congreso Granadino^ y Estoy m la cárcel^, magnífi- 
cas hasta en los descuidos consiguientes á la prisa con que 
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las tferi^ió.. La América entera palpitó de entusiasmo al 
teeresos yaroniles versos llenos de pensamientos atrevidoSi 
dficttentes, patrióticos, y que pintan el alma y el corazón 
ddib«rdo« Esas poesías fueron reimpresas en casi todas las 
RepóbUeas de la América latina ; y al leerlas uno de los 
ppmeros escritores y poetas, de Colombia apellidó á Arbo- 
leda Gigante^ de los Andes. 

Nuestros lectores no llevarán á mal el que demos lugar á 
ooiiti&uaeioB á esas admirables composiciones. Helas aquí : 

▲L CONGRESO GRiJIADIICO. 

. : üo quiera se reúnen mis nobles compatriotas. 
Do quiera bulle el genio ardiente de Granada, 
La Libei*tad germina, la Libertad amada, 
Qae en mil combates, fieros, supimos conquistar. 
No soy de los que piensan que una reunión de ilotas. 
Baldón de nuestra patria, se encuentren en su Congreso. 
Os reconozco libres, ¡ oh padres ! y por eso 
Desde mi cárcel lóbrega, os quiero saludar! 

Yo sé que sabios, fuertes, al par que poderosos, 
Sabréb poner un dique al r^ido torrente. 
De cuyas turbias ondas el Ímpetu nehemente 
Arrastra, casi exánime, la ahogada Libertad. 
¡Oh padres ! vuestros brazos, fornidos, valerosos, 
A la defensa vengan del pueblo granadino , 
Y cambien, con un golpe, su rígido destino. 
Tomando á nuestras leyes su antigua majestad \ 

El código sagrado do están nuestros derechos. 
Guardemos, cual se guarda el ángel en la cuna; 
Hagamos que se oponga tribuna á la tribuna, 
Ifes no que á la tribuna se oponga la prisión. 
La fiíerza á la palabra, — á la razón los hechos. 
Oponen los tiranos al crimen avezados : 
Tal fuera la doctrina, que en tiempos olvidados. 
Siguió, en sus conversiones, la negra Inquisición. 

¿Por qué, si fué sincero el déspota arbitrario. 
Que quiso se ensanchaí^en los lindes de la prensa, 



Adoptaa.su» satélites, por única delíjaosa^ 
Uev^no3 á la c^cel cq4 ma90 lijberal? 
i Oh padres ! ¿ somos, libr^s^ aqui do el maad^tario 
Impone sus cadenas al pen^am^^Nito misino^. . , /, 

Y donda s^^contpatss severo aQc^ppgiim»^ . . . t 
Con })í^ Q^oel lúgubre, y el filo del p^^al? ^. 

; Ve^ 4 la noble Boms^! su e^playilud epipieza 
Desde que el pueblo iimido desierto de^a.el foro^ 

Y desde que le impiden qiie en numeroso coro- 
Celebre^ e<^ estrépito^ la voz. del orador. 

El jque ^abl^ ante los pueblos sf.yi^te 4o &:fw^?; 
No es escritor anónimo : detesta la mentira.; 
Por sus palabras mágicas^ que el p^ioUsmo iimura, 
Le empeña á la República la prenda de su bonor. 

La voz de. los Demóstenes salvó á la sabiA AtéoM; . 
La voz de l0s Ó*Cónnelles se asocia al raudo yiuAo, 

Y el pueblo^ entusiasmado por su sonoro a^nto^ 
Conquista^ á pasos rápidos^ su antigua libertad^ 
Nuestro tirano, en tapto^ forjado sus cadenas. 
Nos dice, con acentos bipóeritas, ungidos: 

(( Tenéis libres los ojos, esclavos los oidos; ^ . 
Protejo la calumnia, persigo la verdad. i> 

Y dicen sus sectarios : -— <ii Sois libres. Granadinos. 
Cargadas de cadenas escriben vuestras manos, 

Y sufren, sin «embaído, los que llamáis tiranos, . 
Que salga de las cárceles el grito del dolor !...». 
Los mártires cristianos sus cánones divinos 
Murieron defendiendo, en la incendiada hoguera, 

Y /¿ores .exhalaron su queja lastimera. 
Porque era con su espíritu la gracia del Señor. 

Asi cuando nosotros obramos libremente y . 
La muerte desafiando, que en premio, se nos brinda. 
Sabemos que la tumba nos libra, y nos deslinda, 
Del absohito imperio del bárbaro servil^ 

Y emancipando el alma libérrima y ardiente. 
De todos los esfuerzos del pérfido tirano. 
Decimos ; — / Somo« Uhre$ I dejando el barro humano 
Á que entretenga el látigo, la cárcel y el fusil. 

Decid, ¿ seremos libres, aqui donde los jueces 
Absuelven el delito, oondenan la inocencia. 



Y «speSBoi q«ie i^l ürmio les dieie la sentencia^ 
Que, máe[iimaa estftpidas^ repiten al eopiarT 

i Aqui, áonde arrastrados por bárbaros soeees 
k osctirae eaÜB^MMoa, el pobre eiadadaao 
Emite el toI» tímido, y praeba del tirano 
La TohmtAd despáCíca, cual sienro, adiTinárY... 

Ved la borda de bandidos, que cruza nuestra tierra. 
Sorprende nuestras vírgenes, arráncalas del lecbo 

Y de sus labios trémulos, con el puñal al pecbo, 
Exige... exige un crimen, gritando Libertad! 

T débele al gobierno las armas con qúB aterra : 
El grito i viva L^pe? i iudiea el atentado, 

Y ^ ese nuestro déspota el nombre pronunciado 
Es prueba de delito, señal de impunidad !... 

i <Hi jóyenes magnánimos, que el lúcido camino. 
Trinado por los mártires seguís entusiasmados. 
Venid ! llenad las cárceles, que purgan los pecados 
De amor á miestra patria, á Dios 7 á la virtud. 
Venid ! seréb las victimas, 7 el pueblo granadino 
Verá con reverencia'el óptimo tributo 
Que, por guardar el orden, al déspota absoluto — 
Á López el tirano — pagó la juventud ! 

Dejad que los Areópagos condenen á los justos. 
Dejad que los Nerones ordenen su suplicio : 
De Sócrates 7 Sénecas al duro sacrificio , 
Hasta los siglos últimos darán su admiración. 
De la virtud vosotros, apóstoles augustos. 
Seréis como los táros que marquen á lo lejos 
Del tiempo en el Océano, con lúcidos reflejos , 
Los triunfos incruentos de Dios 7 la razón. 

Contemplen entre tanto, con ávida mirada. 
De estúpidos placeres la saturada esponja, 

Y chúpenla, 7 en medio de pródiga lisonja, 
Celebren nuestros déspotas su cínico festín, 
i Sigamos! la materia dejemos olvidada! 
¡Sigamos, 7 d espíritu al cielo encaminemos! 
Que gocen los tiranos : nosotros gozaremos 
Cuando ellos en el túmulo padezcan de Gain ! 

Confiemos entre tanto, que el cuerpo poderoso. 
Do ocupan sus enrules los dignos elegidos. 
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Ifinisiros de la& leye&, del pueblo k9 ungidds, 
Sabrá salvar «»i¿rgieo U ahogada Libei^tad... 
¡ Oh si, que del Congreso el brazo valeroso 
k la defensa venga del pueblo granadino, 
Y cambie cen un golpe bu rígido destino , 
Toniando ft^la R^úi^ica su antigua ms^estad. 

Cárcel d» Fopayan» á B de mano de i%H^ 



ESTOY EN LA CÁRCEL. 



!. 



En la caree] estoy, i Dios de mis padres ! 
Desde este calabozo te bendigo. . ,; 
Ellos me dañan, luego soy tu amigo. 
Vuelve, i oh Señor ! tu vista á mi prisiou. . . 
¡ Ah ! pero no estoy solo : cerca escucho 
Ese grito mani^tico^ irritado^ . 

Que el crimen lanza : al crimen asociado 
Estoy, al asesino y al ladrón! 

II. 

¡Bien^.. si... muy bien!... acaso Torres^ Pombo, 
También estos lugares habitaron, . 

Y su» oidos castos insultarcm . - 
Las risas del sarcasmo crimmal.,* 

Por ventura sufrieron cual yo sufro, 

Y asaltaba su oido este anatema ^— 
Esta voz del delito, voz blasfema. 
Que cunde por el aire sepulcral... 

m. 

'II- . . « . 

Pero no; me equivoco : no podía 
lie^ á tauto el orgulloso Ibero : 
Morillo fué valiooite, fué gu^reirQ, 
No tuvo la vileza del reptil; 
Morillo arcabuceaba noblemente^ 
Ante el brillante sol del meridiano; 
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Iforillo pudo, 7 supo ser tirano, 
Pexo no pudo ni alcanzó á ser vil, 

IV. 

¡ Ohl de las almas vasto lazareto. 

Do la.Yirtud se ofrece ea saccificip 

En las aras sacrilegas del vicio. 

Abusando del nombre da la ley ! 

¿Qué hago yo aqui? Yo aqui soy tan extraño 

Gomo el honor en el febril bufete, 

Donde López, estúpido juguete. 

Teme en Obando á su amo y á su rey... 

V. 

i Y nos llaman iguales! .. Este cancro 
Que ara en mi mente con su ardor contino, 
¿Siéntelo por ventura el asesino. 
Monarca de la lóbrega prisión? 
Él^ que no tiene honor, se goza y rie 
íle la palabra que estremece mi alma; 
Él goza, yo agonizo; él oye en calma 
Lo que hiela mi pobre corazón. 

VI. 

Su ser bastardo ante el tirano inclina : 
Se queja... de hambre ! y oye indiferente, 
' Qde le llamen infame y delincuente. 
Siempre que un pan arrojen á sos pies : 

Y á mi, entre tanto, me parece honible 
Pasar ese alimento solitario : -^ 

Solo el tigre insaciable y sanguinario 
Gruñe y devora la apresada res. 

vn. 

Otro se afecta por la muerte amiga, 
Que yo prefiero á su blasfemo acento : 
Este me envidia acaso en mi tormento, 
Que no comprende, y me consume á mi... 
i Oh ! mil veces la multa, mil la muerte. 
La hambre que agobia y esa sed que irrita, 

Y no un instazite esta prisión maldita. 
Que es el infierno la existencia aqui!... 
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vra. 

i Apartad esos niños inocentes! 
Quitadlos, si^ porque me son queridos, 

Y no quiero que llegue á sus oídos 
Algún bárbaro acento de impiedad ! 

Y vosotras, Señoras, cuya planta 
Ágil se mueye hacia la casa impura. 

No profanéis, por Dios, vuestra hermosura : 
Evitad este abismo de maldad ! 

n. 

El hospital donde el guerrero herido 
Yace y se agita en funerario lecho, 
i Oh! allí la mujer tiene derecho 
De aliviar el humano padecer; 
Porque ese asilo, do agoniza el pobre, 
Vueltos á Dios, su bienhechor, los ojos. 
Es la puerta del cielo, que de hinojos 
El ángel guarda, y honra la mi:yer; 

X. 

Mas la prisión, donde de Dios blasfema 
El criminal infame empedernido. 
Tan solo ofende vuestro casto oído, 
Sin.atenuar en nada mi pesar. 
Huid, huid! Señoras compasivas. 
Este no es el higar de la inocaida : 
Partid ! y recordad en vuestra ausencia, 
Que yo rio debo en este infierno estar... 

¡ Mi bien, mi amor, mi angelical Sofía, 
Adorno de mi casa y de mi nombre ! 
La flecha huyendo de mi pecho de hombre. 
Va de rechazo á herir tu corazón... 

Y te hieren á ti!... ¿Qué mal les hace 
El triste llanto que tu rostro baña? 

¿Á quién le causa pena, á quién le daña 
La arma de la mujer, que es la oración? 
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xn. 

i Oh túy Matilde^ madre generosa, 

Cuya TÍrtud el mundo ha respetado ! 

Sal — parte — huye! el aire está infectado^ 

Y mal te sienta el respirar aquí. 
Presto huye ! arranca esta infeliz esposa, 
¡ Ay ! y arranca estos hijos de mi seno. 
No sea que absorban el letal veneno 
Que me circunda y me consume á mi. 

xm. 

¡Oh madre, madre! cuyo nombre puro 
Ha respetado hasta la envidia impla, 
Deja que apure el cáliz de agonía, 

Y me haga digno de deberte el ser ! 
Yo solo aspiro, madre, á ser tu hijo, 

Á amar la Libertad, que tú has amado, 
A adorar la virtud que has adorado, 

Y de hijo tuyo el nombre merecer. 

XIV. 

Bendice, madre, sin cesar bendice, 
Dile á mi tierna y á mi casta amiga, 
Que del Seflor la voluntad bendiga, 
Ya que quiso probarme en su crisol , — 
El crisol del tonnento, donde puso 
La majestad inmensa, jsoberana, 
Del que funda la libertad humana ^ 
Hermano nuestro y regidor del sol ! 

XV. 

Y único sol de la esperanza nuestra, 

Como Dios grande, m^ que el hombre humilde , 
Que adoras tú de hinojos, oh Matilde , 
Humillando tu frente ante su cruz... 
Cuando tu forma ante esa cruz se inclina. 
Cuando tu labio por los hombres ruega. 
Tu súplica piadosa al trono llega 
Donde Sé sienta el Padre de la luz : 

xyi. 

El Ángel que te guarda se sonríe, 
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Recoge tus palaJbras, tiende el Tuelo^ . , 
liega, y postrado en el sublime cielo^ '] 
Las pone al pié del trono del Señor, — , 
Pídele;» pues, que á nuestra patria salve ^ 
Con. esa yoz de caridad ardiente : 
Que Dios escucha la oración ferviente 
Con que defiende el justo al pecador... 

xvu. 



Anochece : el, adusto carcelero ., 
A otra^region soUpito me lleva : . 
Se abre á mis ojos una reja ñueya. 
Por fuerza extraña condecido v.oy : 

f 

Luego sobre sus goznes yecbinapdo» . 
Pesa, revuelve la ^nohosa puerta, 

Y adentro queda mi palabra muerta, — 

Y en otra tierra, en otro clima estoy. 

xvin. 

Los insectos inmundos se apoderan 
De n4, y en tomo la muralla brota, 
Con monótono son, gota por gota. 
La agua letal de que impregnada está... 
Mis himanos guardianes me han privado 
Hasta del triste y necesario abrigo; 
Mas tengo lumbre, y el papel amigo 
Que á recibii' mi pensamiento va. 

xa. 

Y tengo lo que pocos hombres tienen ; 

Si, tengo á aquel que en mi temprana infancia 

Me arrancó del poder de la ignorancia, 

Ayudando ¿ formar mi corazón; 

Al que fué mi maestro, y es mi amigo, r- 

Amigo cual ninguno, — tengo á Luna, . 

Estoico vencedor de la Fortuna, 

Que logró, por favor, esta prisión... 

XX. 

¿Quiénes son estos hombres que asi miran 
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Melancólicamente al que ha venidoT 
Cada cual de mis males condolido^ 
Me lanza una mirada de amistad; 
Sírveme atento, respetuoso; y guarda 
Cuando escribo silendo; y aun me obliga 
Á que reciba de su mano amiga 
Una prueba de afecto ó de piedad. 

XXI. 

i Sus delitos? — ¡Señor, mejor lo sabes 1 
Fué la inocencia su único pecado 
Quizá, ó algún infame magistrado 
Sació en ellos, sin causa, su rencor ! 
¡Tal es nuestra iguatdad! Por fuera canta. 
En arresto mentido, el delincuente, 
Y adentro sufre y calla el inocente I 
iPor daño estoy aqui? — lo tengo & honor. 



xxn. 

Búrlese allá el ladr^t privilegiado, 
Y sirva impune á depravado intento, 
Siendo acaso mortífero instrumento 
De venganza, en tus calles, Popayan. 
No hay que temer aquí del rematado» 
Sino del juez algún mandato expreso; 
Ni escandaliza el desgraciado preso, 
Ni acredra la prisión, sino el guardián. 

xxm. 

¡Oh patria, patria! por do quiera miro 
Enseñoreado el crimen de tu suelo ! 
¿Son estos ¡ ay ! los frutos del desvelo 
Del genio, de la ciencia y la virtud? 
¿Nuestros padres apenas consiguieron. 
Después de tanto esfuerzo sobrehumano, 
Variar el nombre del feroz tirano. 
Dejándonos en peor esclavitud? 

XXIV. 

¡Dios y Señor del mundo, cuya diestra 
Virtió sobre mi patria la abundancia ! 
En alas del delito y la ignorancia. 
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n. 



Llega la hafóbre á tu lieira d6;;Cáimti^ . 

Y los hijas ^ crimen^ derramadoií ' 
Sobre tu paorsiso^ en el estrago- 
Sé gozan; y tn pueblo errante y vago 
Tiembla ante el hijo reprobo de (¡an,. 

■ 1 ' • 

XXV* 

Donde antes hubo flores, hay abrojos!' 
Esos del Cauca destronados reyes, 
Coiiio olvidados de tus santas leyes, ' ' 
Destruyen ¡ay t su propia libertad ! 

Y dejan, por Obando, el corro arádó, 
Para que espinas nuestra tierra brote; 

Y no lo ven, y Obando es el azote 
Con que castigas. Dios, su iiüquidad.-! 

XXVI 

¿Qué es Cali? — El p^itrimonio de asesinos, 
Que profanan con lúbricos abrazos 
Nuestras madres, 6 arrancan á foetazos 
La hija á su padre --■ al hombre su mujer. — 
iQué es Palmíra? — La herencia de villanos, 
Que en sus delitos el tirano ampara, 

Y pasean, en báquica algazara. 

El estupro y el robo por da quier« 

XXVIL . 

Y ¿qué eres tú, comarca pintoretea. 
Que diste al Gran Cabal su noble vida? 
¿Y qué eres tü, por fin, pstna querida, 
Cuna de Torres, noble Popayant -^ . 
Reunión de esclavos viles y cobardes^ 

Que temblamos de un monstruo corrompido, 

Y del flexible látigo al chasquido. 
Doblamos \á rodilla ante él sultán. 

XXVffl.. 

¡ Y el gran señor y que nuestras hijas vende, 
ó á sus siervos en premio las regala. 
Su tibio aliento sobre el trono' exhdái. 
Meciéndose en estúpida embriaguez! — 
Los esbirros de López, eü tirano, " 



Que ¿1 pramia, que él ernta^ qae él consieiitey 
Besan ¿ nuestras hijas libremente, 

Y nosotcM temUamos á sub piést 

XXIX. 

i VedlosI miradlos bien ! que no es delirio. 

Azotando al anciano octogenario, 

Después de arder el cho^o, ne<^sarío 

Á su achacosa 7 trémula veje; \ 

¡ Vedlos^ miradlos bien! á Hernández hieren, 

Sorprenden á la virgen casta y pura, 

Y entre risas contemplan su hermosura, 
Azotando su horrible desnudez ! 

XXX. 

¡ Vedlos! entre las sombras de la noche 
La Yilla asaltan, rompen las prisiones, 

Y libran á sos bravos campeones. 

Que un juez osado se atrevió á prender ! 

Y el aire atruenan con sus voces roncas, 
¡Viva el gobierno ! sin cesar gritando... 

Y aquellos son de los que estáis temblando. 
Que vencen entre ciento á una mujer! 

XXXI. 

Aqueiiea wa el fm$blo granadino, • 
Que respeta, que implora el magistrado, 
Los que tienen las armas del Estado, 
Sefiores del golúemo y ki nación : . 
¡Esos son nuestros asnos) lee patentes 
Dominadores de la vast» tierva, • 
Cuyo iMte fkadUi)lo no&aterva -»« 
Los Anieetos del novel Neraa!... 

xxxn. 

...¡Ohl ,qjULe pudiera yo t^ndjer el brazo. 
Saliendo de esta cárcel triste y fria. 
Sobre el tirano de la patria mia, 

Y pecdio 4 peciko batallar eon éli 
Entónfies viere el sociaü^ta infame 
Si son nueairaa esposas baratüfls. . 

Ó impúdicas ramecas nuestras hijas, 
ó nuestra patria su infernal hurdel. . . 



52 JULIO AR80LBBA; 

xxxni. 

Entóuces viera el socialisíta^ yiera 
Si á su mano^ al garrote acostumbrada, 
Le luce tanto el puño de una espada, 
Gomo le luce una arden de prisión : ^ 
Y el grande vencedor de las mujeres, 
Pié con pié, frente á frente, mano á mano, 
Quizá hallara el papel de Góriolaño, 
Menos cómodo asaz que e\ de Neroñ ; — 

XXXIV. 

De ese Nerón hipócrita y bastardo. 
Que su mirada de lascivia pudo. 
En el cadáver pálido y desnu<jU> 
De. su difunta madre, deleitar, . 
Cual deleita sus ojos, inyectados .. « 

De sangre y de venganza, aquel malvailQ, 
Que de la patria el cuerpo desagarrado 
Á sus plantas se goza en contemplar. 



XXXV. 

Duerme el león en la escarpada Pasto 
Tranquilamente, de su selva dueño : 
¡ Ay del que turbe su imponente sueño, 
Que de sus garras victima será ! 

Y cabe el Cauca noble y caudaloso. 
Del león el cachorro juguetea , 
Prueba sus fuerzas, y el rugir desea 
Con que el padre á la lid le llamará... 

XXXVI. 

¡Sor! cuna de valientes! has oído 

El látigo zumbar, y no despiertas! - 

i Leones ! tenéis á vuestras hembras muertas, 

Y aun halláis en dormir seguridad! ^ 

¡Qué! ¿no bast%esto? •— Y en la jaula indigna, 
Columpiaréis los miembros munsamente ! 

Y de la noble y orgullosa fr^ite 
Rendiréis, sin lidiar, la majestad!... 



JULIO ABBOLBUA. 53 

xxxyii. 

Al yugo patern^L nos jiust^imos^ 

Y 4^ Uopobres y, libres aspiramos^ 

Y^ por no ser esclAvos, quebranlamoa, • 
Á sangre y fuego, la cadena viL 

Y hoy una nueva aristocracia impara ; 
Se jacta, el /crimen de su cetro regio, 
Ytienesolo.el crimen prívile^ 

De imponemos au ley con al toíl ! 

xxxvin. 

Arrojamos tm rey de nuestras playas, 
Á cuyas plantas se postraba el mundo; 
El genio de BoüTar sin segundo 
Indigno de mandar nos paredó : 

Y López hoy, Duleey, Guaynas, Obando, 
Hác^n cansa común con los esdavos, 

É impunes Tejan á los mismos bravos, * ' 
Que el genio de Bolívar respetó ! 

XXXIX. 

P^o no reinarán, que el mal se gasta — 

Y cesarAsu bárbaro recreo: 
Tendrá Israel al fin su Macabeo; 
Tendrán los Holofémes su Judith. 

No hay mas Señor que Dios! -- Él nos asista! 
No hay mas Señor que Dios ! ^ con Él vivamos! 
No hay mas Señor que Dios ! — en Él confiamos ! 
Con Dios — por Dios — de Dios será la lid. 

XL. 

¡ López ! yo o$ acusé de Urania : 
Para probar al mundo lo eontravio. 
Buscáis un juez infiatme y mercenario, 
Qoe una prisión ¿ mi Inocmicia dé ;- 
Asi Nerón, para primar al mundo, 
Que no es de Roma el destructor aleve. 
En los cristiáttos, cuya sangre bebe. 
Los incendiarios de su patria ve. 
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XLI. 



¡Oh! tenedme enoerftido, y ciego^ y mudo : 
No pennitais ^e «ñáe, mire^ ti haMe : 
En este estado tfiste y miserable^ 
Prueba elocuente de mi dicho soy. 
Esa sentencia que mis brazos ata^ 
Esa sentencia qne de hablar me prita. 
No impide, no^ qne el pensamiento viva, 

Y salTe el muro do encetrado estoy. 

XLII. 

Aquellas rejas, qtíe ala luz se oponen^ 
Del humano poder ranos ensayos. 
Podrán del sol ittterceptar los tayos, 
Pero eclipsar toi pensamiento, — no. ' ' 
Aquí tenéis mi cuerpo flaco, enfermo, ' 

Y sometido á vuestro férreo yugo : 
Herid ! herid ? gozad ! gozad! verdugo. 
Eso que estáis hiriendo no soy yO; 

XLin. 

Yo no estoy toáo alli : yo tengo un a!m» 
Que no se agobia ante e! poder humano, 

Y que se burla del esfuerzo vano 
Con que queréis matar su libertad : 
iJn alma libre, invulnerable, osada. 
Que anda de clima en dima libremente. 
Que solo de su Dios Omnipotente 
Invoca la justicia y la piedad ; 

XUV. 

Ella tiene sos ufes : ella salva 
Guardian, y nja, y calabozo, y muro, 

Y el pensamiento -^ sin temer «^ segttro,' 
Á otra región sobre esas idas Ta. 

¿Qué me importan los grOka, las oadenas. 
Los tonnentos dei bárbaro inarpotenitet ' 
Nada de eso deshonra al inocente, -^ 
Infamia eterna á sus tiranos da. 
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XLV. 



iPfflriseciicipii^ persjscucioü bendita! 

Á Sócrates le diste tu cicHt^ 

Y abriste á los Apóstoles la rota 
Por do se llega al trono del Señor. 

¡ Persecucíoii^ persecución! no yayas 
Á olvidar ¿ tu victima escogida !. 
Sigue amiMTgaiido mi angustiada vida. 
Mientras haya en mi patria un opresor ! 

XLVI. 

Haz ^e se cmopla^ para el bien de todoSf 
En mi solo la triste profecía -, 
Que me degüellen^ y la sangre mia 
Ahogue al tirano j su poüer fatal! 
Ya me han predicho que á la cárcel vengo 
Para morir : abierto está el camino : 
No esquivaré mi pecho al asesino 
Que festeje en mi sangre su puñal. 

XLvn. 

No quise huir^ que la sentencia infame 
Siempre es sentencia^ y mi deber me ordena 
Someterme al tormento^ á la cadena^ 
Cuando haya un juez que lo disponga asi. 
Ante tu bien i oh patria de mis hijos! 
Yo doblo humilde la marchita frente : 
Limpio de maiUcha estoy ^ soy inocente ; 
Me siento digm) de sufrir por ti. 

XLYffl. 

No tanto como aquel que vio en el padre 
Su sacnfíeadpr^ cuando inocente 
E^so en su Dios los ojos rervereate, 

Y esperó hismüde el golpe de Abrahan; 
No tanto como él tierno eorderíllo 
Blaneo, qne al año, en Israel moiia : 
Esos eran de Dios 9 no, patria mia. 

No tan pmras tus victimas serán. 
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XUX. 



DioS) solo Dios merece (pe en sus ar«s 
Muera^ á manoi^ del redo canúcero, . . i 
£96 manso proféUco cordein;)^ . 
Que lame el üerro que le Ta & matar. 
iPatria! tú no eres Dios^ y no mereces 
Lo que se debe á Dios ¡.eres su bedmra ; 
Tú mereces amor de la criatuia> 
Bfas solo el Criador merece altar. 

L. 

i Patria! por ti sacrifícarse deben 

Bienes — y fama — y gloria — y dicha -r y padre — 

Todo — aun los hijos — la mujer — la madre — 

Y cuanto Dios^ en su bondad^ nos dé. — 
Todo, porgue eres mas que todo, — menos 
Del Señor Dios la herencia justa y rica: — 
Hasta su honor el hombre sacrifica 

Por la patria — y la patria por la fe. 

U. 

{Guardemos nuestra fe ! — Grande es el mundo, 

Y si nos falta tierra en que vivamos^ 

No ha de faltamos tierra en que muramos : ^ 
Unas pocas pulgadas bastarán. 

Y — « Adiós tiranos ! » — ¿Quién podr^ arrancarnos 
Ya nuestra libertad y nuestra vida? 

¿Quién echar de suiierra prometida . 
Al que guardó tu ley. Dios de Ahrahan?... 

LII. 



Y tú, juez tremebundo, escudiai escucha! 
Ama el tigre á su hembra; ^ gaUo u&no 
Da él su gallina el eacontrado grano; 
Cuida á su yegua el infeliz rodn ': 

Son mas nohlieft que tú. Tú al Ter la rema 
De la creación, la anuerte ya xeq[nra8, 

Y á los ministros, mandas, dé tus iras : 
lawa^ sin ái$tmBkií, fit^o §in^! 
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Lm. 

Si^ Técaéráalo bten^ y no nos niegues 
Lo qae oknos^ y rieron nuestros ojos... 
¡Oh! tú^ baldón aun de los mismos rojos^ 
¿Tú también sin castigo quedarás? 
El que afirenta al valiente, que ba vencido 
En mil batallas*- y matar le ordena 
A una ¡mujer! ¿no tiene una cadena? 
I Sin jaula, y libre, y sin castigo estás ! 

UV. 

Si te obedece el noble veterano, 

Y biQ)ieses inseguido tu victoria. 
Grande fuera tu honor^ mayor tu gloria , 
De asesinar al tímido escuadrón* 

Upo^. dos, ó trescientos cuerpos menos, 
¿Qué le iinportan ^ tu amo ni á tu estuplla? 
Anciana, y joven, y virtuosa, y bella. 
Siempre solemnizaban tu función I 

LV. 

La mirada inocente, la mejilla 

De nieve y rosas, que el valor respeta , 

Embotan sable, y lanza, y bayoneta, 

Apagan el mortífero fusil : 

La muerte misma se rebela, y teme 

Ante aquella legión célica y pura : 

Solo en ti cabe, ¡ok juez ! esa alma dura 

Que te hace tan valientemente vil. 

LVL 

¡Oh impasible! ¡oh impardal ! ¡oh denodado! 
Ba cuyas manos baila la justicia, 
Siempre hostil ai honor, siempre propicia 
Al crinien, ó al que ortmen puede ser í 
Eres lukEscipion, un Fabio, un Bruto! 
Eres capaz, oon treinta batallones, ' 

Y cien mil bayonetas y cagones. 

De aroaj^ueear, temblando... á una mujer ! 
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LVII. 



I Oh juez ! ¡ oh juez ! electo con tu voto ! 
Para manchar de la justicia el ara, 
Aqui escribo tu nombre en letra clara , 

Y si mis versos viven , vivirás. 

Doctor Miguel Valencia — ese es tu nombre. 
Deja, Miguel Valencia, que te llame, 

Y el futuro maldiga al juez infame (i), 
Que quiso ser verdugo — y nada mas. 

SaloB de presos condenados, en la cárcel de Popayan, ¿ 7 de marzo de 1851. 



En aquellos tiempos caliginosos que corrieron para la 
Nueva Granada, en que los vándalos rasgaron y mancharon 
el purísimo cendal de esa virgen de los Andes, los sucesos 
del dia siguiente hacían olvidarlos de la vispera ; el cri- 
men iba en progresión ascendente. Enfurecidos los comu- 
nistas al ver que Arboleda habia sido excarcelado b^o 
fianza, con motivo de hallarse gravemente enfermo ; y mas 
enfurecidos aun al verlo ir en silla de manos ante un jurado, 
á defender á uno de sus amigos injustamente perseguido, 
y para el cual consiguió la absolución ; se resolvieron á 
adoptar los medios mas reprobados para hacer salir de la 
escena ¿ tan poderoso actor. En consecuencia, tramaron el 
asesinato del hombre que les hacia frente. 

Fué convenido éntrelos bandidos, que en alta noche ata- 
carían á mano armada la casa de Arboleda. Algunos ami- 
gos de éste, á cuya cabeza estaba el honrado y valiente 
Luna, sabedores de lo que pasaba, tomaron la noble reso- 
lución de ir ¿ defender la vida del ilu&tre perseguido ; 



(1) Hemos omitido las interesantes notas que sieguen ¿ este poema, por no 
extendemos demasiado. 
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fflardiaron, pues, á casa de Aarboieda, y fuMron decididos 
á vender caro sus vidas. El ataque se verifioó, pero sin 
froto, pues no pudieron penetrar en la casa, que estaba 
defendida como un castiUo. En cambio, los bandidos se 
divertian en mutilar á los pobres republicanos que encon* 
traban por las calles, y luego manchaban de sangre las 
paredes de la casa sitiada. 

Iban ya nueve noeiies de ataques, cuando los comunistas, 
cansados de tanta resistencia, resolviér(m de onalqoier 
fflodó destruir ¿ todos cuantos se hallaban en la casa. Uno 
de los sitiadores era un antiguo discípulo de Luna, por 
quien «dnservaki mudio afecto ; sabedor de cuanto se 
tefiiá maquinado, tembló por su antiguo director, y oon 
mS ^tifldos logré llegar á él y advertirle del riesgo que 
coi^, suplicándole abandonase un puesto en el cual iba 
sin réfñAedto á perecer. — Luna le contestó con dignidad : 
-^ I Áqtíi somos pocos, pero buenos ; nuestra sangre no 
(^^rMisolá ; bagan Vds. lo que quieran. Yo no dejo á mis 
amig!)sm'éb4am0sa, ni en los peligros, cuando he empe- 
zado '#Étd:Sesta cotí ellos. D Un nuevo ataque se verificó, 
pero i pesar de la violencia y tenacidad de los sitiadores, 
«S esftieríbs volvieron á ser inútiles. 

Algunos de los amigos de Arboleda empezaban á vacilar; 
los rielas se aumentaban cada dia; las fuerzas fes faltid)an 
ya, ¿crásecuencia da las constantes lochas y de los cuidados 
dekaoéhe. Las dos seftoras, la madre y la esposa de Ar- 
béléda, creían con raeon que su presencia solo servia para 
poniera niayor peligro la vida de sus hijos y la de -ellas : 
-^ € ÉÉ^pate, le cfecian, porque ya nos faltan las fuerzas : 
si no morimos por el hierro, moriremos por el sobresalto y 
la falta de descanso. — Escápate, que estando tú sano y en 
seguridad, nos respetarán por temor de ti ; mientras que 
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permaneciendo aqui, tu ruina, la de tus amigos, la de tus 
hijos y la nuestra es irremediable. » 

El razonamiento era exacto ; pero al hombre costaba 
grave pena separarse en tan angustiadas circunstancias del 
lado de los que amaba. Al fin los ruegos le vencieron ; Ar- 
boleda estrechó entre sus brazos á su esposa y á su ma- 
dre^ besó á sus hijos con ternura, y apretó con carino y 
gratitud las manos de sus amigos. En una noche oscura^ el 
perseguido se disfraza, y saliendo por una puerta excusada, 
atraviesa por entre sus enemigos, y por sendas desconoci- 
das^ caminando siempre ápié, gana el territorio extranjero. 
Acompañábalo en su triste peregrinación un hombre ñel, 
que le servia de guia . 

Arboleda salió de Popayan eM° de abril de 1851. Pocos 
dias después estaba ya en territorio ecuatoriano, habiendo 
eludido con una sagacidad novelesca la vigilancia de sus 
perseguidores. En esa marcha de mas de sesenta leguas, 
tuvo que sufrir indeciblemente : iba á pié ; faltábale ali- 
mento; las lluvias tropicales que caían sin intermisión, 
empapaban el único vestido que llevaba, y que le era preciso 
aguardar á que se secase sobre el cuerpo ; y esto, teniendo 
que atravesar climas mortíferos y sendas plagadas de fieras 
y de venenosos reptiles. 

Arboleda fué recibido en el Ecuador con todo el entusias- 
mo que inspira un hombre de corazón y de convicciones 
profundas, y que sufre persecuciones por la justicia. El 
asilado se dirigió á Quito, donde estaban huyendo de las 
persecuciones comunistas los ilustrados y patriotas SS. Ser- 
gio Arboleda (hermano de Julio), y el Dr. Vicente Cárdenas. 
Á pocos dias seles reunió el Sr. M. M. Luna. 

Los cuatro desterrados empezaron á conferenciar sobre 
el modo de restablecer en la Nueva Granada el imperio de 
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la ley y de volver á colocarla sociedad sobre sus bases. Al 
mismo tiempo que disponían generosamente de lo que les 
pqrteneciay para dar impulso en el Sur á la reacción de la 
moral y de los principios, entraban en correspondencia 
con los patriotas de la costa y del norte de la República. 

Una circunstancia imprevista vino á hacer precipitar el 
golpe que meditaban los desterrados : — los que estaban 
adueñados del poder público ordenaron el establecimiento 
de clubs democráticos en la provincia de Pasto ; y al tomar 
esta medida, fué con la idea de extender á esa parte del 
Sur el régimen del látigo y de sangre que reinaba ya en el 
Cauca. Se libraron órdenes para encarcelar, sin motivo 
alguno, á los hombres mas influentes de la capital de 
aquella provincia. Esos ciudadanos fueron advertidos en 
tiempo, y huyeron á las montañas de Chaguarbamba, lle- 
vando consigo sus escopetas y municiones. Los comunistas 
los atacaron allí ; pero aquellos se defendieron con bra- 
vura. La $angre empezó á correr. Los que se habian apo- 
derado de la autoridad por medio del puñal, principiaron 
la revolución política y social, y luego la revolución á 
mano armada. Ese gobierno dio el raro ejemplo de poner 
en práctica doctrinas cuya predicación nunca parte de los 
que mandan, sino que se encuentran sirviendo de pro- 
grama á las banderías mas exaltadas y mas inmorales, y 
que aspirem al poder. 

Los cuatro neo-granadinos que se hallaban en Quito, 
irritados profundamente por la representación de tales 
escenas, se encaminaron á toda prisa á las fronteras de su 
patria, con el objeto de examinar el estado de los ánimos 
y entrar en la provincia, en caso necesario, á dar una buena 
dirección al inesperado movimiento. 

Lo que mas se necesitaba en aquella época, era tener un 
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pian eombiBado, y no disparar ud boU> tiro antes de haberse 
puesto de acuerdo los patriotas de los diversos án^os de 
la República. Las circunstancias hicieron obrar de otra 
manera, Al mismo tiempo que Arboleda se dirigia h&cia la 
Nueva Granada, «1 coronel Manuel Ibáfiez, llevado de sus 
impulsos generosos, había corrido en auiilio de las vícti- 
mas de. Pasto, y viéndose seguido por mucho» ciudadanos 
entusiastas, prestó fácil oido á las insinuaciones de varios 
jóvenes ardientes, que> le hacían esperar la victoria C(»i 
poco esfuerzo : en efecto, Ibáñez atacó las fuerzas nume- 
rosas y disciplinadas que comandaba el general Franco ; 
pero no teniendo sino tropas colecticias b^o sus órdenes, 
y esas en poco número, — el resultado fué la derrota que 
sufrió en Anganpi ; derrota que envalentonó i los comu- 
nistas y llevó el desaliento al pecho de los patriotas. 

Loa derrotados de Anganoí llegaron á la frontera^ coando 
llegaban á ella Arboleda y sus compañeros; y apoco 
tiempo se presentaron también allí algunos enviados del 
general Franco, entre los cuales iba el Sr. Peása losé 
Mates; estos enviados lievaban por misión ofrecer á Arbo- 
leda toda especie de garantías, con tal de qué no :mitras6 en 
movimiento alguno á mano armada. 

Arboleda pudo entonces haber puesto ensalvasuJsimilia 
y su propiedad y y haberse retirado á otro pais & gozar pa- 
cificamente de sus rentas ; pero su fe estaba compromi^ida : 
no podía faltar á ella ; veía á sus compatriotas ffimiendbbajo 
el látigo, ó pereciendo bajo el filo del puñal de los oomunis- 
tas;oia el grito de venganza que lanzaban laa esposáis pro- 
fenadas, lasvirgenesdeshonradas: era^ puesi, indispensable, 
absoluUifaente necesario luchar por drc^bleeimientoidela 
moral y de la justicia en esa.tíerra desgraciada. Asi, pues, 
se resistió á oir las proposiciones delSr. Nates y.Ias que le 
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>bi»db el Dr, Floreatino Goaaález, á instaiUHas del aismo 
^aKXsi López. Arboleda se hubiera manchado para siem- 
pre^ al es&cKbcbar la voz de sus intereseB personales 7 desa- 
teM^ )a^l deber y de la justicia. Arboleda no podía raé^ 
»os de, gustar sus acciones á sus palabras : debia saerifi-» 
afsed que. pocos meses ánies decía, en esa lai^acompo- 
sjeioii cuyos pei^samientos sublimes recuerdan á Tyrteo, ¿ 
Soases y & Tácito : 

-^ •< i Patria 1 por ti sacrificarse deben 
. Biej^es^^j fama—* y.gloría— y dieha — y padre — 
Todo — aun los hijos — la mujer — la madre — 
'Y cuanto Dios, en su bondad, nos dé. — 
.fodo, porque eres mas que todo, -^ menos 
Dei Señor Dios, la herencia justa y rica : 
Hasta su honor el hombre sacrifica 
Por la patria — y la patria por la Fe. 

i^or b tí»sma época dirigid á un amigo suyo una carta, 
en la cual le manifíesta su irrevocable resolución de sacri- 
iea^Se por libertar á sus eonciudadaiios del despotismo 
oómuÉiisfft. En ésa Carta le anunciaba de una manera ex- 
plíéita y terminante las consecuencias que tendría que so- 
pelarla Nueva &ranada, en caso de que los hombres de 
orden fuesen derrotados ; y entre otras señala la elección 
de^Obimda para presidente y la dictadura^ que sería el 
resaltado ée tal elección. El tiempo probó cuánta era la 
^aetitiid 4e tales previsiones^ predicciones que ya él habia 
hedió en* los números 3 y 9 de El Uisófoto. Copiaremos 
a^QWS trotóos de esa interesante carta : 

c FigArese Vd. cuál habrá sido mi pesar al encontrarme 
aquí eon la noticia de que nuestro amigo Ibáfiét há sido 
demuda en Anganoi. Él es un hombre tan generoso en 
los sentimievtos, como prudente en* las acd^fmes; pero no 
csaociendo las Verdaderas circunstancias de Franco, tuvo 
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que dejarse guiar por lo que otros le decían, y se precipitó 
en un combate desigual por complacer á algunos jóvenes, 
mas dignos de alabanza por su brío que por su tino. — El 
desaliento es inmenso, y las consecuencias fatales que va á 
tener este primer golpe en todo nuestro territorio me 
tienen contristado. Ya poco ó nada tengo que esperar en lo 
que hagan otros por la República ; pero Sergio, Cárdenas, 
Luna, los Zarámas y muchos otros, no menos firmes y 
decididos, están resueltos á rehacer conmigo el movimiento. 
Si todos los derrotados hacen otro tanto, venceremos al fin, 
como venció Bolívar, á fuerza de constancia. Nuestra causa 
es tan justa como la suya, si no mas justa; las simpatías de 
todos nos acompañan, hasta las de los esclavos del terror 
que, para desarmar la ira de sus tiranos, disparan, muy á 
pesar suyo, sus fusiles contra nosotros. La Nueva Granada 
no está gobernada, está despedazada, envilecida por una 
horda de bandoleros. Todavía la tala, el incendio de las 
propiedades, aunque nos dan derecho perfecto de castigar 
á sus autores, no son nada comparados con la vileza y la 
cobardía de que un pueblo entero tolere que unos pocos 
azoten públicamente á las mujeres, á los viejos^ á los in- 
fantes desvalidos. Si los granadinos sufriesen por mas 
tiempo tanta ignominia, serian indignos hasta del nombre 
de hombres. Yo no puedo consentir ni en el pensamiento 
de que semejantes desórdenes continúen. Las mujeres azo- 
tadas y profanadas, los niños despezadados, las canas insul- 
tadas, me atormentan la imaginación, me aprietan el pecho, 
como otras tantas pesadillas ; y si yo solo quedase, para 
manifestar que tenemos sangre en las venas, yo solo les 
baria guerra á los autores de tantos crímenes. No quiero 
hacerme despreciable á mis propios ojos : no puedo deser- 
tar mis banderas en los días de prueba. Venga, pues, lo que 
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viniere, mis enemigos habrán de confesar, algún día que si 
puedo ser desgraciado, no puedo ser vil. —Algunos juzgan 
ya nuestra causa perdida : me dicen que lo único que con- 
seguiré encabezando una nueva reacción, es perder cuanto 
tengo y sacrificarme á mi mismo y á mi familia ; y Pedro 
José Nates ha venido á congratularme por no haber estado 
en Anganoi, y á ofrecerme de parte de Franco toda especie 
de garantías. Yo quiero suponer que volviéndome á Quito 
salve mi fortuna y viva holgada y pacificamente con mi 
familia. Pero ¿ qué se diría de un hombre, en mi posición, 
que dejase á sus compatriotas á la merced del látigo y 
huy^e á gozar en tierra extraña de bienes sacados del país 
mismo que había dejado sacrificar cobardemente? Me pa- 
rece que hasta el pan comprado con monedas salvadas al 
precio de tanta infamia, me olería, me sabría á infamia y 
envenenaría mí existencia. Pero no está enteramente per- 
dida nuestra causa, no lo crea Vd. Tengo motivos para creer 
que Jacinto Córdova, Delgado y López se baten actuahnente 
en Popayan, y que muchos otros hombres generosos hacen 
lo mismo en Bogotá, en otras provincias del Norte, en An- 
lioquia y en Cartagena. Yo no puedo dejarlos solos ; que 
me lloren muerto, pero que no me aborrezcan por infiel ni 
rae desprecien por cobarde 

> Franco está en Túquerres con algo mas de 300 hom- 
bres : yo apenas cuento con 90; pero, si no consigo mas, 
con ellos pienso escaparme de noche, pasar la linea, y 
maniobrar hasta que logre echar á Franco de la provincia. 
Si me la deja, ya tengo base para mis operaciones, y en- 
tonces sí puede Vd. contar con que formo algo que parezca 
ejército. Quién sabe si lograré raí intento, porque Franco 
es soldado viejo 

11. 5 
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» Mi mayor riesgo va á estar en la falta de disciplina, 
porque aseguro á Vd. con toda franqueza que, aun entre 
los pocos que somos aqui, la mayor parte de ellos preten- 
den disponer las cosas. Á eso atribuyo la desgracia del 
pobre Ibáñez. Es muy doloroso esto de tener que dar 
cuenta á todo el mundo de lo que uno piensa hacer, y verse 
en la necesidad de tomar el parecer de tantos, y discutir 
una orden como se discute unajey . Asi no se hace la guerra. 
Lo peor de todo es que la derrota de Anganoi, en lugar de 
calmar ese espíritu diabólico de insubordinación le ha au- 
mentado considerablemente. Agregue Vd. á esto, que yo he 
estado por muchos años separado de la milicia, y que pocos 
se acuerdan de que soy militar ; y concebirá Vd. fácilmente 
que ni puedo inspirar confianza ni hacerme obedecer. Los 
buenos ciudadanos que me acompañen harán, pues, proba- 
blemente lo que quieran, y, ó no habrá operación posible, 
ó será preciso consultarla con muchos, y no habrá ni plan 
fijo en la guerra ni secreto en los' movimientos. El valor es 
muy común entre nosotros ; pero ese espiritu de obediencia, 
tan necesario para triunfar, falta siempre en las fuerzas 
colecticias. De modo que, mi querido amigo, solo empresas 
muy atrevidas y arriesgadas pueden granjeármela confianza 
y darme la influencia que necesito para llevar las cosas á 
buen término; y con nuestras montoneras, ¿quién sabe si en 
la primera nos lleva el diablo? Ruegue Vd., pues, por mi; 
pero no desconfié^ que por mal que nos vaya habremos sal- 
vado el honor, y ya no se dirá, al menos con justicia, de 
este pueblo, que dejó azotar á los ancianos, incendiar sus 
casas, violar sus mujeres, sin hacer un esfuerzo que le sal- 
vase, si no de la muerte, de la ignominia. Algo valdrá el 
ejemplo ; — y después de todo — entre morir á latigazos ó 
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á balazos, — entre la muerte del perro y la del héroe, ¿quién 
duda en la eleccian ? 

» Bero ¡ y si nos derrotan ! dirá Vd. ] y si nadie nos ayuda I 
Pues si nadie nos ayuda, tanto peor para ello$, que carga- 
rán con la deshonra de habernos abandonado. Entre tanto, 
con auxilio ó sin él, esto es tíerto : que ó vencemos y cesa 
el látigo, ó somos vencidos y cesa también el látigo. Los 
que azotan y saquean los pueblos del Sur, lo hacen de co- 
bardes, porque nos juzgan carneros viles incapaces de toda 
resistencia. Guando vean que preferimos la muerte de los 
héroes á la vida de los esclavos ; cuando se persuadan de 
que un insulto á nuestras mujeres les cuesta la vida, otra 
será su conducta. Con esto que se consiga, aunque nos ma-< 
ten á mi y á unos ciento ó doscientos mas, me daré por 
bien servido. Probemos que somos dignos de la libertad, y 
la tendremos. La reacción me parece, pues, santa y útil aun 
en el supuesto mas desfavorable. 

I En cuanto á Obando^ la cosa es dará ; si sucumbimos, 
será presidente y dictador quizá. Los asesinatos, los incen- 
dios, los estupros, los desórdenes de todo género ; el desarme 
de los buenos ciudadanos, el armamento de los bárbaros 
indios güilas, la organización y armamento de las socie- 
dades democráticas, no tienen mas objeto que hacer abor- 
recible la República, crear la necesidad de una dictadura y 
hacer que la nación, cansada y envilecida, se arroje en los 
brazos de ese demagogo, y le suplique que le haga el favor 
de tiranizarla á su arbitrio. López no sabe lo que está ha- 
ciendo : no trabaja para si, sino para Obando. Si sucumbi- 
mos, Obando será lo que quiera ser. Si yo, en lugar de 
amar la. República, sus libertades y su honor, aborreciera 
á Obando, le vería con gusto de presidente, porque estoy 
seguro de que á loe pocos meses de qercer el poder, estará 
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despreciado hasta de sus mas exaltados partidarios. Ya le 
hemos visto de Jefe del Ejecutivo, ¿ y qué hizo? — Nada, sino 
desordenarlo todo, desterrar, y conferir ascensos escanda- 
losos hasta que la Convención intervino. Obando no sabe 
gobernar sino á los indios del Zarzal, y cuando llegue al po- 
der va á creer que la República es el Zarzal : llevará el ase- 
sinato, el látigo, todos los desórdenes del Sur á la misma 
capital, á toda la República, que se convertirá en un vasto 
campo de ignominiosa anarquía : sus agentes serán Guai- 
nas, Enseca, los indios güilas, los negros de Cali, los Ro- 
dríguez, y cuantos criminales haya en la nación. Si mi pobre 
patria no hubiera de ser la victima, como enemigo de Obando 
quisiera verle en el poder. Si el pobre Obando tuviera ta- 
lento, debia desear nuestro triunfo para volverse á firmar 
libros al Perú, y continuar de victima y de ídolo. Si nos 
gana la partida y es presidente y dictador (como lo pre- 
tende), es hombre perdido. Entonces sus adoradores caerán 
en cuenta de que el ídolo es puro barro, y si tienen bue- 
nas intenciones, como lo creo de muchos, se darán de cala- 
bazadas por la equivocación. Si la Providencia no nos favo- 
rece ahora, para entonces es preciso aplazar la era nueva de 
nuestra libertad. Los pueblos son como los individuos : no 
adquieren, por desgracia, experiencia en cabeza ajena, — no 
creen á sus verdaderos amigos, — y ni saben historia, ni, 
aunque la supieran, harían caso de sus lecciones. Pero es- 
peremos que semejante calamidad no suceda: — triunfemos, 
aunque el fruto único de nuestros sacrificios sea la des- 
gracia y la calamidad para nosotros, y la popularidad y la 
santificación para Obando. Sí, triunfemos, y vengan la 
muerte y la calumnia; vengan sobre nosotros todos los 
males, siempre que la República se salve : lo merece, y yo 
la amo lo bastante para sacrificarle hasta mi reputación. » 
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La parte de este interesante documento en que Arboleda 
dice que soportará con placer toda especie de males y des- 
gracias, hasta el deshonor, con de tal que la Nueva Granada 
se salve, es comparable, por sus sentimientos patrióticos, á 
aquel famoso trozo de Cicerón en que exhorta á Gatilina 
para que no dañe á Roma, y le deje pasar ¿ él como calum- 
niador álos ojos de la posteridad. 

Acompañado Arboleda del coronel Ibáñez, del doctor 
Vicente Cárdenas, de los señores Zarámas, Santacruz y 
otros muchos distinguidos patriotas, pasó la frontera 
cuando menos se esperaba ; y á fuerza de maniobras rápi- 
das consiguió con pequeñísimo número de hombres arro- 
jar al enemigo al otro lado del Guáitara, — torrente cau- 
daloso, que siguiendo por entre peñas altísimas y escarpa- 
das, presenta muy raros pasos. 

Cuando el valiente general Franco conoció la gravedad 
del error que habia cometido, al repasar el Guáitara, ya 
era demasiado tarde ; pues que su activo competidor habia 
armado la población con suma celeridad, tenia cerradas to- 
das las avenidas que pudiesen dar entrada á la provincia, — 
y, hábil sobre todo para disponer sus fuerzas, habia colo- 
cado sus reservas de manera que pudiesen ocurrir opor- 
tunamente á cualquiera de los pasos del rio, y reforzar los 
destacamentos. 

Entre tanto, sin perder un instante, organizaba y discipli- 
naba sus tropas, señalaba los cabos y sarjentos, y vistién- 
dolos uniformemente, les daba un aspecto militar. Propor- 
cionaba á sus soldados subsistencia y comodidades, sin 
cometer un acto arbitrario, sin violar un solo derecho, sin 
dar motivo á una sola queja de parte de la población, ató- 
nita al ver por la vez primera un orden, una regularidad y 
una moderación que hasta entonces habia juzgado como 
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incompatible en tiempo de guerra. Ni un grano de trigo ó 
de maíz tomó el soldado, sin la libre voluntad de su dueño ; 
ni llegó á descomponerse un cerco, ni i cruzarse una se- 
mentera, aun en el caso de roas urgente necesidad, sin que 
el propietario ' fuese indemnizado inmediatamente, y con 
usura, del daño que se le infiriera. 

Alguno indicó como justa y conveniente la idea de impo- 
ner una contribución sobre los bienes de las personas que 
estaban al servicio de los comunistas; pero esa idea fué re- 
chazada por Arboleda como contraria al derecha de pro- 
piedad. Habia algunos fondos pertenecientes á las contri- 
buciones nacionales : ni un centavo de esos fondos se tocó. 
Tomáronse providencias para asegurar, y se aseguraron 
algunas barras de oro de propiedad particular, que se ha- 
llaban en la administración de correos , y de las cuales dis- 
pusieron después sin fórmula legal y en su propio provecho, 
los que se decian investidos de la autoridad pública. El pa- 
triota pueblo de Túquerres, testigo de las austeras virtu- 
des del jefe del ejército del orden en las provincias del Sur, 
proclamó á Arboleda jefe civil y militar , dándole el en- 
cargo de restablecer el imperio de las leyes. 

Mientras tanto, el general Franco, reunido á las fuerzas 
que habia dejado en la ciudad principal, se propone dar un 
golpe decisivo : sabe que un cuerpo de pastuzos ha apare- 
cido armado en las montañas de Chaguarbamba ; marcha 
de improviso y con todas sus fuerzas hacia ese sitio ; cae 
sobre el enemigo; derrótalo; y los derrotados huyen á refu- 
giarse del otro lado del Guáitara ; pero van perseguidos tan 
de cerca, que llegan al sitio deseado mezclados con sus per- 
seguidores. 

Arboleda se hallaba á ocho leguas de aquel punto, y 
apenas tiene tiempo para conjurar el peligro : sabe de todo 
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cuanto son capaees Iropas envalentonadas por la victoria , 
y se resuelve á hacerles fi*ente ; no encuentra caballerías 
para sus oficíales : deja su propio caballo, y poniéndose i 
la cabeza de sus fuerzas, llega en cinco horas al puente de 
Ales. 

Entre dos rocas escarpadas que se elevan majestuosa- 
mente al uno y al otro lado del Guáitara, se extiende un valle 
de poco mas de quinientas varas de largo, que principia 
sobre la ribera derecha del rio; sobre este río hay un 
puente ; sobre el puente se levantan vanos órdenes de trin- 
cheras que dominan el valle. Sobre esas trincheras coloca 
Franco sus mejores tiradores, y ordena que, protegido por 
sus Aiegos, un cuerpo de sus mejores tropas cargue y ocupe 
«I puente. 

Arboleda toma por el brazo á su secretario, el valiente y 
virtuoso señor Antonio José Ghivez : atraviesa con él el valle 
sotare el cual llovian las balas, y se pone resueltamente i la 
cabeza del puente ; coloca sus tropas á la sombra de las 
grandes piedras que se encuentran en aquel sitio, hace sus- 
pender el fuego, y espera en calma al enemigo, sobre el 
cual abre de cerca sus fuegos, rediazándole cada vez que 
se aproxima. Después de dos horas de obstinado combate, 
Franco se retira con su ejército, persuadido de la imposibi- 
lidad de dar cima á su empresa. 

Bos dias después, Franco intenta pasar el río por un 
punto distante del que habia escogido antes. Arboleda se 
pone á la cabeza de sus tropas y derrota la columna ene- 
miga que pretendía forzar el paso ; hace varios prisioneros, 
á quienes trata con exquisita cortesía y á quienes pone en 
libertad bajo su palabra de honor^ 

Las tropas de Arboleda le tenían un profundo afecto ; y , 
era bien fundado. Los soldados veían que su jefe no vestía 
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mejor que ellos ; que sus alimentos eran los mismos ; que 
les buscaba abrigo, y él se quedaba sufriendo indiferente- 
mente el sol ó la lluvia ; que andaba á pié y descalzo como 
ellos, y que era el primero en arrostrar y vencer él peligro. 

Tres semanas habían corrido desde su entrada en el ter- 
ritorio neo-granadino, y ya Arboleda se hallaba rodeado de 
cerca de novecientos hombres uniformados, armados, orga- 
nizados, y, hasta cierto punto, instruidos en sus deberes 
militares. Con estos, dejando una pequeña guaiiiicion á su 
espalda, penetró en el corazón del territorio ocupado por 
el enemigo. 

La guarnición de Pasto era fuerte de 1,300 hombres. El 
general Obando estaba en marcha sobre aquella ciudad con 
un cuerpo mas numeroso. Arboleda, advertido de ello por 
medio de un espionaje activo, se propuso impedir la reu- 
nión de aquellas fuerzas, interponiéndose entre ellas y ba- 
tiéndolas en detal. Al efecto, viendo que Franco no le ata- 
caba en sus posiciones, hizo una marcha rápida y presentóse 
en frente de la ciudad y de las tropas del expresado general; 
pero éste, que esperaba refuerzos considerables, rehusó 
prudentemente el combate. 

Entonces Arboleda ocupa un pueblo vecino rod&ado de 
trincheras naturales y que solo presenta entrada por tres 
partes, en cada una de las cuales aposta un destacamento. 
Llama al valiente Pedro Patino, le confia un cuerpo esco- 
gido de montañeses, y le da orden de marchar con su 
tropa á las ocho de la mañana del dia siguiente, hasta lle- 
gar á las goteras de la ciudad de Pasto. La misión de Pa- 
tino era la de observar cuidadosamente los movimientos del 
general Franco ; de seguirle de lejos, si se movia en la di- 
^ reccion por donde Obando debia venir ; y de divertir su 
atención con amenazas de ataque, en caso de que no se mo- 
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viese. Entre tanto, Arboleda se dirige á marchas forzadas á 
encontrar á Obando, y pernocta á orillas del Juanambú, 
como á diez leguas de Pasto. 

Sabio era el plan* de impedir que las fuerzas de Obando 
se reuniesen á las de Franco ; atrevida y estratégica la deci- 
sión de adelantarse á combatir á aquel dejando á retaguar- 
dia á éste. Todo era muy bien pensado ; pero Arboleda olvi- 
daba un elemento que, por desgracia de la humanidad, 
entra -con frecuencia á destruir las mejores combinaciones, 
desde el momento que hay mas de uno que tenga parte en 
ellas ó que las sepa solamente : — la traición, hija de la 
envidia, de la venganza, de la venalidad, y, en fin, de todas 
las mas bajas pasiones^ destruyó en un instante ese sabio 
plan y comprometió gravemente la suerte de los honrados 
ciudadanos. Un hombre, ó cobarde, ó vendido al enemigo, 
on hombre indigno de estar al lado de tantos ciudadanos 
distinguidos, y que por ser de aquellas comarcas ejercía una 
influencia notable sobre las tropas, se acerca á los unos y 
á los otros con gran disimulo y les representa que Arbo- 
leda ha ordenado echar puentes sobre el rio en ciertos pun- 
tos, y derribarlos en donde los habia ; que esa era una 
maniobra de mas agregada á las que habia hecho antes, 
para hacerles creer que iba á detener el paso á las fuerzas 
de Obando ; pero que tales fuerzas eran imaginarias. < El 
verdadero objeto que Arboleda se propone, les dice el trai- 
dor á los soldados, es llevaros á Popayan á que protejáis su 
propia familia y sus intereses ; y entre tanto él echa en 
olvido vuestras esposas , vuestras hijas y vuestros bienes, 
que quedan ¿ merced del enemigo. > Cerca de quinientos 
montañeses prestaron fácil oido á las pérfidas palabras 
de tan bastardo ciudadano, y abandonaron al hombre 
que habian seguido creyéndolo patriota y que venia á 
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presentárseles como un egoísta de los mas fríos y calcula- 
dores. 

Era alta noche : la luna brillaba clara y serena ; Arboleda 
estaba hablando con su amigo el coronel Ibáflez, ¿ la som- 
bra de uno de aquellos árboles corpulentos tan comnnes 
en las tierras templadas de la zona tórrida, cuando Sergio, 
el digno hermano del jefe del ejército patriota, llega y le 
comunica la triste nueva de la traición : — € Bien, contestó 
Arboleda ; hemos salido de los reprobos ; nos quedan los 
escogidos. > 

Las ocho de la mañana serían : ya muchos soldados ha- 
blan pasado el rio: un pequeño destacamento quedaba 
sobre las alturas de Santamaría, lugar separado de Buesaco 
por un torrente impetuoso, que por aquella parte solo tiene 
un puente; pasado este hay una larga y penosa cuesta 
para alcanzar las alturas que hemos nombrado. El puente 
estaba custodiado. El jefe de la guardia había dado parte á 
Arboleda de que Franco y sus fuerzas estaban á la vista, y 
por un nuevo aviso hacia saber que el enemigo había des- 
cendido la falda y empeñado la acción. 

Nada podía ser mas propicio. Patino debía llegar de un 
momento á otro, y el combate estaba empeñado en terreno 
favorable á las tropas de Arboleda. Este, al recibir las noti- 
cias anteriores, acompañado de algunos bravos amigos, se 
dirige al lugar de mas peligro, y ordena que lo príncípal de 
sus tropas repase el Juanambú. Llega con los primeros 
soldados á un punto desde donde divisa al enemigo ; pero 
la lucha no estaba trabada : se le había hecho dar una falsa 
noticia. Toma, sin embargo, las mas activas providencias : 
despliega su pequeña fuerza y empeña un combate, de cuyas 
disposiciones han hecho todos los que en él se hallaron, y 
especialmente el general Franco, el mas cumplido elogio. 
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Flanquea compietamente á su enemigo, y después de siete 
horas de pelea reñida, queda dueño del campo de batalla, 
á pesar de haber lidiado con un ejército tres veces superior, 
y mas fuerte aun por su disciplina que por su número. 

Durante aquellas horas crudas, pero gloriosas, mas de 
una Tez recorrió Arboleda con el anteojo el campo de ba- 
talla, por yer si asomaba Patino con la gente descansada 
que tenia á sus órdenes ; pero este hombre tan pundonoroso 
y tan yaliente babia sido detenido en su marcha por la re- 
sistencia de sus subalternos ¿ abandonar el pais natal. Ape- 
sarado por no haber podido dar cumplimiento á las órdenes 
de su jefe , y comprendiendo todos los males que podia 
acarrear su dilación, ravió á decir á Arboleda que no le 
volvería á ver jamas ; pero que esperaba que la noticia de 
su muerte en defensa de la común causa daría á conocer 
que no le era imputable la falta cometida. Y en efecto, des- 
pués de una serie de hazañas inauditas, después de buscar 
con ansia la muerte en los puestos de mas peligro, alcan- 
zóla al atacar un reducto erizado de cañones ; cumpliendo 
asi su palabra á guisa de caballero de la edad media. 

Dos horas de descanso siguieron á tan sangrienta lid. En 
proporción del número de combatientes, pocas batallas ha 
habido en que la pérdida haya sido ni mas enorme, ni mas 
heroicamente sufrida. 

Arboleda se preparaba á renovar el ataque por la noche, 
para dar remate á la obra empezada ; mas en ese momento 
]e traen la noticia de que el mismo jefe que le habia dado 
un parte falso la víspera, habia desertado con las primeras 
sombras de la noche, arrastrando en pos de si la mayor 
parte de hombres útiles que quedaban. Entonces sabe por 
los pocos soldados fieles que le rodeaban, que el traidor 
había estado invitando á la defección desde el dia anterior. 
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La continuación del ataque se hizo, pues, imposible. Al 
dia siguiente, al rayar del alba, las fuerzas de Obando se 
habian unido á las de Franco. La traición habia destruido 
los bien combinados planes de Arboleda. 

Obando y Franco se ac;impar5n en Sachapamba. Arbo- 
leda, acompañado de sus amigos Luna, Ibarra, Pallares, y 
26 hombres de tropa, pasó por enfrente de las fuerzas ene- 
migas^ y se dirigió á la provincia de Túquerres. En esta 
ciudad se mantenía, cuando fué invadida por 1,800 hom- 
bres. Con los poquísimos soldados que le quedaban. Arbo- 
leda hizo frente, quemó sus últimos cartuchos, haciendo 
daño al enemigo ; y no quedándole mas recurso, ganó con 
sus gentes el territorio extranjero, después de haber entre- 
gado á las llamas todos los papeles que no podia llevar con- 
sigo y que eran parte á comprometer á sus amigos poli- 
ticos. 

Si Arboleda no triupfó, por lo menos sus esfuerzos no 
fueron vanos : los opresores vieron que habia hombres de 
pecho levantado que no toleraban en calma los atentados ; 
y ademas, el ejemplo de aquel noble ciudadana fué sonido: 
en Popayan , por el bravo coronel Jacinto Górdova y sus 
amigos, ^— en Calote, por el intrépido Manuel Tejada, — 
en Cali, por el patriota Miguel Borrero, — en Antioquia, 
por el benemérito general Borrero, — en Bogotá, por el 
distinguido Dr. Pastor Ospina y por el bizarro José M. Ar- 
dua, — en Tunja, por el malogrado joven Dr. J. N. Néira, 
— en el Cauca, por los eminentes ciudadanos Sanclemente 
y Hoyos, — en Mariquita, por los arrojados señores Caice- 
dos, Diago, Vicente Ibáñez, Viana, Vargas Paris, — en 
Pamplona, por el ilustrado Sr. Leonardo Canal. 

En el Ecuador se hacian esfuerzos en aquella época por 
llevar á cabo la revolución comunista realizada en Nueva 
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Granada. De ahí el empeño por prender ¿ Arboleda y entre- 
garlo á los generales del partido dominante en la República 
vecina; todo de acuerdo con los agentes que el titulado go- 
bierno granadino habia enviado al del Ecuador. 

Arboleda^ advertido de lo que pasaba, reúne á los pocos 
hombres del pueblo que le habian seguido, y les reparte 
las últimas monedas que le quedan, les da las piezas de 
ropa que aun conserva ; los abraza, y auxiliado por el ge- 
neral Vemaza, granadino residente en el Ecuador, se dirige 
hacia Quito. 

Mientras tanto, el gobernador de Popayan confiscaba, sin 
embargo de prohibirlo la Constitución, todos los bienes de 
Arboleda; y López y su consejo aprobaban la medida. Al 
mismo tiempo, aquel agente del comunismo neo-granadino 
mandaba reducir á prisión á la virtuosa señora de Arboleda, 
porque no alcanzaba á pagar una fuerte multa que se le 
eiigia, después de haber sido despojada hasta de la casa 
paterna, que fué convertida en cuartel. 

Antonio Mateux, jefe de los azotadores del Cauca, llega 
á la casa de Arboleda en Caloto, se apodera de los papeles 
qne encuentra, y los que no guarda los despedaza. Entre 
los papeles que ese hombre despedazaba, estaban varios 
cantos inéditos del Gonzalo, la mejor obra literaria que 
se baya escrito en Nueva Granada , como se verá por 
los fragmentos que de ella pensamos publicar ; pasará 
mucho tiempo antes de que su autor pueda reponer esa 
obra hasta el punto en que la tenia. 

Un dia se le preguntó á Arboleda cuántos hijos tenia, 
y contestó sonriendo tristemente : — «He tenido ocho : el 
gobernador del Cauca mató al primogénito al salir de la 
patria potestad : el destierro mató al penúltimo ; espero 
que la vida errante que llevo no me prive de los demás. > 
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— ¿Y cuál era el primogénito ? — / Gonzalo de Oyonf y 
sin poder contener las lágrimas, el desventurado poeta se 
separó de su interlocutor. 

Cuando Arboleda llegó á Quito, ya su hermano, el Sr. 
Cárdenas, y el Sr. Luna habian partido por tierra para el 
Perú. Arboleda se vio obligado á seguir la misma ruta, 
para alejarse de sus perseguidores ; mientras que el coro- 
nel Ibáñez, tenaz en sus nobles propósitos, se quedaba en 
Quito, teniendo que acogerse á un pabellón extranjero, 
para no verse aprisionado. 

Noble y digna de ejemplo fué, por cierto, la conducta 
de los ilustres proscritos refugiados en Lima. De alma 
grande y corazón bien puesto, aunque se hallaban desti- 
tuidos de recursos, no mendigaron favores del poderoso, 
y ni siquiera aceptáronlos servicios que deseaban prestarles 
algunas personas respetables. Arboleda (O y su;hermano 
se ocupaban en enseñar idiomas y servian como subalter- 
nos en una imprenta ; Luna enseñaba á leer y á escribir ; 
el Dr. Uribe ejercía su profesión como médico ; el capitán 
Olivera se hizo mozo dei café; en fin, todos ganaban su 
subsistencia á fuerza de trabajo. 

Cuando por casualidad la desesperación asomaba en al- 
gún semblante, el virtuoso Luna apelaba al libro de Job, 
y su lectura reanimaba á los que desfallecian. Los rasgos 



(1) Por esa época Julio Arbolada díó á Iue en La Bevista de Lima una 
serle de cartas dirigidas al entonces presidente del Perú, general Rufino 
Echenique, en las que con mano maestra trazaba un cuadro completo de los 
males que aquejan á las Repúblicas latino-americanas, exponiendo con 
DO menos acierto los remedios que en su concepto podían librarlas de los 
achaques revolucionarios y darlas vigor y fuerza en lavia de la libertad ra- 
cional. Esas cartas aparecieron bajo el seudónimo de Eldropeito, y produ- 
jeron honda sensación en toda la América. 
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magníficos de ese bello libro parecían mas santos, mas su- 
blimes al ser pronunciados con calma por los labios de 
aquel varón justo, paciente, generoso y magnánimo. Un 
país que cuenta con hombres semejantes, no puede ser por 
largo tiempo esclavo. 

Arboleda estaba lejos, y sin embargo servia de cons- 
tante pesadilla á los jefes del comunismo en Nueva Gra- 
nada; Siempre estaban espantados creyendo que volvia ¿ 
luchar contra ellos. En su furor contra ese patriota, ya 
que no podian reducirlo á prisión, ultrajarlo, asesinarlo, 
— asalariaban escritores que lo calumniasen. Asi, por la 
acción natural y constante que ejerce la inocencia sobre 
el delito, la justicia sobre el reo , — cuando el proscrito 
dormia sosegadamente, el proscriptor velaba ó tenia sueños 
agitados. 

Un año después de hallarse Arboleda en Lima, resolvió 
irse para los Estados Unidos. Con mil dificultades logró 
burlar la vigilancia de los agentes del tirano, cruzó el 
istmo de Panamá y se embarcó con dirección á Nueva York, 
en donde permaneció mas de un año entregado á la lectura 
y al trabajo de obras importantes. 

La juventud inteligente é ilustrada que estaba afiliada 
en el partido que se llama liberal, descubrió que ciertos 
ambiciosos abusaban de su buena fe, y que profanando 
la palabra libertad, seguian una marcha contraria á la que 
deben seguir los republicanos honrados. Esos jóvenes exa- 
minaron en caima los precedentes de aquellos hombres ; 
meditaron sobre el estado tristísimo á que habían con- 
ducido á la nación, y les causó profunda pena. Arranca- 
ron la careta que encubría á los hipócritas y los maldi- 
jeron. 

Esa juventud, aunque profesa doctrinas sociales algo exa- 
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geradas, es, no obstante, honrada y generosa (^). Llamada 
á ejercer su influencia en los destinos públicos, abogó por el 
sufragio directo y secreto, por la separación de la Iglesia 
y del Estado (para dejar asi su libertad á aquella), y por 
todos aquellos principios sobre los cuales deben fundarse 
las instituciones democráticas. La constitución fué refor- 
mada ; y el pueblo de la Nueva Granada, teniendo ya se- 
guridad y libertad para votar, llamó á Julio Arboleda 
para que ocupase un puesto en las Cámaras legislativas. 

Arboleda se hallaba en Nueva York con su familia, que 
habia querido participar de su destierro ; pero él no va- 
ciló en separarse de su madre, de su esposa y de sus 
hijos. Su patria lo llamaba, y todo debia renunciarlo por 
ella. — Embarcóse, pues, el 20 de noviembre de 1853, y 
llegó á Bogotá en fines del mes de enero de 1854» 

Reunido que fué el Congreso, el Senado eligió á Arbo- 
leda para que lo presidiera, y terminado su periodo lo 
reeligió. — La sociedad de beneficencia, compuesta de 
las principales señoras de la capital, lo condecoró con una 



(1) Esa juventud estaba imbuida en las doctrinas de la revolución fran- 
cesa, y soñaba con jugar á la revolticion ; á pesar de que entre nosotros no 
habia ni fueros y privilegios que destruir, ni reyes que mandar al ca- 
dalso, etc. Los ambiciosos de antigua data sabían bien que es sangriento el 
juego de las revoluciones; y como lo que deseaban era sangre, alentaron á 
los jóvenes á seguir por la senda que les hablan insidiosamente trazado. 
Estos lo que deseaban era auditorio para perorar : su sueño era aparecer 
como oradores ; los ambiciosos de mala ley, enemigos de la virtud, de la 
inteligencia y de la propiedad, les procuraron ese auditorio : ellos mismos 
iban á aplaudir los discursos de los jóvenes, y llevaban sus parciales, para 
que aplaudiesen también ; pero á los discursos de los oradores en ciernes, 
siguieron las persecuciones y las venganzas de los demagogos de profesión 
y de los pretendientes al poder absoluto. Los jóvenes conocieron entonces 
que no se puede jugar á la revolución; pero ya era tarde : el mal estaba he- 
cho : la República se hallaba en conflagración. 
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medalla de oro, en premio de sus heroicos esfuerzos por 
defender la moral, la libertad y las leyes. — Una junta de 
senadores, representantes y padres de familia, que se 
reunió en Bogotá, con el objeto de designar el candidato 
para la vice*presidencia de la República, adoptó á Arboleda 
casi á la unanimidad ; pero este renunció su candidatura, 
y como se le instase para que la aceptara, declaró : c que 
adoptarlo á él equivalía á perder la elección, porque estaba 
irrevocablementedecidido, y lo declaraba bajo su palabra de 
honor, á no aceptar de ningún modo aquella magistratura. » 

En virtud de tan solemne protesta, la junta designó al 
ilustrado doctor Manuel M. Mallarino, que hoy es el vice- 
presidente y encargado del Poder Ejecutivo, y por cuya 
elección trabajó Arboleda con todo el empeño y toda la 
actividad que él pone en cuanta cuestión interesa al bien 
de so pais. 

Mientras esto pasaba, cuestiones de alta importancia 
agitaban al Congreso, y otras no menos graves surgían del 
palacio presidencial. Un malestar general se sentia, todos 
desconfiaban de algo, todos presentian el acaecimiento de 
una desgracia: la atmósfera política estaba pesada; la tem- 
pestad bramaba á lo lejos. 

Arboleda era el campeón parlamentario del partido del 
orden ; y viendo con suma claridad de dónde venia el mal 
y cuál era el alcance de los planes del ministerio, — se 
decidió á luchar con todo el lleno de sus fuerzas contra los 
que de un lado, con Obando á la cabeza, marchaban á la 
dictadura militar, — y contra los que de otro lado, te- 
niendo á Murillo por jefe, querían anarquizar mas el país. 
¥ á la verdad, pocos hombres ha habido en la Nueva Gra- 
nada que se hayan dedicado con mayor perseverancia á 
servir á la República en aquel período. 

n. 6 
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El Sr. Ricardo Vanégas dio crédito á cuanto Arboleda 
decia acerca de la proyectada conspiración ; y logró hacer 
participar de sus creencias al patriota general Tomas Her- 
rera, que tenia entonces el cargo de Designado ; pero ya 
todo era tarde, á menos que no se quisiera obrar con deci- 
sión y atrevimiento. 

Arboleda, convencido cada vez mas de la inminencia del 
peligro y no queriendo ver á su patria sumida en un océano 
de desgracias, le dijo al general Herrera : — c Resolvá- 
monos á perdernos nosotros ; pero salvemos el país : Vd. 
y yo tenemos amigos que nos sigan ; del cuartel de caba- 
llería va á salir la revolución,— -apoderémonos de ese cuar- 
tel. Obando protege á los malhechores^ — y así, nada po- 
demos esperar de él. El derecho natural nos autoriza para 
defendemos y defender la sociedad. Es preciso obrar^ y 
obrar pronto. — No, contestó el general Herrera : eso 
equivaldría á hacernos revolucionarios. — Que se diga 
eso, replicó Arboleda, que nos calumnien, nos con- 
denen, nos fusilen, si lo quieren ; pero no permitamos la 
perpetración de los crímenes que se preparan, y que son 
ya inevitables, si no damos nosotros el golpe antes que 
ellos. > El general desechó tenazmente ese proyecto. 

Los profetas del día siguiente han escrito después, que 
ellos sabían perfectamente que iba á estallar la revolución 
que tanto hizo perder á la Nueva Granada ; pero entonces^ 
¿por qué no se apresuraron á tomar medidas para impe- 
dirla? 

Cerrados todos los caminos que Arboleda había querido 
seguir para librar á su patria de los horrores de la revo- 
lución que se preparaba^ dio otro paso que lo llenará 
siempre de honor. Conociendo que la ambición es la pasión 
dominante del general Obando, llegó á figurarse Arboleda, 
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que esa pasión podía ponerse al servicio de la República, 
si se le daba una buena dirección ; creyó que el general 
Obando desistiría de sus mezquinos proyectos de tiranía, 
si podian enderezarse sus pensamientos á objetos grandes 
y elevados. Guiado de esta idea, tuvo una conferencia con 
Obando, y le hizo una pintura lisonjera de la gloria que 
alcanzaría, si, por las vias pacíficas, llevaba á cabo un 
proyecto de confederación de varios Estados hispano-ame- 
ricanos. Le habló largamente acerca de Fas ventajas que 
con la unión alcanzaría la raza latina en la América, y de 
los medios mas adecuados para salir avante en esa em- 
presa ; ofreciéndole sostenerio con todas sus fuerzas en tal 
•senda; para lo cual trataría de procurar ademas el apoyo 
de sus amigos politicos. « Si Yd., general (dijo Arboleda des- 
pués de haber entrado en los mas minuciosos pormenores), 
si Vd. acoge este proyecto y se esfuerza por hacerlo triun- 
far, Vd. se llenará de gloria; y en este caso, nadie en el 
mundo sabrá que yo le indiqué á Vd. la idea. » Todo fué 
inútil : la ambición es como la avaricia : puede ser de cuar* 
tos, ó de millones : la de Obando ha sido siempre de centa- 
vos. Cuando Obando fué juzgado por el Senado, presidido 
por Arboleda, aludiendo á esta conversación dijo el acu- 
sado : c ¡ Oh ! en ese dia no hablamos sino de cosas muy 
grandes y muy honrosas. > Y muy honroso fué ciertamente 
para Arboleda este nuevo esfuerzo que hizo para impedir 
la conspiración, — tanto mas cuanto que Obando ha sido 
siempre su constante enemigo y su perseguidor encarniza- 
do; habiendo llegado su odio contra él hasta el punto de 
haber dado orden para que lo mataran en el cuartel de ca- 
ballería, como aparece de la causa de responsabilidad se- 
guida contra aquel presidente traidor á su patria. 
El 17 de abril de 1854, á las 4 de la mañana, estalló el 
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cañen revolucionario. El ejército y los clubs democráticos 
proclamaron dictador al presidente generalJosé M. Obando; 
y proclamaciones iguales tuvieron lugar en algunas otras 
provincias. Meló, el jefe de la caballería, tuvo á bien ayudar 
á desempeñar su papel al dictador. > 

El general José María Obando estaba en el poder, y en 
la altura á que le habían elevado, justificaba mas y mas, 
con cada uno de sus actos y hasta con sus omisiones, el 
cargo que se le había hecho desde tiempo atrás, y princi- 
palmente en El Diay en La Civilización, en El Misó- 
foro, etc., de que aspiraba ¿ la dictadura. — Julio Arboleda 
había dicho explícitamente : si Obando sube á la presidencia 
de la Nueva Granada, se hará dictador. Obando se empeñó 
en realizar esa predicción. 

Los proyectos de dictadura empezaron á ponerse en claro 
desde que se víó la bondad con que el presidente y su mi« 
nísterio trataban á los miembros de los clubs democráti- 
cos, que atacaron á la Representación nacional en mayo y 
junio de 1853. ¡Cosa bien singular! Murillo y sus adeptos 
habían fomentado esos clubs democráticos, para infundir 
entre cierta parte de los artesanos, que pudieron corrom- 
per, el odio mas profundo contra los verdaderos patriotas; 
y apoco tiempo, esos clubs^ sin dejar de perseguir á los 
buenos ciudadanos, asestaban sus tiros contra sus mas an- 
tiguos jefes ! Uenlita esl iniquitas sibi. 

Al pasar Arboleda por Cartagena, cuando iba á ocupar 
un asiento en el Senado, uno de los mas ardientes partida- 
rios del general Obando dijo : c Arboleda va al Senado ; 
pues en buena trampa van á caer él y los gólgotas (^). 

(1) Se dio el nombre extraño de gólgota» á los jóvenes que perteneciendo 
al partido de López y de Obando, se separaron de éste cuando se trató de 
elegirlo para presidente. 
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Todo anunciaba que un golpe de mano ie preparaba con- 
tra la Representación nacional y las instituciones legales, 
por los que estaban ejerciendo el Poder ejecutivo en 1854. 
En tal estado de cosas, viendo Arboleda que los malos esta- 
ban armados, y los patriotas se encontraban inermes, pre- 
sentó al Senado un proyecto de ley, que esta Cámara aprobó 
en tres debates, para declarar libre el comercio de armas y 
municiones en toda la extensión de la República, y para dar 
á todos los granadinos el derecho de llevar armas é ins- 
truirse en su manejo. 

Hablando de la necesidad de adoptar esa medida, decía 
Arboleda : — c Esta es la verdadera Constitución de la Re- 
pública. El pueblo no necesita de letras ni de renglones 
impresos : lo que necesita es armarse para conservar sus de; 
rechos y libertades. Ya los malos están armados, todos sin 
excepción, á costa del tesoro público ; y es preciso, 6 desar- 
marlos á ellos, lo que es imposible, — ó permitir que ios 
buenos se armen á su propia costa , — ó declarar de una 
vez, que nosotros, nuestras mujeres y nuestros hijos somos 
propiedad de los bandoleros. » Sin embargo, aquel 
proyecto que, entre otros objetos, tendia á salvar á los 
gólgotas, que estaban como en capilla, fué detenido en la 
Cámara de Represent£^ntes por los mismos á quienes mas 
interesaba; pero al fin se aprobó tardiaé incompletamente. 

Entre tanto, los conspiradores, y especialmente el gene- 
ral Obando, se empeñaban en hacer creer, y muchos de 
los gólgotas creían, que Arboleda tramaba una revolución. 
Era preciso hacerlo sospechoso, para arrebatarle su in- 
fluencia y el consiguiente poder de salvar á los ciudadanos 
destinados al sacrificio. Era aquella una intriga muy usada; 
pero ¿qué intriga deja de producir su efecto en las cues- 
tiones políticas? Arboleda, celoso siempre de su buen nom- 
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bre, interpeló varonilmente en pleno Senado al secretario 
de Guerra» para que declarase si el gobierno tenia funda- 
mento alguno para sospechar que él, Arboleda, tramase 
alguna revuelta ; y el secretario declaró explícitamente que 
el gobierno no tenia fundamento alguno para ello. 

El Congreso habia llegado á ser el punto de mira de los 
ataques del general Obando : sus parciales no solo desacre* 
ditaban esa corporación^ sino que ponian los medios para 
que la anarquía se apoderase de ella , con el propósito de 
justificar en algo los planes proditorios que los conspira- 
dores elaboraban. 

Cuando el horizonte político se entenebrecia mas y mas^ 
una cuestión de poca gravedad puso en colisión las dos 
Cámaras legislativas. Pretendían ciertos diputados, dándole 
un falso significado á un artículo constitucional, desvirtuar 
el principio terminante de la división del Congreso en dos 
Cámaras, y hacer de ellas en todo caso una asamblea, un 
solo cuerpo. La cuestión no era de saber cuál de los dos 
sistemas entraña mas bondad : tratábase de hacer observar 
la Constitución, y en este caso los senadores estaban en el 
verdadero camino. 

El Senado, después de haber oído las reclamaciones de la 
otra Cámara, comisionó á Arboleda para que expusiese por 
escrito las razones que habia para mantener la división del 
Congreso en dos cuerpos distintos. Al siguiente día, el comi- 
sionado presentó su informe, informe que aprobó el Senado, 
y que publicado en diversas partes de la América , ha sido 
elogiado como una obra maestra. 

Las frases últimas de ese brillante documento indicaban 
bien claramente la necesidad en que estaban los cuerpos 
colegisladores de mantenerse unidos, para poder conjurar 
la tempestad que amenazaba próxima, y que se descargaría 
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violenta contra las leyes y los principios. En efecto , se 
habían celebrado juntas cuasi secretas á las cuales asis- 
tieron el general Obando y sus partidarios, y en las que se 
habló con calor sobre la necesidad de cambiar el orden de 
cosas existente. Súpose que habia proyectos para rodear al 
Congreso con la fuerza armada; intentábase hacer pasar á 
los representantes y senadores por una puerta estrecha que 
conduce á las galerías del local donde se reunían las Cáma- 
ras, á otro edificio contiguo , — y degollar, cuando pasa- 
ran, á aquellos de quienes podía temerse algo por sus 
opiniones, por su valor y por su influjo. 

Arboleda sabia todo lo que pasaba, y comunicó sus 
fundados temores á personas de reconocida influencia. En 
una de las alamedas de Bogotá hizo los mayores esfuerzos 
por persuadir al señor D. Pedro F. Madrid, de que iba á esta- 
llar una revolución sangrienta ; pero el señor Madrid no se 
dejó convencer : discurrió este señor sobre la torpeza de 
cometer un acto semejante, y sostuvo su opinión con ra- 
zones tan fuertes y plausibles, que Arboleda se vio obligado 
á indicarle la manera cómo él habia obtenido los informes 
que le daban profunda convicción de lo que aseveraba. Mas 
á pesar de eso, el señor Madrid, hombre poco asustadizo, 
inclinado á juzgar del corazón de los demás por su propio 
noble corazón, -^ y no comprendiendo que existiesen gen- 
tes capaces de tamaña torpeza, porque juzgaba de la inte- 
ligencia de los otros por su propia magnifica inteligencia, 
— nada creyó. Lo mismo sucedió con otros tres sugetos de 
importancia en el país ; y Arboleda hubo de pasar por Ca- 
sandra no creída. 

Reuniéronse varios representantes y senadores en casa 
del patriota Sr. Francisco Gaícedo Jurado ; y Arboleda les 
hizo presentes sus temores, manifestándoles que tenia datos 
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seguros para creer que un golpe á mano armada estaba 
próximo, y exhortándolos á lomar medidas en consecuen- 
cia ; pero el Sr. Antonino Olano, hombre notable por su 
fortuna, sus relaciones y su posición política, no solo 
contradijo á Arboleda, sino que afirmó na haber la mas leve 
causa para abrigar temores, agregando : — que todos po- 
dían dormir en paz^ — que él garantizaba que el orden no 
se trastornaría. Solo los señores Pastor Ospina, Fidel Mén- 
dez y tres mas fueron de opinión que se debian adoptar 
los planes de Arboleda. 

Este señor, profundamente disgustado, llegó á pensar 
que su lealtad se ponia en duda, y dijo : c Yo espero que 
todos tendremos valor para morir el día del peligro, que 
está bien próximo : el honor ordena que ese dia muramos 
defendiendo nuestros puestos. » Á poco se separó de sus 
copartidarios, afligido, pero no desalentado, y resuelto to- 
davia á hacer cuanto pudiese para impedir de algún modo 
los males que amenazaban á la República. 

Sabia Arboleda que una de las personas que mas riesgo 
corria era el Sr. Manuel Murillo ; y no solo se lo advirtió va- 
rias veces, sino que cuando tuvo noticia de que se aproxi- 
maba la revolución, en que debian figurar una gran parte 
del ejército y las sociedades democráticas, se puso de 
acuerdo con dicho señor sobre los medies de hacer armar 
á la parte sana de la población de la capital ; y después de 
conferenciar con el gobernador de la capital, miembro del 
partido conservador, y con el eminente señor doctor Pastor 
Ospina, Arboleda presentó al Senado una proposición con 
aquel objeto. 

Fácil fué á Arboleda hacer adoptar sus ideas en esa 
augusta corporación. El Sr. Murillo no tuvo buen éxito en 
la Cámara de diputados, tanto porque el elocuente Sr. An- 



JUUO ARBOLEDA. 89 

lonino Oiano defendió ai general Obando y al ejército de 
los cargos que se les hacían, como porque los conspiradores, 
validos de sus antiguas relaciones con algunos jóvenes 
gólgotas, habian logrado hacerles desconflar de cuanto 
Arboleda proponia. 

Los hombres de orden, y aun muchos de desorden que 
eran enemigos personales de los nuevos desorganizadores, 
se vieron forzados á huir, escapando del peligro con gran 
trabajo. ¡ Singularidad de las vicisitudes humanas I Murillo 
y sus adeptos huían en esta vez de las persecuciones de sus 
antiguos amigos, Obando y Meló, y huían con Arboleda, 
Ospina, etc., sin que por esto dejaran de seguir como antes 
— ultra-liberales los unos — conservadores los otros í 

Consumada la revolución , la capital y varias délas pro- 
vincias de la república quedaron sometidas á la mas ruda 
tiranía. El vice-presidente y el Designado se hallaban ocul- 
tos en Bogotá. No había por el momento quien imprimiese 
un impulso vigoroso á la obra de la restauración del impe-^ 
rio de la ley. Al fin, el general Herrera, Designado en- 
tonces, logró escaparse de su asilo ; marchó, corriendo mil 
peligros, á las provincias del norte, y allí se declaró en 
ejercicio del Poder Ejecutivo, de acuerdo con la Consti- 
tución. 

Arboleda no acompañó al general Herrera, porque tenia 
su plan formado de emprender la campaña por el Magda- 
lena, y de ocupar á Honda, punto estratégico de grande 
importancia, y que se debía tomar como centro de opera- 
ciones. 

Arboleda auguró mal de la campaña emprendida por el 
norte ; y escribió al general Herrera manifestándole la 
necesidad de que tomase cuanto antes á Honda y se apode- 
rase del rio , — con cuya medida haría nula la revolución 
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en la costa , establecería fácil comunicación con Antioquia 
y con el sur, y dominaría integramente las provincias de 
Mariquita y Néiva. Entre otras cosas le decia Arboleda : 
c Tener á Honda y el Magdalena, estando los dictatoriales 
en la Sabana, es tener á la Nueva Granada por la aorta y 
por el corazón. » 

Arboleda salió de Bogotá el 22 de abril, llevando instruc- 
ciones del secretario de Hacienda , Sr. José María Plata, 
que se hallaba preso , para sa)var ciento ó doscientos mil 
pesos que el gobierno debia haber recibido pocos dias antes, 
y que el Sr. Plata consideraba que habrían sido puestos á 
bordo de uno de los vapores del Magdalena. 

Cuando Arboleda salió de Bogotá, se encaminó al Guamo, 
donde supo que estaba el Sr. Justo Briceño, gobernador 
de Tequendama, el cual habia hecho una retirada heroica, 
saliendo de la ciudad de la Mesa en compañía solo de 30 
hombres , con los cuales derrotó al enemigo que lo perse- 
guía de cerca con 150 soldados. Briceño dio. inmedia- 
tamente á Arboleda el mando de la poca tropa que tenia ; 
y este jefe se puso en comunicación con el valiente y pa- 
triota gobernador de Néiva, Sr. Rufino Vega, y con el escla- 
recido Sr. D. Mariano Ospina, gobernador de Medellin. 

Sabiendo Arboleda que la villa de Purificación estaba al 
pronunciarse por la dictadura, voló á ocuparla, y la des- 
armó. De alli fuéá Ambalema, y en seguida se dirigió á 
Honda, ciudad que ya habia sido ocupada por el impávido 
gobernador de Mariquita, Sr. Mateo Viana. 

Desde Honda entabló Arboleda una activa correspon- 
dencia con particulares y funcionarios públicos, sobre 
cuestiones de interés general ; y supo allí^ que los caudales 
que el Sr. Pinta le habia recomendado salvar, se hallaban 
ya en seguridad. Desde esa misma ciudad , Arboleda escri- 
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bió varías veces al general Herrera, é hizo que el ilustrado 
Sr. Justo Briceño le escribiese también» manifestándole las 
de^racias que podía acarrear al país un movimiento sobre 
la capital , y excitándolo á permanecer en la expectativa 
hasta tanto que se reunieran todas las fuerzas que los cons*- 
titucionales podian organizar, para dar entonces un golpe 
decisivo y sin que causase mucha efusión de sangre. 

Pero el general Herrera, impaciente por libeilar á la 
capital, deseoso de obtener un triunfo en el aniversario de 
la promulgación del código santo de la República, puso de 
lado todas las observaciones que se le hacian y marchó 
bácia Bogotá. Hacia el mismo punto se encaminó Arboleda : 
ya que no habia podido disuadir al general de la idea de 
avanzar, avanzó él también , para irse á poner á las órdenes 
de aquel jefe r 

Al llegar Arboleda á Yilleta, supo con dolor que sus 
temores se hablan realizado : los 4,600 hombres que esta- 
ban al mando del general Herrera, fueron completamente 
dispersados por 800 veteranos del dictador. El triunfo de 
los dictatoriales en Tiquiza se debió á que ellos peleaban con 
fuerzas disciplinadas, mientras que Herrera solo las tenia 
colecticias. 

Esa derrota envalentonó á los revolucionarios , que con- * 
tinuaron cometiendo con mas furor sus actos de vandalaje 
en el centro de la desolada capital. Los buenos ciudadanos, 
al recibir tan infausta nueva, creyeron perdida la República 
por muchos años. Los pronunciamientos en favor de la 
dictadura tomaron incremento en las provincias. Pero en 
medio de este cuadro sombrío , una luz de esperanza se 
vislumbraba : en la costa, algunos generales patriotas ha- 
cían esfuerzos por volver su brillo á la ley, y mas allá se 
divisaba la figura austera de Arboleda, disciplinando á sus 
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300 soldados, y dispuesto á sacrificarse por el bien de su 
país. Este cumplido ciudadano, ardiente y apasionado cuando 
pulsa su lira de oro, razonador y prudente cuando legisla, 
calculador y activo, cuando se prepara á la batalla, empezó 
¿ meditar vastos planes para salvar á su patria, dirigió 
cartas llenas de consoladoras palabras al valiente general 
Herrera, é hizo jurar á sus tropas fidelidad eterna alas 
leyes del Estado y á sus autoridades legitimas. 

El general Herrera persistió en la idea de seguir sus 
operaciones en los alrededores de la Sabana de Bogotá, no 
ya hacia el norte sino hacia el sur , é invitó á Arboleda para 
que le acompañase á la ciudad de la Mesa ; pero este no le 
aceptó, convencido de los peligros que para la causa común 
acarrearía tal plan. Firme en su convicción de hacer de 
Honda el centro de las operaciones militares, para allá se 
retiró con sus 300 soldados. 

El general Herrera, como se lo habia predicho Arboleda^ 
no pudo llegar á la Mesa, y resolvió dirigirse á la otra 
banda del Magdalena, y de allí á Honda, donde al fin lo 
llevó la irresistible ley de la necesidad. 

El Congreso habia sido convocado para reunirse en ¡ba- 
gué el 20 de julio. Uno de sus primeros actos debia ser el 
de 'iniciar la acusación contra el presidente desleal, que 
habia dado su espada á un soldado ignorante, para que 
despedazase las páginas santas de la Constitución, falto de 
valor, aunque no de voluntad, para despedazarlas él mismo. 
El Congreso iba á arrojar ignominiosamente de su puesto á 
ese funcionario traidor. Este era un golpe moral de los mas 
terribles que pudiera temer el dictador ; y ya se puede 
comprender cuan vivamente interesado estaría en impedirlo 
á todo trance , haciendo imposible la reunión de las Cá- 
maras. 
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Ahora bien ; el número de las fuerzas que ocupaban á 
Hónda^ permanecía casi el mismo : no habia sido posible 
aumentarlo : por el contrario , la peste por una parte, y 
por otra la deserción, parecían empeñadas en disminuirlo. 
En estas circunstancias , el 22 de julio , supo Arboleda que 
el ejército dictatorial, en número de 11 ,000 hombres, empe- 
zaba á moverse hacia el Magdalena. 

Era, pues, imposible que un puñado de hombres resis- 
tiesen á un ejército numeroso, y, en su mayor parte, aguer- 
rido y disciplinado ; si las fuerzas de los defensores de la 
leyeran pocas, la falta de disciplina era mayor, á conse- 
caencia del empeño que se habia presto por ciertos indi- 
viduos en relajar la necesaria severidad de las leyes mili- 
tares. La deserción reduela cada dia mas y mas el número 
de los soldados de la buena causa. En vista de tales hechos, 
habo quien propusiera capitular con el dictador ; otros , 
como el general Mosquera , eran de opinión de abandonar 
el alto Magdalena ; y el general Herrera se inclinaba mucho 
á retirarse á las provincias del norte, y ejercer allí el poder 
ejecutivo. 

Arboleda, que lo veía todo perdido, si no se tomaban me- 
didas prontas y vigorosas, sin consultar con nadie, resolvió 
salvar el país, yendo á atacar al enemigo á su propio campo* 
Su proyecto era ir y aterrar las vanguardias de Meló, y 
obligar á los dictatoriales á replegarse otra vez sobre la 
Sabana, para ganar asi tiempo y esperar la* formación de 
un ejército regular que libertase á la nación de los horrores 
déla dictadura. 

Arboleda comunicó ese proyecto al intrépido coronel 
Pedro Gutiérrez Láe^ quien lo aceptó en todas sus partes ; 
se asociaron á algunos pocos oficiales, tomaron como 90 
hombres de tropa, y marcharon sobre el enemigo. Pero 
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acerca de esto, veamos lo qué se ha escrito en una Historia 
de la revolución del 41 de abrily por un señor que no siendo 
ni amigo, ni muy estimador de Arboleda, lo que dice en 
favor de este no podrá dejarse de admitir como la expre- 
sión de la imparcialidad ; dice asi : 

c Con el objeto de contener á la gente que estaba en 
Honda, y de tener avanzado un escalón para bajar á aquella 
ciudad, habia enviado Meló á situarse en Guaduas 300 hom- 
bres de infantería y de caballería á las órdenes del coman- 
dante Antonio M. Flores y de Manuel Góngora de Górdova. 
Arboleda, para quien el movimiento es una necesidad, 
cuyo talento y valor hacen olvidar á veces su carácter ve- 
leidoso y sarcástico, recibió orden del general Paris(^) para 
hacer una correría, acercándose lo mas que se pudiera al 
eneáiigo, para observarlo. Esto le bastó : vínose sobre Gua- 
duas el dia24, acompañado del gobernador Pedro Gutiérrez 
Lee, y conduciendo tres piquetes de las compañías 3*, 4* 
y 7^ del batallón Restaurador, pero sin saber aun que los 
melistas estuvieron en aquella villa. Á pocos momentos de 
haber salido de Pesquerías lo supo, y resolvió, sin embargo, 
entrar en Guaduas y sorprender á la gente que hubiera en 
los cuarteles. Como Flores y Góngora habían colocado cen- 
tinelas avanzadas para cubrir su campo, y lo recorrían 
constantemente con patrullas, Arboleda y Gutiérrez tuvie- 
ron que emplear muchísimo cuidado para no ser vistos ó 
sentidos. < Pasamos el monte trochando , dice el parte que 
recibió París de esta terrible acción, donde quiera que el 
camino podía exponernos á la vista de los enemigos : cuando 
estábamos á una legua de la población, nos vestimos todos 



f1) Arboleda no recibió tal orden : ét m.«rchó sobre Guaduas, porque lo 
creyó indispensaUe para la salvación út la república. 
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de azul y negro : enviábamos á un indívidao ¿ que observase 
á gatas sus destacamentos y avanzadas, y luego las dejába- 
mos aun lado (una veza muy pocas varas)^ sin que un fusil 
se oyera sonar, ni hablar, ni toser, ni respirará nadie. Era 
tai la cautela de la tropa, que ningún sonido anunciaba la 
presencia de un ser humano en el lugar que ocupaba. » 

I Con estas trabajosas precauciones, lograron acercarse 
hasta una distancia como de media legua de la población, y 
allí hicieron alto para buscar hachas con que romper las 
puertas de los dos cuarteles que, según sabian, ocupaban 
las tropas de Meló; pero convencidos de la imposibilidad 
de cons^uirlas, se resolvieron á continuar, dejando los 
caballos y mochilas con una guardia. Los cuarteles esta- 
ban situados en la plaza, el uno junto á la iglesia y el otro 
en una esquina , y ambas casas tenian balcón. Dividióse', 
pues, la gente de Arboleda en dos partidas de á 45 hombres, 
y tomando él el mando de la una, se encargó de atacar el 
cuartel de la esquina, en tanto que Gutiérrez al frente de 
la otra atacaba el otro cuartel : los soldados recibieron or- 
den de no hacer uso sino del arma blanca ; y marchando 
así, salvaron la última avanzada y pasaron el rio de San 
Francisco : con el mayor silencio se estuvieron espiando, á 
la sombra del ángulo de una pared, el momento en que se 
alejara una patrulla en la plaza (en la puerta del cuartel) ; 
y al verificarse esto, cayó de repente Arboleda sobre el 
cuartel y logró lo que quería, á pesar de la vigilancia de la 
guardia que cumplió con sus deberes. < El choque de las 
armas blancas, el ruido que bacian los atacados, dice el 
parte, dio tiempo á que en el otro cuartel, que se hallaba á 
media cuadra de distancia, se preparasen á la defensa. » 

Aquel combate fué terrible y sangriento ; y se debe con- 
siderar como uno de los mas grandes hechos que ocurrió- 
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ron en la campaña abierta contra la dictadura. Los noventa 
hombres que con Arboleda á la cabeza fueron á luchar brazo 
á brazo con 300 veteranos de Meló, no solo dieron la mas 
espléndida prueba de valor, sino que se puede decir con 
fundamento, que salvaron el país ; porque dieron un golpe 
terrible al enemigo, que no pensó en abandonar la Sabana 
de Bogotá, lleno de terror por aquel violento ataque y 
aquella completa derrota; porque infundieron confianza en 
los patriotas de las provincias ; porque dieron tiempo á que 
se formara un ejército considerable, que restableciera el 
imperio de la ley ; porque hicieron posible la reunión del 
Congreso en el dia y en el lugar designados para su instala- 
ción. ¡ Gloria, pues, excelsa gloria al ciudadano que concibió 
tan atrevida idea I ¡ Gloria á él y á los valientes que le acom- 
pañaron, sin temer la lucha desigual que se iba á trabar, 

— lucha al arma blanca y de uno contra tres ! 
Arboleda, que habia reunido los dispersos de Tiquiza ; 

que con recursos unas veces propios, otras del Estado, 
habia armado, alimentado y disciplinado á sus soldados ; 
que se habia puesto en comunicación activa con los otros 
funcionarios de la República ; que habia tomado tanto em- 
peño en la fortificación de Honda, etc., no se limitó á - 
tomar parte en las operaciones militares, sino también en 
las altas deliberaciones del gabinete, sobre asuntos poli- 
ticos ; siendo siempre sabio en el consejo y firme en la 
manera de emitir sus opiniones. 

Supo Arboleda que el general Herrera quería trasladar 
á Ocaña el asiento del gobierno ; y al instante se esforzó 
para que tal pensamiento no se llevase á cabo , porque su 
ejecución pondría en peligro la existencia de la República, 

— por cuanto se dejaba á los dictatoriales mas desemba- 
razado el camino para apoderarse del Magdalena, y ademas. 
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porque las fuerzas de los revolucionarios se habían exlen- 
Mo ya hasta una provincia inmediata á la de Ocaña. Arbo* 
leda lemia también que el Congreso, cuya reunión era tan 
necesaria, no pudiera instalarse en aquella ciudad. Por 
estas razones, aquel ciudadano, de acuerdo con el eminente 
Sr. Pastor Ospina y algunos representantes y senadores, se 
propuso hacer desistir al general Herrera de su propósito ; 
y lo consiguió después de una larga conversación con ese 
general. Arboleda prometió á Herrera , en el curso de su 
entrevista^ que tomarla la ciudad de la Mesa para el 20 
de setiembre , á donde podrían tener lugar , si se quería, 
las sesiones del Congreso, siendo protegida por sus tropas 
la representación nacional. Al mismo tiempo manifestó al 
ciudadano Designado la urgente necesidad de enviar por 
armas á los Estados Unidos, idea que ya habia expresado en 
Bogotá desde el 1 9 de abril, entre otros al Sr . Ensebio Bernal. 

Ocupado el Magdalena desde la confluencia del rio Coello 
hasta Honda, el Congreso pudo reunirse con toda seguridad 
en Ibagué, á pesar de los esfuerzos del dictador por impe- 
dir tal acontecimiento. Debióse esto principalmente á la 
idea, adoptada al fin, de tomar á Honda por punto céntrico 
de operaciones, y al memorable asalto de Guaduas. El Con- 
greso pudo entonces definir la situación, suspendiendo de 
sus funciones al presidente prevaricador ; lo que fué un he- 
cho de la mas alta importanciai en aquella época. Á este con- 
greso no concurrió Arboleda : se juzgaba su presencia tan 
necesaria en el ejército , que el gobierno , al convocar á 
todos los representantes y senadores , exceptuó solamente 
al general en jefe y á Arboleda , dando por motivo de la 
excepción la importancia suma de que ambos estuvieran al 
frente de las operaciones militares. 

Mientras tanto, Arboleda se propuso llevar á cabo un 

11. 7 
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plan de campaña, que había meditado detenidamente y que 
no habia podido hacer aceptar á sus superiores. En sus 
convicciones entraba por mucho la idea de tomar la ofen- 
siva, y la tomó. Se trataba de servir á la patria : él quiso 
servirla aun á costa de perderse. No habia mas medio sino 
el de obrar, cuando los mas solo discutian. En casos extre- 
mos la acción es fecunda, — la discusión es estéril. Para 
guerrear es mas necesario obrar que charlar. 

Al obrar Arboleda en tal sentido, contrariaba la opinión 
del general Mosquera, el cual habia llegado á indicar 
la conveniencia de abandonar la provincia de Mariquita; 
contrariaba el sentir de algunos miembros influentes del 
Congreso ; contrariaba, en fin, las expresas y reiteradas 
órdenes del poder ejecutivo. Nada fué bastante á conte- 
nerlo : el deseo de ver cuanto antes libre á su patria, le 
inspirábala idea de marchar : el sentimiento de una vic- 
toria cierta, le arrastraba á pasar el Magdalena. Marchó, 
pues, á despecho de todos, y á despecho de todos pasó el 
Magdalena. 

Inútilmente un amigo de Arboleda se puso en camino 
para representarle los peligros personales á que se exponia 
con su desobediencia; inútilmente se le trató de intimidar 
con un juicio militar ; inútilmente se pasó de las amenazas 
alas súplicas, para que repasase el Magdalena; él siempre 
contesto : — «Si obedezco, se pierde la república ; si 
desobedezco, me pierdo yo : — me perderé yo. > Y siguió 
en su marcha, y derrotó al enemigo en Anapoima, y lo 
hizo sorprender en Anolaima, — y ocupó la Mesa el 11 de 
setiembre, cumpliendo asi su palabra empeñada al general 
Herrera ; y pudiéndose entonces tener allí, si se hubiera 
querido, las sesiones del Congreso, como algunos de sus 
miembros lo intentaron. 
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No estamos por la desobediencia á las órdenes superiores 
y menos á las órdenes militares ; pero mas de una vez las 
desobediencias han salvado el porvenir de los pueblos. Al- 
gunos bablan mucho déla feliz desobediencia de Napoleón 
en Tolón. Muy conocida es la desobediencia del Libertador 
Simón Bolívar : aburrido este hombre extraordinario de 
verse contrariado en sus planes por sus superiores, salió 
de Mompos con unos pocos, pero bravos compañeros, atra- 
vesó los callejones de Ocaña, batió al enemigo en los valles 
de Cúcuta, y de triunfo en triunfo fué á parar á la capital de 
Venezuela. 

El ruido de la desobediencia de Arboleda habla llegado 
hasta Ibagué, agitando las pasiones políticas por donde 
quiera que se hacía sentir. Se hablaba de seguirle un jui- 
cio, y su nombre servia de tema á todas las conversaciones, 
— cuando la noticia de las victorias de Anapoima y de Ano- 
laima vino á enmudecer á los enemigos de aquel ciudadano 
decidido y enérgico ; así sirvieron en otro tiempo los triun- 
fos de Vargas, Gámeza y Boyacá para impedir la tormenta 
que contra el Libertador se preparaba en Guayana. 

Vamos á la campaña. — Arboleda habia fortificado la 
Mesa con algunas piezas de artillería pesada, que habia 
llevado desde Honda, contra el querer de todos los jefes 
del ejército. El general López fué uno de los mas empeña- 
dos en que los cañones no se moviesen de Honda, diciendo 
que era imposible su conducción ; al verlos en la Mesa 
colocados convenientemente, debería haber variado de 
opinión; pero no fué así : á principios de noviembre, 
cuando el ejército del Sur empezó á moverse sobre la Sa- 
bana, López reunió en Tena, á París, Arboleda y Mendoza, 
y les propuso como medida muy sabia la de clavar aquellas 
piezas de artillería ; pero el jefe que con tanto trabajo las 
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había hecho traer, se resistió ¿ adoptar semejante idea. 

Á poco de haber andado, López ordenó que se abando- 
nasen los cañones ; pero Arboleda no es hombre que de- 
siste fácilmente de proyectos bien meditados , y se obstinó 
en llevarlos hasta la Sabana, por caminos fragosísimos ; en 
lo cual tuvo al fin buen éxito, siendo ayudado eficazmente 
en su empresa por el inteligente Sr. Galluzo y por los ba- 
tallones de Antioquia. 

Estando el ejército del Sur en la Sabana, el general Ber- 
rán tomó el mando en jefe dé los dos ejércitos, que no se 
habian reunido , pero que estaban próximos á reunirse. 
Meló se propuso á todo trance que esa reunión no se veri- 
ficase, y se resolvió á atacar al ejército del Sur, antes que 
se acercase el ejército del Norte, á cuya cabeza estaba el 
general Mosquera. El ataque se verificó en efecto el 22 de 
noviembre, en Bosa, donde se empeñó una batalla general. 
Los defensores de la ley triunfaron, y ese triunfo fué debido 
en gran parte á la artillería dirigida por Arboleda y Galluzo. 

Después del hecho de armas de Bosa, Arboleda volvió á 
batirse en Tres Esquinas, dando nuevas pruebas de su valor 
y serenidad. No se mostró menos inteligente y denodado 
en la toma de Bogotá el 3 y el 4 de diciembre. Su artillería 
volvió á ser de muchísima utilidad , y haciéndola avanzar 
hasta el cuartel de San Agustín, obligó á rendirse al cre- 
cido número de tropas que lo defendían. En los partes 
de los dos generales. Horran y López , se encuentran gran- 
des elogios á la pericia y serenidad de Arboleda. 

Una vez que las tropas del dictador habian sido comple- 
tamente derrotadas ; cuando la ley había obtenido un triunfo 
espléndido, Arboleda, tan hábil en política como en la 
guerra, licenció inmediatamente sus fuerzas, pagándolas 
con fondos tomados bajo su propia responsabilidad ; y dio 
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parte al vice-presidente encargado del Poder Ejecutivo, de 
que se retiraba de las funciones militares. 

Á pesar de sus importantísimos servicios, Arboleda nada 
quiso aceptar que pudiera considerarse como una recom- 
pensa. Asi, en 6 de junio de 1854, pasó un oficio al secre- 
tario de Estado en el despacho de la Guerra , declarando 
que no aceptaba el grado de coronel de guardias nacionales 
que se le habia conferido ; al mismo tiempo decia en su 
oficio : — «El gobierno puede contar con que en todas 
circunstancias cumpliré el deber que tengo de sostenerle 
y defenderle en mi calidad de simple ciudadano, profun- 
damente interesado en la conservación de la seguridad, la 
libertad y la honra del pueblo granadino. > 

Mas tarde , el Poder Ejecutivo creyó que era muy justo 
premiar de algún modo los servicios de Arboleda, y lo 
propuso al Congreso para ascenderlo á coronel de ejército. 
£1 ciudadano propuesto ocupaba un asiento en el Senado, 
é inmediatamente que se trataba del asunto en dicha Cá- 
mara, tomó la palabra para dar las gracias al Ejecutivo por 
la honrajiue le dispensaba, y para declarar que no acep- 
taria de ninguna manera aquel grado; asegurando, sí, 
que cuando el país necesitara de sus servicios, se enrolaría 
en el ejército como simple soldado. 

Después de haber derrocado la dictadura, el gobierno 
hizo publicar en la Gaceta oficial todos los documentos re- 
lativos á la campaña de los siete meses ; pero los únicos 
que no dio á luz el periódico oficial, fueron los relativos á 
Julio Arboleda, tales como el parte de su triunfo en Gua- 
duas, etc. Esta omisión debemos creer que fué hacha á pe- 
tición de Arboleda, tanto porque de otro modo habría sido 
obrar con notoria injusticia, como porque el ciudadano que 
entonces redactaba la Gaceta era íntimo amigo de aquel. 
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Cuando se trataba de declarar acción distinguida de valor 

m 

la de los jefes y oficiales que» á las órdenes de Arboleda, 
tomaron á Guaduas, ese bravo ciudadano declaró solemne- 
mente al secretario de Guerra, en oficio de 27 de octubre 
de 1855, que renunciaba á cualquier ventaja que pudiera 
resultarle por haber asaltado los cuarteles enemigos ; y en 
efecto él nada obtuvo, pero si obtuvieron sus compañeros 
lo que deseaban. Arboleda ha querido que hablen los hechos 
y que por esos hechos lo amen, si quieren, sus compatriotas. 

Las hermosas, dignas é inteligentes señoras de Bogotá, 
apreciadoras del mérito de Arboleda y agradecidas por sus 
heroicos esfuerzos en la obra santa del restablecimiento de 
la Constitución, le obsequiaron con una lujosa bandera, que 
él cedió al batallón Restaurador. 

Con fecha 15 de diciembre de 1854, el secretario de 
Estado en el despacho de la Guerra pasó á Arboleda un 
oficio concebido en los siguientes términos : 

« El ciudadano vice-presidente de la República, impuesto 
del contenido de la representación de Vd., en que mani- 
fiesta haber terminado sus funciones como comandante ge- 
neral de una de las columnas de la segunda división del 
ejército del Sur, ha resuelto lo siguiente : 

> Dígase al coronel Julio Arboleda, que el Poder Ejecu- 
tivo, estimando de la mas grande importancia los servicios 
que ha prestado, no puede menos que recomendarlos á la 
consideración del pueblo granadino y darle las gracias á 
nombre del gobierno. 

í Desde que tuvo lugar el molin del 17 de abril, el coronel 
Arboleda se apresuró á armar, organizar y dirigir una de 
las primeras y mas bizarras columnas que en defensa de 
la Constitución hicieron frente al usurpador; y durante la 
campana, el nombre del coronel Arboleda se ha hecho cé- 
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lebre por sus talentos militares, por su incansable activi- 
dad, y, sobre todo, por el distinguido valor con que ha 
obrado. > 

En 1855 recayó en él la elección para presidente del 
Senado. Debia por aquella época posesionarse de su destino 
el nuevo vice-presidente. El discurso que Arboleda dirigió 
al nuevo funcionario, . al recibir su promesa constitucional, 
es una de las mas notables piezas de elocuencia. Ese dis- 
curso fué reimpreso con sumo elogio en todos los perió- 
dicos americanos. La Prensa ministerial de Caracas decia : 
« El señor Julio Arboleda hiere las cuestiones de que se 
ocupa, con un tino y elocuencia de que no es dado á todos 
gloriarse. Lógica, oportunidad, gala de dicción, todo es de 
admirarse en él. » — Nuestros lectores verán con gusto 
este interesante documento, que publicamos á continua- 
ción : 

Señor Vice-Presidente , 

Habéis prometido servir ala República. Dios y el honor 
acaban de ser invocados por vos como testigos de este acto 
solemne. Yo no me disimulo, ni quiero disimularos, lo 
difícil de las circunstancias, ni la enormidad del peso con 
que graváis vuestros hombros ; y á nombre de esta augusta 
asamblea, que tengo el alto honor de presidir, y que repre- 
senta dignamente á la nación granadina, acepto ¿ un tiempo 
el sacrificio del hombre y el juramento del magistrado. 

Espero , porque os conozco , que vuestras fuerzas sean 
adecuadas á la carga, y felicito á la Nueva Granada, que se 
entrega en vuestras manos como una virgen á quien el piloto 
inexperto entregó á las ondas, y logra ganar la playa, mal- 
tratada pero pura, herida y exhausta, pero mas digna é 
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interesante en el traje de la desgracia que en las galas 4^ la 
prosperidad. 

De esta joya de nuestro continente os hace depositario, 
mas que el sufragio nacional, la Providencia, que os ha 
traido como por la mano, de acontecimiento en aconteci- 
miento, poniendo los crímenes, la guerra, los errores del 
magistrado, el heroísmo de los ciudadanos, el celo de los 
representantes y la prudencia del Senado, á abrir y allanar 
el camino por donde habéis pasado de la vida privada al 
solio ; al solio vacante hoy por la desconfianza del pueblo 
cuyo brazo le alcanza también cuando sospecha que su 
púrpura cubre á los enemigos de la libertad. 

¡ Raras vicisitudes las del mundo, señor vice-presidente ! 
Pocas vueltas ha dado el sol desde el dia triste en que, des- 
terrados y afligidos, nos apretábamos las manos, y suspirá- 
bamos por las playas verdes de la Nueva Granada, tendidos 
ambos y cavilando sobre los arenales tostados y estériles de 
un país extraño. Hoy me toca á m presidir la primera y 
mas respetable corporación de mi patria, y señalaros ávos, 
vacía, para que subáis á ocuparla, la silla de la primera 
magistratura... Per^ que no os alucine este relámpago de 
dicha (si dicha puede llamarse), que en esta nación valiente 
y orguUosa, tan fácil es pasar del destierro al solio, como 
del solio á la barra del Senado. 

La fortuna ha hecho girar su rueda caprichosa con una 
rapidez sorprendente, como para mostrarnos lo efímero, 
acá en la tierra, de los triunfos, de la vanagloria y hasta 
de la misma desgracia, y para enseñarnos que, si son in- 
dignos de un ánimo elevado el abatimiento y la humillación 
en los tiempos adversos, no lo son menos el orgullo y la 
injusticia en las épocas breves y excepcionales de nuestra 
prosperidad. 
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No nos engañemos, pues, que poco hay estable en el 
mundo : los acontecimientos de hoy ahogan á los de ayer, 
como los tumbos atropellados del mar borran la estela de 
la nave que surca las ondas. Los actos del justo son solo 
eternos, porque cuando la memoria y la gratitud de los 
hombres les niegan su asilo, la Divinidad los acoge, los 
guarda y conserva. Sed, pues, justo ante todas cosas : re- 
cordad que es mayor el mérito de serlo con los enemigos 
que con los amigos, para que cumpláis mejor con el pre- 
cepto impuesto por la Providencia á aquellos que elige, no 
para jefes caprichosos, sino para servidores fieles y solíci- 
tos de sus pueblos ; y por último, no aspiréis tanto á obte- 
ner los aplausos del vulgo , como á merecer los elogios de 
los sabios. 

Ha sido, y es defecto sobrado común en nuestra América, 
cortejar la popularidad, aun á costa de la justicia ; preferir 
los evoes! tumultuarios gritados para Nerón por la muche- 
dumbre, á los elogios sobrios tributados á Trajano por la 
filosofía ; pero aquella popularidad efímera, que se adquiere 
con lisonjear las pasiones y dejar impunes los delitos, es, 
en el hombre público, una prerogativa tan estéril como de- 
gradante; edificio sin basa, que se desmorona y cae tan 
pronto como la arena movediza sobre que fué construido 
es empujada por el primer viento ; rótulo de gloria escrito 
sobre pizarra frágil, que borra y hace olvidar el contacto 
casual de cualquier objeto liviano ; planta, en fin, de vani- 
dad que si puede dar algún momento de satisfacción in- 
completa, no deja por toda cosecha sino amargo zumo y 
espinas. 

Nerón fué por algún tiempo el idolo del vulgo á quien 
adulaba y divertía, porque conocía su inferioridad; y el 
terror de los sabios y de los justos, cuyo mérito le estre- 
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mecía como un implacable remordimiento : nadie fué quizá 
mas popular entre la plebe de Roma ; pero entre las tirad- 
nos, es decir , entre los enemigos de la ciencia y la propie- 
dad (que es lo que constituye al tirano, porque la tiranía 
es la envidia erigida en autoridad) ; entre los tiranos, nadie 
ha logrado dejar un nombre mas incontestablemente exe- 
crado en todos los climas y por todas la generaciones. Tales 
son las consecuencias de aquel remedo de popularidad que 
nace, no de un gran bien ejecutado, sino del egoísmo in- 
fame que excita las pasiones malévolas del vulgo igno- 
rante, y sacrifica á unos pocos vivas y aplausos pasajeros 
la dicha de todo un pueblo y la honra, en el porvenir, hasta 
del propio nombre. 

Si, señor Vice-Presidente, un bien, por pequeño que sea, 
ejecutado con energía y constancia imperturbables, tiene 
siempre su mérito á los ojos de la humanidad ; pero el oro- 
pel de la falsa gloria^ ganado con la excitación y el desen- 
freno de las pasiones, por seductor que parezca á los ojos 
de los necios, no produce sino infamia á los que le buscan 
y aceptan, y dolor para los pueblos que, por desgracia, se 
entregan á. aquellos monstruos de estupidez y depravación. 

El respeto por la virtud, la ciencia y la propiedad, y el 
odio cordial y sincero del vicio, son los caracteres que dis- 
tinguen los ánimos verdaderamente ilustrados y liberales. 
El cultivo y desarrollo de la propiedad, la ciencia y la vir- 
tud, fuentes puras é inagotables de felicidad para el hom- 
bre, tomado individual y colectivamente, ese cultivo, digo, 
es el cimiento en que han de basar el edificio de su gloria 
los magistrados inteligentes; y no con promesas estériles y 
vanos discursos, sino con hechos palpables y resultados sen- 
sibles. 

En este siglo y este pais, donde hemos sufrido tantos y 
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taa caros desengaños, hemos llegado á desconfiar con ra- 
zón sobrada de los vocablos de moda : ya temblamos casi 
al sonido, antes grato y armonioso, de la palabra Libertad. 
Esta voz mágica , cuyo significado real es el imperio com- 
pleto de la seguridad, basado en el cumplimiento de leyes 
claras y fijas, cuyo influjo bienhechor se sienta desde el 
chozo del labriego hasta el palacio del poderoso ; esta voz 
consoladora ha sido mas de una vez invocada entre noso- 
tros, como la divinidad del exterminio, para poner la Re- 
pública ¿ saco, entregando el honor y la propiedad de las 
familias á muchedumbres desenfrenadas, y erigiendo, sí. 
Señor, es preciso decirlo, erigiendo el vicio y el crimen en 

cualidades que daban derecho á la magistratura ¿Cómo 

no hemos de estremecernos ¡ oh santa Libertad ! al escuchar 
tu nombre? ¡Has sido profanada por labios tan impuros, 
has servido de pasaporte á hombres tan bajos y tan viles, 
has convertido tantos jardines en yermos, tantos edificios 
en escombros, has hecho derramar tanta sangre y tan ino- 
cente, que cuando oimos á alguno que te invoca, nos empi- 
namos naturalmente para columbrar la dictadura, que viene 
de seguro atrás del pregonero con su inevitable cortejo de 
crímenes, de violencias y calamidades ! 

Todo anda trocado entre nosotros : el desorden ha pasado 
(leí mundo físico al mundo moral. La extraña confusión 
que se nota en el uso de las voces mas conocidas , no es 
sino la consecuencia indispensable de la confusión en las 
ideas. Llámase libertad la ausencia de la seguridad ; el so- 
siego interno, fuente fecunda y pura de industria y de ri- 
queza^ se apellida retroceso ; el castigo legal de los delitos, 
que pone á salvo la vida y la propiedad de los granadinos, 
se califica de inhumanidad; y arguyese de progreso la anar- 
quía de la conciencia, de la legislación y de la familia. Y 
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siempre están las palabras en contradicción con los hechos, 
y los labios son siempre disfraz para el corazón ! 

Pero ya lo he dicho : la nación entera está hastiada con 
las palabras y busca resultados. En vano ostentara el ma- 
gistrado su liberalidad con frases galanas de mentida filan- 
tropía : que si deja atacar nuestra persona, ó violar nuestra 
propiedad, ó destruir nuestras escuelas j universidades; si 
permite que el honor de nuestras esposas y nuestras hijas 
esté á la disposición de forajidos estúpidos ; si perdona ó 
no persigue á los delincuentes : por mas que hable y ar- 
guya, diremos que su liberalidad es la cosa mas idéntica 
que hay en el mundo á la tiranía, y nos darán fuertes y jus- 
tas tentaciones de cambiar nuestra libertad bastarda é inso- 
portable, por cualquiera especie de servidumbre menos 
onerosa y degradante. 

Ni se empeñen los gobernantes en persuadirnos de que 
estiman y respetan la virtud; pues si buscan asesinos para 
directores de la fuerza pública , ó adúlteros para encalcar- 
les funciones de gobierno y policía, ladrones y jugadores 
para que administren los caudales de la nación , por mas 
que discurran, protesten y juren, antes merecerán el titulo 
de jefes de bandoleros, que el de magistrados legales de una 
nación cristiana y civilizada. 

Ni pretendan engañamos con protestas de equidad y jus- 
ticia ; pues, si en lugar de buscar el mérito y la aptitud 
para que sirvan á la República, corren en pos de los que 
los adulan hoy, ó de los que les dieron un voto ayer, para 
premiarlos con los tesoros del Estado ; diremos que esos 
magistrados infieles se quieren mas á sí mismos que á la 
nación ; y lejos de apreciar sus frases mentirosas, detesta- 
remos á un tiempo eii ellos la corrupción que hace el mal y 
la hipocresía que la disfraza. 
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No quiera, en fin, persuadiros de que ama á su patria el 
hombre que, en lugar de conservar paz t armonía con 

sus VECINOS, entra, PREVALIDO DE SU POSICIÓN Ó DE SU 
INFLUJO, EN PROYECTOS AMBICIOSOS, QUE SIEMBREN LA DES- 
CONFIANZA ENTRE LOS PUEBLOS LIMÍTROFES, Y ENGENDREN LA 
GUERRA, Y ARRUINEN LA SOCIEDAD ; QUE EL HONOR SOLO ES 
PREFERIBLE Á LA PAZ, Y UN HOMBRE SEMEJANTE NO SERÁ NI 
PODRÁ SER JAMAS EL BIENHECHOR SINO EL AZOTE DEL PUEBLO 
QUE HAYA TENIDO LA DESGRACIA DE ESCUCHARLE. 

Hé aquí un resumen general de mis deseos : 
1^ Sosiego interno, basado en la rígida observancia de 
las leyes, en el respeto escrupuloso de la propiedad, y en 
el castigo pronto é inexorable de los delincuentes ; 

2« Paz con nuestros vecinos, fundada en la justicia 
DE nuestros procedimientos, y en el respeto perfecto 

DE su propiedad, Á EXIGIR EL CUAL TIENEN TANTO DERECHO 
LAS NACIONES COMO LOS INDIVIDUOS ; 

3<> Exclusión de las personas de malas costumbres de 
todos los puestos públicos, sea cual fuere el color político á 
que pertenezcan, y llamamiento á los mismos puestos de 
los hombres de bien de todos los partidos que tengan apti- 
tudes para desempeñarlos. 

No me detendré, porque seria cansado é importuno en 
la explicación de pormenores. 

Las tres grandes facciones de este programa se reducen 
i asegurar, por una parte, la paz en el exterior y el sosiego 
en el interior, para fomentar la industria existente y atraer 
nuevos capitales al país ; y, por otra parte, á llamar todas 
las virtudes y todas las inteligencias al servicio de la Repú- 
blica. 

Impedir que una sensibilidad bastarda, el temor pueril, 
ó el cálculo egoísta, deje impunes á los victimarios sin ha- 
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cer caso de las víctimas ; hacer lo posible para que la so- 
ciedad no se precipite en nuevos y funestos desórdenes que 
la degraden y aniquilen, nos obliga á ser severos con los 
delincuentes. La certidumbre del castigo legal saha á los 
pueblos ; la esperanza de la impunidad perjudica á los 
mismos criminales. El que cierra las puertas del castigo, 
abre las del delito. 

El magistrado que no escarmienta á los malhechores teme 
6 espera algo de ellos. En el primer caso es débil y merece 
el desprecio ; en el segundo es, ha sido, ó quiere ser cóm- 
plice del delito, y merece el odio de la nación cuyas espe- 
ranzas burla y cuya dignidad ofende . 

Tratar de que el gobierno, cuyo ejemplo es tanto mas 
contagioso cuanto es mas conspicuo, no premie jamas las 
malas costumbres, llamando á los puestos públicos á hom- 
bres de dudosa ó mala reputación, es otro de los impor- 
tantes objetos que debemos tener en mira. 

No sé si me engaña el natural afecto que tiene el hombre 
al pais de su nacimiento ; pero me parece que el dedo del 
destino señala á la Nueva Granada una carrera larga, prós- 
pera y brillante : con su admirable posición central en me- 
dio de dos océanos inmensos que conducen al Oriente el 
uno, al Occidente el otro ; con sus costas curvas y ricas de 
golfos y bahías sobre ambos mares ; con sus selvas secu- 
lares y pródigas en maderas de construcción ; con sus del- 
tas entrelazados sobre una extensión inmensa de la costa del 
Pacífico ; con sus rios largos y mansos, y con la riqueza y 
fertilidad fabulosa de su suelo, el ingenio é indisputable 
valor de sus hijos pacientes y gallardos la harían grande 
por las armas si este fuese el siglo de la guerra. Pero ese 
tieiñpo ha pasado ya. La humanidad entera se encamina á 
la paz. El aspecto de nuestro sosiego, la fama de nuestra 



JVUO ARBOLEDA. I i 1 

libertad y ventura, el ruido de las conquistas pacificas que 
hagamos en el campo de la industria, del comercio y de 
las ciencias, contribuirían mas eficazmente al engrandeci- 
miento de la República, que la intervención quijotesca 

EN los negocios DE NUESTROS VECINOS. DEJEMOS QUE SE 
GOBIERNEN GOMO QUIERAN : ESTÁN EN SU DERECHO. No CONCI- 
TEMOS LOS ODIOS. Asegurémonos en cuanto podamos el 

AFECTO T respeto DE LAS DEMÁS NACIONES V GOBIERNOS DEL 

CONTINENTE. 

La hamanidad entera, decia, se encamina á la paz : los 
medios de locomoción se multiplican y facilitan : las dis- 
tancias se acortan : la correspondencia y las relaciones en- 
tre los pueblos diversos se aumentan y aceleran en progre- 
sión asombrosa : las lenguas mismas, después de haberse 
dado la mano por medio de las conquistas en las ciencias, 
que tienen un lenguaje común, tienden á confundirse, gra- 
cias á las exigentes necesidades del comercio, prestándose 
palabras, modismos, frases enteras. Bajo de este punto de 
vista la América va delante de los demás continentes. Nues- 
tra lengua sonora y majestuosa ha penetrado hasta el co- 
razón de la gran República del Norte, y el inglés, lacónico 
y expresivo, ya no es extraño ni en las mesas altas de núes- 



tros Andes : el idioma del Brasil y el nuestro son tan se- 
mejantes, que hay pocos españoles que no puedan leer 
á Gamoens y pocos portugueses que no entiendan á Garci- 
laso. 

El movimiento activo del mundo, la facilidad creciente 
de las comunicaciones, la economía de los trasportes, tien- 
den,. ora á equilibrar los jornales entre los individuos de 
una misma nación y á hacer entre ellos una distribución 
mas igual de la riqueza ; ora á balancear la ganancia de las 
industrias especiales de los pueblos, haciendo mas eficaces 
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y mas útiles para todos los poderes productivos de las di- 
versas porciones de la tierra, é introduciendo, con la ra- 
pidez de los cambios, una división mas completa en las ope- 
raciones de la industria ; no ya entre los individuos sola- 
mente, sino entre las naciones,, que al fin vendrán á quedar 
en completa dependencia las unas de las otras, y á abolir 
la guerra, en, toda la extensión del globo que habitamos, 
como bárbara y contraria á las leyes que arreglan y con*- 
servan nuestro bienestar y nuestra existencia. 

La Providencia, siempre feliz en sus operaciones, mien- 
tras los gobiernos y los sabios de la tierra disputaban sobre 
los medios mas eficaces de contener los progresos de la 
población y de la mendicidad, permite, en su sabiduría, 
que se descubran nuevos y sorprendentes medios de loco- 
moción, y después de haber preparado asi el camino, 
abre á los ojos atónitos de Europa las entrañas de la tierra, 
que ocultaban el oro de California y Australia , y llama 
fácilmente hacia aquellas regiones desiertas la población 
exuberante que afligia y desafiaba las inteligencias de los 
nfias insignes economistas. El Pacífico, antes solitario, se 
puebla de^ velas , y una considerable porción del linaje 
humano, dejando en un extremo del mundo, con sus 
parientes, su religión y su lengua , el un eslabón de la ca- 
dena destinada á unir la humanidad, se lanza á los mares, 
y los cruza en triunfo , transportando el otro eslabón á la 
remota Polinesia. ¥ ¡ oh admirable concatenación de la 
industria humana , cuyos efectos benéficos se sienten , ya 
de uno , ya de otro modo , en las regiones del globo al pa- 
recer mas diferentes y apartadas ! apenas se descubren los 
ricos depósitos de oro en California y Australia, cuando 
todos los marineros sienten crecer su capital ; y todos los 
armadores se hallan mas ricos que antes ; y los carpinte- 
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ros de ribera hacen fortuna ; y los dueños de maderas en 
Noruega, y los de cáñamo en Rusia y Polonia, y los de 
trigo en el extremo sur de nuestra América, y los de hierro 
enSuecia, y los de té en China, y millares y millares mas, 
todos sienten su situación benéficamente afectada por el 
nuevo capital que viene ¿ animar la industria, y á aumen- 
tar el cúmulo de la propiedad en el mundo. Y no es esta, 
ni aquella, ni la otra región la sola beneficiada; que todas 
lo son en algún grado, por el flujo ó el reflujo de la riqueza 
nueva, que se extiende por la tierra buscando la ganan- 
cia, como buscan los líquidos su nivel por una ley fisica 
tan cierta como irresistible. 

Entre tanto los habitantes de nuestros valles del Pacifico, 
sin saber lo que está pasando en el mundo , continúan en- 
tregados unos al ocio, otros á los frecuentes y sangrientos 
simulacros de la guerra; y aquellos, al despertar de su 
natural indolencia , estos , al dar treguas á su bárbara ta- 
rea, se encuentran con un capital doble del que poseían 
sin saber cómo ni por qué. £1 maná les llueve del cielo, 
como en otro tiempo al pueblo hebreo, mientras ellos mur- 
muran y se rebelan contra las leyes de su Dios ; y cuando 
talan las sementeras, insultan las hijas é incendian las 
casas desús inofensivos vecinos, llevados del furor que 
inspiran nuevas y absurdas doctrinas ; cuando reniegan de 
los preceptos de amor y de caridad impuestos por el Cristo 
á la raza humana , la Providencia les revela , por medio de 
hechos claros y elocuentes, lo torpe y nocivo de la envidia, 
y lo conveniente que es para el hombre desear y promover, 
para su bien propio, la dicha de sus hermanos, por remo- 
tas y separadas que ^stén las regiones que habiten, y por in- 
comprensible que parezca á primera vista la benéfica acción 
que ejerce la prosperidad ajena sobre nuestra prosperidad. 

II. 8 
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California llama ¿ nuestras provincias del istmo una po- 
blación considerable : las nuevas necesidades del tráfico 
exigen un costoso camino de hierro ; el camino exige obre- 
ros ; y los obreros y la población fija y transeúnte, articules 
abundantes de subsistencia. Entonces Chiriquí halla , sin 
salir del istmo, mercado ventajoso y cercano para efectos 
que ¿ntes enviaba al Chocó. El Cauca, libre de competencia, 
se apodera exclusivamente de este mercado y provee de vi- 
veres á nuestros mineros del Pacifico. Los precios de varios 
productos pecuarios y agrícolas suben considerablemente. 
Así, los nuevos capitales de California, la riqueza del mundo 
que crece, viene á aumentar la de muchos hombres que 
están ciegos de furor en su propia tierra, destruyendo la 
riqueza, y rebelándose contra la propiedad! Las mismas 
causas obran fenómenos igualmente benéficos en todo nues- 
tro territorio. El aumento de la riqueza en el mundo au- 
menta el consumo de articules que antes no estaban al al- 
cance sino de unos pocos, y nuestro excelente tabaco halla 
amplia salida : la necesidad de cultivarlo en mayor escala 
alza los precios de los jornales de nuestros labri^os : el 
alza de los jornales les da nuevos medios, y los nuevos me- 
dios el deseo de satisfacer nuevas necesidades : los precios 
de infinitos efectos, propiedad ó producto de otras perso- 
nas, suben en proporción. Y... ¿pero qué imaginación bas- 
tará para trazar y seguir en su curso intrincado y vario los 
hilos de la industria, que se extienden sobre la tierra como 
una red inmensa de alambres eléctricos , de tal modo en- 
lazados y comunicados, que no es dable tocar uno de ellos 
sin que el mal ó el bien, la pérdida ó la ganancia, se ha- 
gan sentir mas ó menos intensamente en todos los ángulos 
de la tierra ? 
¡Oh I cuando se piensa detenidamente en estos fenómenos; 
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cuando se ve y se pldpa que no hay riqueza, ni ciencia, ni 
descubrimienU), que np aumente en algo la felicidad de to- 
dos los habitantes del globo; entonces se comprende aque- 
lla fraternidad que Dios ha querido que haya entre los hoaír 
bres, fundada y sostenida por el interés mutuo, hija de la 
industria que produce, del comercio que cambia, de la vir^ 
tud que ama y fomenta; entóiíges se conocí; ouAn torpe 

ES LA ENVIDIA, CUAN CONTRARIO Á NUESTRO BIEN EL ODIO DEL 
BIEN AJENO, CUAN Pí¡R|UDICUL PARA NUESTRA DICHA EL PE- 
SAR DE LA AJENA FELICIDAD t 

Y yo, Señor, mientras mas medito en estas cuestiones^ y 
mientras maB me penetro de la dificultad de dar á todas las 
cnaturas racionales la inteligencia é instrucción suficientes 
para que comprendan y aprecien la portentosa sabiduría 
de las leyes del cristianismo, mas y mas me convenzo de 
la necesidad de la fe. Esa es la virtud que ha civilizado al 
mundo. Si Jesucristo hubiera explicado los pasmosos resul- 
tados de su doctrina, no habria habido un 30I0 sabio en su 
tiempo capaz de entender su extraño lenguaje. £l solo po^ 
dia ver en aquellas épocas bárbaras, al tjraves da las tinie- 
blas del largo futuro, lo que muy pocos alcanzan á ver aun 
ahora, cuando sus preceptos han estado por diez y nueve 
siglos modificando y mejorando al género humano. Cuando 
él dijo, tened fe ct>mo un grano de mostaza, y haréis impo- 
^bles, impuso á la limitada inteligencia del hombre la vir*- 
tod única, que garantizando la observancia de sus mandad- 
tos, pudiese conducir al término (oscuro todavía para 
nosotros) de sus altos é incomprensiJbles destinos. 

¥0 no puedo concebir la prosperidad de un pueblo repu- 
blicano, de un pueblo cuyos ciudadanos tengan todos parte 
en el gobierno, si esos ciudadanos no son irresistiblemente 
impelidos á.la justicia por los preceptos de la fe... 



\ 



\ 



\ 



116 JULIO ílRBOLIBÁ. 

é 

Pocas palabras mas, y habré concluido. 

La aflicción que ha sufrido la República á consecuencia 
del crimen de abril puede ser útil para ella. Ese crimen se- 
paró la zizaña del trigo que andaban confundidos. La sangre 
de todos los buenos ha corrido mezclada, bajo el mismo glo- 
rioso estandarte, en nuestras calles y nuestros campos : cada 
partido coronó y ofreció gustoso su victima en el común ho- 
locausto presentado al Dios de la concordia como expiación 
de sus antiguos errores y extravies. Por esa sangre noble y 
preciosa conjuremos á los granadinos á deponer sus resen- 
timientos en las aras de la justicia y de la gloria nacional. 

Sin embargo, puede ser, señor^Vice-Presidente, que á 
pesar de la crisis favorable que ha sufrido la República 
después de sus largos y convulsivos delirios, vuelva á apare- 
cer en el cuerpo politice la fiebre que casi le ha aniquilado. 
No faltan entre nosotros ambiciosos vulgares, á quienes no 
pueden agradar la paz y el sosiego porque son incompati- 
bles con su existencia tempetuosa. Ellos espian el desór- 
\ den^ como aquellas aves marinas que aguardan que la bor- 
^ rasca turbe y encrespe las olas para buscar su sustento. 
Puede ser que seáis sorprendido cuando menos lo esperéis. 
El arte de conspirar no es desconocido, por desgracia^ en- 
tre nosotros. Si asi sucediere, contad con los hombres de 
bien : todos tienen probado que saben vencer por. la ley y 
con la ley. Mas si tuviereis que elegir entre el honor y la 
muerte^ recordad la confianza que el pueblo mas libre de 
Sud-América ha hecho de vos : mostradle que en la Nueva 
Granada, los magistrados qu^e no pueden gobernar^ saben 
por lo menos morir : dejad que vuestros amigos derramen 
lágrimas porque perdisteis la vida, pero no porque perdis- 
teis la honra, y si no podéis darnos paz, dejadnos siquiera 
gloria y ejemplo 1 » 
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Este magnifico discurso contribuyó ¿ calmar los ánimos 
un tanto agitados en Venezuela, á consecuencia de ciertas 
palabras imprudentemente lanzadas por algunos granadi- 
nos y por las cuales se manifestó el gobierno venezolano 
de una susceptibiUdad que rayó en el ridiculo. 

Después de estos acontecimientos, Arboleda ha vuelto á 
ser elegido senador por varias provincias ; pero él se ha re- 
tirado de la política por algún tiempo, y hoy se halla en 
Nueva Yorck, de donde se trasladará á Europa con su es- 
posa é hijos. La educación de estos reclama su ausencia de 
los negocios públicos, asi como también la necesidad en 
que está de adelantar el pequeño capital que ha podido 
salvar de manos de los revolucionarios comunistas y de los 
revolucionarios dictatoriales. 

Arboleda es de estatura* mediana ; tiene la frente espa- 
ciosa, en la cual se marcan bien los órganos de la causali- 
lidad : su ángulo facial es perfecto ; tiene la nariz semejante 
al pico del águila; los ojos negros, hondos y centelleantes; 
firme la mirada ; el aire grave cuando está á solas, burlón 
á lo Yoltaire cuando conversa. Su tez ha sufrido un poco 
por el sol abrasador y por la humedad y lluvias á que se ha 
visto sujeto en las épocas de campana ; pero no tiene una 
arruga aun. En su cabello sedoso y algo claro, el tiempo y 
las angustias no han podido sembrar una cana. Trae por 
lo común la cabeza inclinada hacia adelante; una sonrisa 
imperceptible, que no es por cierto de alegría, vaga de 
cuando en cuando entre sus labios ; y parece atormentado 
de algún pensamiento triste y profundo. Pero ya esté gra- 
ve, ya risueño ó burlón, sus maneras revelan á tiro de 
ballesta al hombre bien nacido y bien educado. Algunos 
lo acusan de ser implacablemente satírico : no deja de ha- 
ber justicia en esa acusación ; pero es preciso agregar que, 
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aun para el mismo contra quien se emplean, las sátiras de 
Arboleda llevan dos buenos pasaportes : la gracia y el ta* 
lento. Sin embargo, haría bien en corregirse, porque para 
los zotes que no pueden contestar á tiempo, no hay chiste 
ni talento que les haga recibir con indiferencia la saeta que 
se les dirige. Para los hombres espirituales, que están acos- 
tumbrados á los ejercicios gimnásticos de la inteligencia, 
un chiste agudo, un juego de palabras, una sátira fina que 
se les lance, les brinda ocasión de manifestar su habilidad 
en eso que los franceses llaman la répartie : las heridas que 
reciben se curan en el instante ; pero para los necios, que 
están en mayoría, según lo dice la Biblia y lo repite el 
Tasso, para esos pobres diablos, el mismo talento del que 
los toma por su cuenta, es un veneno que enherbola las 
flechas que se les dirigen : las heridas que ellos reciben 
son incurables... 

Arboleda tiene un amor romanesco por la Nueva Graz- 
nada : perdió, por servirla, su caudal y comprometió el 
porvenir de sus hijos; la ha consagrado su juventud y sus 
talentos. Desde que se presentó en la escena política ha 
sido actor de los principales en todos los dramas de su pa- 
tria : ha llorado sus desgracias^ — ha cantado sus glorías 
y sus bellezas^ — ha defendido su libertad y sus leyes^ — 
ha peleado sus batallas, — ha presidido sus asambleas^ — 
ha asistido á sus consejos ; — ^ y ni con la pluma, ni con la 
líra^ ni con la espada, ni en la tribuna, ni en el bufete^ ni 
en los campos de batalla, — ha dejado de mostrarse hom- 
bre de corazón y de genio. Sin embargo, Arboleda no será 
el hijo mimado de las democracias, aun cuando es demó- 
crata sincero y amigo ferviente de la república hcarada ; 
la razón es : porque las democracias no toleran que un 
hombre tenga ni mucho genio, ni mucho valor, ni míucha 
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virtndi ni nada en grandes dósü ; ó por lo menos no tole- 
ran que se se les hable por mucho tíempo del hombre que 
posea esas grandes cualidades. Atenas se cansó de oír lla- 
mar justo á Arístides. La Union Americana se iba cansando 
de las virtudes de Washington, como se deduce de las mis- 
mas cartas de éste. Colombia se cansó pronto del genio de 
Bolívar, etc., etc. Ademas, en las democracias, se necesita 
adular al pueblo, halagar sus pasiones^ al menos si se 
quiere ser hijo mimado de psas democracias^ — y este re- 
quisito de cortesano de la multitud le falta, por fortuna, á 
Arboleda. 

Pasemos ya i decir dos palabras acerca de su bellísimo 
poema — Gonzalo de Oyon , para luego trascribir las mas 
que podamos de sus magnificas estrofas. 

Ante todo será fuerza escribir unas pocas líneas acerca 
del asunto del poema. — Todos saben la historia de los Pi- 
zarros. Gonzalo fué nombrado gobernador de Quito por 
Francisco, su hermano, é hizo la heroica expedición en 
que, trasmontando los Andes, descubrió el Ñapo, siendo 
abandonado por Orellana, que dio su nombre al Amazonas. 
Gonzalo se opuso á Núñez Vela, virey del Perú, con bene- 
plácito de los pueblos; lo derrotó y lo mató en Quito. Fran- 
cisco Carvajal aconsejó á Gonzalo Pizarro para que se de- 
clarase soberano de los inmensos y vastos territorios des- 
cubiertos por su hermano ; pero éste, desoyendo á Carvajal, 
adoptó una conducta tímida, débil y fluctuante, conducta 
que le acarreó el desvio de sus partidarios, los cuales al fin 
lo abandonaron, á pesar de su victoria sobre Centeno. Gaido 
en manos de Fr. Pedro de la Gasea, éste le hizo decapitar. 

Alvaro de Oyon, de una familia distinguida, habia sido 
el compañero de Gonzalo Pizarro en sus dias de gloria y en 
sus adversos tiempos. Oyon habia conocido la importancia 
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de la oposición hecha á los planes de Piíarro, por la en- 
tonces vastísima provincia de Popayan , y habia resuelto 
aprovecharse de ese conocimiento. Desterrado por sus 
comprometimientos en la rebelión de Pizarro, y profunda- 
mente herido por la muerte de su padre, habíase trasladado 
á Popayan, dejando en todo el continente amigos numero- 
sos y valimiento. Alvaro se proponía espiar una ocasión 
oportuna y propicia |tóira hacerse él, lo que Gronzalo Pizarro 
no habia querido ser por timidez : Emperador del rico y 
opulento continente dado á la corona de Castilla por los 
Pizarros, Almagro, Valdivia, Frederman y Quesada. 

Este último heeho importante y dramático del tiempo 
de la conquista, en que Gonzalo de Oyon es el héroe de Es- 
paña, y Alvaro el representante de una injustificable revo- 
lución, es el objeto del poema. 

La introducción á este poema fué publicada en Lima, en 
febrero de 1852, en El Intérprete. Sabemos que después ba 
sufrido considerables variaciones hechas por el autor; hoy 
la damos tal como se dio á luz en aquella fecha; y en se- 
guida copiaremos uno ó dos de los cantos del poema, iné- 
ditos aun. Es en vano. buscar en estas producciones las 
bellezas que las adornan ; todo es bueno en cada estrofa, en 
cada verso : armonía, corrección, fuego, sentimiento, imá- 
genes exactas : eso, y mas que eso, se halla en tan ad- 
mirable composición. Pubenza es dulce, bella, gentil, sen- 
sible ; Gonzalo es valeroso, noble de corazón y grande de 
alma ; Benalcázar es soberbio, impetuoso^ y su orgullo, 
y su voluntad, que no reconocen regla, y su amor, y sus 
celos le lanzan en la senda resbaladiza del crimen. 

I Quién no gozará un deleite inefable al leer aquella octava 
tan dulce y delicada, en que hablando de Pubenza, dice el 
poeta ! 
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Diilce como la parda ceryatilla. 
Que el cuello tiende entre el natíyo helécho^ 
Y, á la vista del can^ yace en asecho, 
. Con sus ojos de púdico temor; 
Pura como la candida paloma 
Que de la fuente límpida al murmullo. 
Oye, al beber« el inocente arrullo, 
Primer anuncio de ignorado amor. 

Y aquella valiente estrofa XXI, en que al hablar de Gon- 
salo*.. Pero mejor será cumplir lo prometido, y dar por 
extenso la citada Introducción. 
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Leyenda por Julio ArboMa. 

(riu«ianrroi.) 



INTBODUCCION. 
í. 

Voy recorriendo pensativo y mudo, 

Con paso lento, la esmaltada falda 

Por do el Cauca, entre ribas de esmeralda. 

Precipita su rápido raudal. 

De lo pasado en el abierto libro 

Mis ojos por las páginas errantes 

Leyendo van de los que fueron antes 

La virtud, el delito, el bien, el mal; 

Y los siglos, que ruedan envolviendo 
Hechos y nombres en común ruina. 
Cuya planta pesada, peregrina 
Dejando eil pos olvido y destrucción; 
Los siglos se presentan apiñados. 

Leve punto en el tiempo do se hundieron, 

Y donde, en su naufragio, confundieron 
Nombres, historia, y gloría y tradición. 
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m. 

¿Dónde están ¡ ay ! los ínclitos yarones' 
Que cansaron la fama^ á- cuyos hechos 
Los limites de un siglo eran estrechos^ 
Que^ abrumado, á su peso se rindió? 
El mas feliz al tiempo lanzó im nombre... 
Un nombre! una palabra sin sentido. 
Esparto leve al huracán cedido ! 
Ligero corcho que á la mar cayó ! 

IV. 

Mas á tu voz, ¡ oh patria ! cuyos ecos 
Repite el corazón^ la débil mano 
Extiendo (y por ventura extiendo en vano); 

Y tras un nombre me verán correr. 
¡Esfuerzo inútil, desigual combate 
De endeble enano con gigante atleta ! 
Mas ¡ ay ! sucumba el misero poeta, 

Y pueda el nombre vida merecer ! 

V. 

Ven, pues. Memoria, ven ! tíi eres tormento 
Del desgraciado á quien tu peso oprime ; 
Á tu lúgubre aspecto, el hombre gime 
Viendo surgir el olvidado mal. 
Eres, Memoria, espejo donde arde 
El sol de la desdicha concentrado; 
En \m foco, en un rayo, lo pasado 
Reflejas sobre el timido mortal ! 

VI. 

i Ven, oh Memoria, ven ! La patria mia 
Es semejante á su infeliz poeta : 
La desgracia también, con mano inquieta. 
Meció su cuna, marchitó su sien ; 

Y hoy la insigne ciudad que yaoe sola, — 
Camello abandonado en el desierto re- 
sigue abatida su destino incierto. 

Cual, en su última edad, Jerusalen. 

vn. 

Desterrados sus h\jos, sus laureles 
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Secos, y uno por uno deshojados; 
Crujen sus torreones encumbrados. 
Tristes sus lindas vírgenes están; 

Y combatido de las recias olas 

Que la barbarie por do quier subleva, 
Su glorioso estandarte, en vano prueba 
El soplo á resistir del buracan ! 

Vffl. 

Y allí mis hQos, de la madre en tomo, 
Lloran sin quien á consolarlos vaya. 
Vuelta la vista á la remota playa 

Á do el común tirano me arrojó; 

Y allí mi madre su viudez arrastra, 

Y el flujo mira, sin apoyo, sola. 
La náufraga infeliz, que á cada ola 
Siente irse el bajo donde el pié afirmó. 

IX. 

¡ Payan ! ; Payan ! en tus anales veo 
Siempre la flor guardada por espinas; 
Al roce de sus hojas purpurinas 
Punzante abrojo con mi mano da. 
Si las dispersas, mutiladas hojas 
Timido exhibo sin color ni vida. 
Es que mi mano, ¡ oh patria ! dolorida 
Es que mi mano sin vigor está!... 

X. 

Mas ven, ¡Memoria! y atrevida arranca 
De las hojas del libro del olvido 
Una desgracia majs. Prestad oido 
Á mi canción, vosotros que lloráis... 
Pero no; no me es dado las desgracias 
De Gonzalo cantar, porque la lira . 
Mejor no pulsa quien mejor suspira. 
Mas lloraré si al llanto acompañáis. 

XL 

El héroe ibero con prudente tino 
Lo que al valor debió, guardar sabia; 
De Payan el imperio obedecia 
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Á Benalcázar, lidiador tenaz; 

Y las tribus de bárbaros errantes^ 
En tomo unidas de la cruz izada. 
La cara independencia abandonada 
Osan apenas deplorar en paz. 

xn. 

Era muerto Puben, sosten y gloria 
Del cacicazgo; el bijo generoso 
Entre suplicio bárbaro, espantoso, 
Rindió la yida á su Criador también ; 
T no quedaba de la clara estirpe. 
Para baldón de tm béroe y su vergüenza, 
Sino la bermosa, angelical Pubenza, 
Vastago tercio del mayor Puben. 

xm. 

Dulce como la parda cerratilla. 

Que el cuello tiende entre el nativo helécho, 

Y á la vista del can, yace en asecho, 
Con sus ojos de púdico temor; 
Pura como la candida paloma 

Que de la fuente límpida al murmullo, 
Oye, al beber, el inocente arrullo. 
Primer anuncio de ignorado amor; 

XIY. 

Bella como la rosa, que temprana, 
Al despuntar benigna primavera, 
Modesta ostenta, virginal, primera. 
Su belleza en el campo sin rival; 
Tierna como la tórtola amorosa. 
Que amula viuda, y de su bien perdido 
La dura ausencia en solitario nido 
Llora, y lamenta su incurable mal ; 

XV. 

Brillante como el sol, cuando refleja 
Sus rayos el cristal de la montaña, , 
Si ni la lluvia, ni la nube eippaña 
Su naciente, purísimo esplendor ; 
Msgestosa cual palma que se eleva, 
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Y ostenta en la yastisima llanura 
Su corona imperial y su hermosura. 
Desafiando el rayo del Señor. 

XVI. 

Pero en su fuente pálida yagaban 
El dolor y la negra pesadiunbre, 

Y de sus ojos la apacible lumbre 
Empañaba una lágrima fugaz; 

Y la yida arrastraba silenciosa. 
Devorando su misero tormento. 

Porque al alma gentil ¡ ay ! ni un momento 
Otorgó Dios de plácido solaz. 

xvn. 

Hé aquí á Pubenza : en ella el alma, todo 
Respira amor, pureza y hermosura; 
El hediizo en sus ojos, la dulziura 
Yaga sobre sus labios de clavel; 
Juega el blando |)lacer modestamente 
Con las esbeltas formas de la indiana; 
India en ama(, en resistir cristiana. 
Era su pecho á la virtud dosel. 

xvm. 

i Malhadada belleza! malhadada 
Aun la heroica virtud de la princesa ! 
Nada han valido, que sobre ella pesa 
El yugo de despótico señor. 
Padre tuvo Pubenza, y no le tiene; 
Hermano tuvo, mas también ha muerto; 

Y el mundo para ella es un desierto. 
Sin amigos; sin deudos, sin amor. 

XIX. 

Pubenza es infeliz. Tiempos mejores 
Paz y felicidad le prometieron; 
Pero esos tiempos rápidos huyeron. 
Huyeron si, no volverán jamas : 
Huyeron, cual la nube del desierto 
Al Ígneo soplo de huracán airado. 
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Y <iaedóle el recuerdo del pasado, 
\Aj\ tan solo el recuerdo, y nada mas ! 

XX. 

Entre las huestes que la madre España 
Desbordó sobre un mundo de repente, 
Vino Gonzalo, el joven, el valiente, 
De amor y gloria espléndido adalid. 
Clara es su raza en bélicas hazañas. 
Que en esos tiempos la virtud guerrera 
Temprana herencia de los hijos era : 
Llevábanlos sus padres á la lid. ^ 

XXI. 

• 

Gomo el ave marina, que el poUuelo, 
Desnudo aun de la flotante pluma. 
Precipita de lo alto hasta la espuma 
Que hierve abajo del bramante mar; 
ó cual león que por la selva ruge 
Gon el cachorro al lado, y se embelesa 
Viéndole abalanzar sobre la presa 

Y re&escar con sangre el paladar .# 

xxn. 

No era esta raza enferma, degradada 
(Que aspira, entre perfumes y mujeres 
El aire enervador de los placeres), 
Sin fe, sin ley, sin Dit>s, sin corazón : 
Una piedra la almohada del guerrero, 
La tierra era su lecho suntuoso ; 
Su alma en la gloria hallaba su reposo, 

Y su brazo en las armas diversión. 

XXIII. 

Ya don Gaspar, el padre de Gonzalo, 
Dejó do quier los rastros de su gloriSt, 
Sin que un recuerdo diese á su memoria 
De la historia veraz la gratitud; 

Y á su lado también lidió valiente, 

Alvar de Oyon, del buen Gonzalo hermano. 
Que filé después, y se llamó el tiranOy 
Porque al crimen pidió reino y salud. 
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XXIV. 

Viendo á su padre entre cadenas preso^ 
Alyar del mundo injusto separóse, 
Pero su pecho de venganza hinchóse 
Contra España, sus leyes y su rey. 
Jüzganle muerto, y solitario estáse 
Victimas señalando á su alto enojo. 
Cual de águila real certero el ojo 
Su presa elige entre la incauta grey. 

XXV. 

Y el buen Gonzalo, huérfano, inocente. 
No halla, en el mundo nuevo americano. 
Sino el yago rumor de que el hermano 
Yace en la tumba al par del genitor. 
Alvar en tanto, cual taimada fiera 
Escapada á reciente cautiverio. 
Desde el triste cubil, mira el imperio 
Como premio futuro á su valor. 

XXVI. 

Sigue Gonzalo la paterna huella; 
Lidia de honor sediento, y por do quiera 
El entusiasmo de la huesta ibera 
Le captan su prudencia y su virtud. 
De Pasto por las bélicas legiones 
Es debelado el escuadrón hispano; 
Gonzalo acorre, anima al castellano. 
Vuelve, y vence á la ufana multitud. 

xxvn. 

La capital del payanes imperio 
Mirase á fuego y sangre acometida ; 
Cede la turba bárbara vencida. 
Cede el cacique á la imperiosa ley; 
Del vencedor sacrilego la espada 
Va á mancharse en la sangre del anciano, 
Pero Gonzalo la alevosa mano 
Castiga y salva de Payan al rey. 

xxvm. 

En la cruda campaña, cuando el fuerte. 
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Valor desmaya y la coustancia falta, 
Guando el sueño los párpados asalta, 

Y sucumbe la hambrienta desnudez; 
Guando el corto escuadrón tiembla, sitiado, 
De estéril roca en la tostada cima, 
Gonzalo vela, calla, y, si habla, anima, 
Ora modesto, intrépido á su vez. 

XXIX. 

Bozo suave le esmaltaba apenas, 
Gual leve sombra, el labio delicado, 

Y en el rostro infantU ya era el soldado, 
El consejero, el héroe, el capitán : 
Ídolo de las huestes vencedoras, 
Amparo al infeliz americano. 

Este la vida débele á su mano, 
Á esas sus armas la victoria dan. 

XXX. 

T en medio de esos héroes, con que mancha 
Sus páginas la historia de la tierra. 
Máquinas de exterminio, que la guerra 
Brota y el mundo adora en la abyección, 
Aquella alma gentil, aquel Gonzalo, 
La frente alzaba candida y serena, 
De deber y de honor el alma llena. 
De piedad y de amor el corazón... 

XXXI. 

i Flor solitaria en espantoso yermo, 

Que Dios puso entre espinas y entre abrojos. 

Por dar alivio á los cansados ojos 

Heridos del calor del arenal ! 

Única fuente en árido desierto. 

Que refresca al sediento peregrino ! 

Sola ensefia de Bien, en el camino 

Por donde siembra la Conquista el mal ! 

XXXII. 

Gual su aroma á la flor, asi á Gonzalo 
Sigue Manuel, cuya agitada vida 
Está con la del héroe confundida, 
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Y con él sufre^ j gózase con él : 

Amigos en la infancia se abrazaron, * 

La gloria y los trabajos los unieron, 

Y jamas los peligros sorprendieron 
Al buen Gonzalo lejos de Manuel. 

xxxm. 

Á la voz del honor atentos ambos. 
Este de aquel admira el heroísmo, 

Y casi tiene celos de si mismo 
Si logra en la virtud sobresalir : 
Se atribuyen su gloria, sus hazañas 
Están, como sus nombres, enlazadas, 

Y las dos existencias separadas 

No puede el pensamiento concebir. 

XXXIV. 

Del payanes imperio era heredero 
Payan, hijo del rey : su estirpe clara 
Cualquiera fácilmente advinára 
De su rostro en la augusta majestad : 
Mas al regio donaire del guerrero, 
Al valor, y á la atlética estatura 
Une una alma gentil, candida y pura, 
Inagotable fuente de piedad. 

XXXV. 

Le ama Gonzalo; y él, agradecido. 
Da por afecto, afecto mas ardiente : 
Le ama Manuel; y el principe valiente 
Paga amor con amor, con fe la fe : 
Los tres unidos por los dulces lazos 
De- la amistad, el siervo americano 
Ve como hermanó al vencedor hispano, 
Y este á su hermano en el vencido ve. 

XXXVI. 

Digno es de dicha el Ínclito Gonzalo, 
Digno de que la suerte le bendiga... 
Mas ¡ay! no; que la suerte es enemiga 
Del genio, de la gloria y la virtud ! 

II. 9 
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La suerte agosta^ con su soplo ardiente. 
En nuestros pechos la mejor semilla, 
Porque la suerte próspera no brilla 
Jamas sobre la incauta juTentud ! 

xxxvu. 

Gonzalo vio á Pubenza, y en sus ojos 
Buscó amor, halló amor : el rey anciano 
Bendijo al par, y el héroe castellano 
Cifró su dicha en la alma bendición : 

Y bajo un techo el par feliz vivia, 
Amándole ella candorosa y piira, 

Él bebiendo la vida en su hermosiu^ft; 
Los dos un ser, una alma, un corazón. 

XXXVffl. 

¿Quién al doncel heroico predijera 
De su inocente amor la desventura, 
Al contemplar vencida á la hermosura, 
Sobre su pecho reclinar la sien? 
¿Quién á la virgen casta que se entrega 
Al honor del doncel enamorado. 
Hubiera dicho entonces : Desgraciado 
Será Qoníalo, y lo serás también? 

XXXIX. 

Nadie ! nadie ! En su púdico semblante 
Juegan las ilusiones adoradas ! 
Flor virginal ! sus hojas delicadas 
No abrasa el sol, ni furba el- huracán; 

Y cual agita el céfiro suave 

El tierno cáliz de naciente rosa , 
Su mejiUa, con púrpura dichosa. 
Amor colora en su inocente alan. 

XL. 

Y el dichoso doncel goza á su lado ; 

Y el doncel es mayor ; pero él no mira 
Por si^ ni alienta solo, ni suspira; 
Ella suspira, alienta y ve por él; 

Él no tiene mas vida ni ventiu'a 

Que ella, principio y fin de sus acciones; 
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Y ella^ en todas sus tiernas emociones, 
Por su principio y fin tiene al doncel. 

XU. 

Los une la yirtud ! Brillan las horas 
De grata luz, de paz y venturanza. 
Que acompaña el placer de la esperanza, 
Que anima el sol radiante del amor... 
Par infeliz ! contempla delirando 
En la dicha futura, en la presente, 

Y descuidado en su virtud, no siente 
La tempestad que ruge. en su redor! 

XLn. 

Fernando Benalcázar, el soberbio. 
Ama á, Pubenza, adórala ; alimenta 
Su alma altanera, indómita, violenta. 
La inextinguible, la feroz pasión : 

Y de todo es capaz : un pensamiento 
Ocupa entera su existencia amarga, 

Y del funesto amor bajo la carga. 
Se agita su rebelde coraion. 

XLffl. 

Y poderoso, del poder abusa; 

Y celoso corteja á la venganza; 

Y furioso de amor sin esperanza. 
Busca en el crimen su único sosten : 
Su carácter de fuego no permite 
Contradicción ni leve resistencia, 

Y en su absurda, despótica potencia 
Busca el camino de uji sodado Edén. 

XLIV. 

Cetro de hierro empuña : vida y honra. 
Todo está á su capricho encadenado : 
En el imperio vasto conquistado. 
No hay mas ley que si» firme voluntad; 
Ella manda, ella impera, ella se cumple. 
Ni hay donde huir del lúgubre tirano; 
Que se siente do quier su férrea mano 
Cual vasta, universal calamidad. 
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XLV. 

Un dia TÍno^ cuyo albor primero 
Halló de Dios el templo profanado^ 

Y yió caer, de labio desmayado. 
Cabe el altar mi ñmerario si : 

Y al pié del ara, sin color, sin vida. 
Una yirgen modesta y hechicera... 
De cien caciques la última heredera, 
Pubenza, yace desmayada allí. 

XLVI. 

Ella, que por salvar al padre anciano. 
Ella, que ya privada de su amante, 
Al resplandor de lámpara oscilante. 
Esposa de Fernando se juró. 

Y el tirano cruel llevó contento 

La carga leve en sus robustos brazos, 

Y volvióla á la vida, entre los lazos 
Que su pasión sacrilega forjó. 

XLvn. 

¡Desgraciada mujer! y desgraciado 
Aquel que arroja en desigual balanza 
El amor de la virgen, su esperanza, 

Y de la hija el último deber! 

Su padre aquí! — su amor allá! Batallan 
La hija piadosa, la mujer que ama, 
Y, á la voz del deber que adentro clama. 
La 14ja piadosa vence á la mujer! 

XLVIII. 

Corre la nueva en alas de la fama, 

Y el cacicazgo entero se estremece; 
Gonzalo, el buen Gonzalo no parece, 
I Ay ! ni parece el destronado rey. 

Ni Manuel, ni Payan. El hecho horrendo 
Tolera y calla el pueblo americano. 
Que donde impera el bárbaro tirano, 
Hablar es crimen, el silencio es ley. 
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XLIX. 



¡ Ah ! Pubenza! Pubenza! con que el fuerte 
Hijo del gran conquistador te ha hecho 
Desleal á tu amor! ¿Mintió tu pecho? 
¡Ay! misera^ ¿qué hiciste? ¿dónde estás? 
¿Dónde tu amante?... Un yelo tenebroso 
Aun oculta el sacrilego misterio... 
Llora Pubenza en duro caútiyerio : 
La mano ha dado^ el corazón jamas ! 

L. 

Vive Femando ! yive ! de su suerte 
La estrella brilla^ plácida j tranquila ; 
Mas llega un tiempo en que su luz oscila, 

Y parece apagarse para él. 
Vago rumor de crímenes le acusa 
hidignos i ay ! de su elevada cuna, 

Y en medio del poder y la fortuna, 
Aspira ambiente emponzoñado y hiél. 

U. 

La frente clara, la cabeza ei*guida 
Ya no sostiene el cuerpo vigoroso : 
Clava en tierra los ojos, temeroso — 
Del hombre no, — del justiciero Dios ; 

Y embozado en su manto, y solitario. 
Ora con paso mesurado, lento. 

Se inclina ante el atroz remordimiento. 
Ora del huye, que le sigue en pos. . 

UL 

Al rumor que le acusa, con la muerte 
Sale al encuentro, y déla sangre vive, 
Y, en medio del delito, se apercibe 
Que es imposible detenerse ya : 

Y por la suerte misera empujado 
Matar pretende al pensamiento mismo, 

Y de crimen en crimen^ al abismo 
Rodando á su pesar, rápido va. 
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UlI. 



Es el primer delito como el lurte 
Que el huracán de los nevados lanza : 
Rueda ! — y en cada giro crece, avanza. 
En mole, y movimiento, y solidez. 
Rueda ! — de cumbre en cumbre despeñado, 
Las selvas sordo, con estruendo, arrasa, 
Hasta que al fin le rompe y despedaza 
Con estrago su propia rapidez. 

LIV. 

Busca alivio Femando, ¿pero dónde? 
Del cielo aparta los enjutos ojos : 
En el jardin de amor solo hay abrojos; 
En la tierra hay esclavos, soledad. 
Pero nada le abate ; solo y fiero. 
Amor, y tierra, y cielo desafia : 
En su pasión, en su valor confía, 

Y desprecia á la abyecta humanidad. 

LV. 

Tan solo con un fin humillaría 

La {rente altiva, el alma de diamante ; 

Y vaga eterno el pensamiento errante 
De aquel objeto idolatrado en pos. 
Amor es su fantástico delirío : 
Ama, aborrece, y amenaza, y ruega, 
Y, desoido, de su ser reniega. 

De gloria, y cielo, y religión, y Dios. 

LVL • 

Siete veces el sol trajo el estío, 

Y siete veces le encontró penando, 
Porque el dolor se sienta con Fernando, 

Y vive con Fernando el padecer. 

La octava vez... ¡silencio! que ha sonado 
Bélica trompa cuya voz retumba... — 
Busca ¡ oh guerrero ! una gloriosa tumba ! 
Llama el clarín !.:. Silencio á la mujer! 
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Tamos á pasar al primer canto del poema. Hemos vaci- 
lado mucho en la elección del canto que deberíamos publi- 
car, porque todos los que están en nuestro poder tienen 
sus bellezas particulares ; algunos rasgos, algunas estrofas, 
algunas descripciones, algún diálogo, hacen preferir una 
parte del poema, y uno va á decidirse ya, cuando mas allá 
las mismas cualidades resaltan en un nuevo cuadro. Asi 
sucede al leer, por ejemplo, el canto en que aparecen el 
Genio del Bien y del Mal, — ó el otro en que el poeta nos 
hace asistir al desafío de los dos hermanos, etc., etc. En 
ocasiones, se ve uno embarazado para encontrar una belleza 
entre centenares de versos de una leyenda, de un poema, 
de un drama, etc.; en el poema de Arboleda, la dificultad 
está en saber escoger la flor mas bella de las muchas en 
que abunda ese espléndido pensil. 

La obra tiene todos los caracteres que se requieren en un 
poema épico : la acción es grandiosa, interesante y de ex- 
tensión proporcionada. Los episodios son bien traídos y 
esmeradamente trabajados; la versificación es armoniosa y 
constantemente sostenida ; el estilo limpio, claro y correcto ; 
en la narración hay Fuerza, elevación, dignidad y fuego ; los 
diálogos tienen viveza y oportunidad. 

En el canto primero se hace la exposición del asunto. La 
empresa de tomar la ciudad de Popayan se empieza á di- 
señar con formas proporcionadas. De la caida de aquella 
ciudad hace depender el poeta un hecho de consecuencias 
inmensas : la independencia del continente entero y la po- 
sibilidad de establecer un vastísimo imperio. Los dos acto- 
res que vemos entrar en acción, Alvaro y Walter, son dos in- 
signes malvados que, si tienen mucho de odioso y de terri- 
ble, nada tienen de pequeño ni despreciable, y cuyas miras 
son elevadas y elevados algunas veces sus sentimientos, 



136 JULIO ARBOLEDA. 

sirviendo estas cualidades para atenuar un tanto sus crí- 
menes. El héroe principal es, como apuntamos arriba, 
Gonzalo de Oyon, noble de corazón y de alma grande; 
leal, valiente, sensible, amante del deber, y que por 
sus virtudes contrasta con los otros personajes mencio- 
nados. 

Feliz como pocos ha sido el bardo en la descripción del 
continente americano; las montañas gigantescas de la 
América, sus rios que remedan el mar, sus valles dilata- 
dos, etc., todo está descrito admirablemente, y en varios 
pasajes hay verdadera armonía imitativa, y color local en 
todo lo descrito. Las mas bellas flores de la poesía están 
regadas con profusión en ese bello canto. 

Alvaro despliega delante de los ojos de Walter un mapa 
enorme, que recorre con suma presteza, nombrando los lu- 
gares mas importantes y á los cuales se ha de extender su 
acción. Este hecho, bien traído por el poeta^ pone al lector 
en camino para conocer el teatro donde va á pasar la 
escena. La América reclamaba un cantor digno de ella : 
creemos que lo ha hallado. 

Los rasgos que mas han cautivado nuestra atención en 
este canto, son la invocación á las Musas, las estrofas en 
que el autor* endereza su corazón hacia su bella é infortu- 
nada patria, y el diálogo animado que se entabla entre 
Alvaro y Walter. 

Después de saludar el poeta, con amor y veneración, á 
su país natal, Popayan, dice asi : 

Yo te saludo, Popayan insigne ! 
Salve ! cuna de mártires y sabios ! 
Haz que el genio á mi canto se resigne ; 
Inspira un son armónico á mis labios ! 
Y que tu historia algún lugar asigne 
Al infeliz cantor de tus agravios ! 
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Que Dios tu nombre^ en su piedad^ enalbe ! 
Salve ! Payan, tres veces, salve ! salve ! 

Después de esa sublime octava, el bardo sigue con otras 
no menos inspiradas, valientes y arrebatadoras, en las que al 
dirigirse á su patria, expresa los sentimientos mas genero- 
sos y elevados, — los sentimientos del mas ferviente patrio- 
tismo.Y no es que el poeta cante de ese modo reservándose 
el derecho de obrar de otro, á ejemplo de aquel español 
que, en su calidad de bardo, hacía cantos magníficos á 
Jesús crucificado, y en su calidad de filósofo negaba la exis- 
tencia de Jesucristo ; no ! Arboleda, como hemos visto en 
el curso de estos apuntamientos biográficos, ha servido á su 
patria antes de cantarla, habiéndole dedicado sus talentos, 
sus luces, su reposo y su fortuna. Asi pues, exclama con 
razón : 

Y salve ! tú, mi patria granadina. 
Querida al corazón, grata á la mente ! 
Si en exilio tu bardo peregrina, 

No se ha secado del amor la fuente 
En su pecho filial ; y aunque él inclina 
Al extranjero la humillada frente. 
Aun no ha amellado tu injusticia inmensa 
El fierro que blandiera en tu defensa (i). 

Yo te amo, aunque tu mano me arrojara 
Madre ! como á reptil, de tu regazo ! 
Si mas ine persiguieras, mas te amara, 

Y bien por mal volviérate mi brazo. 
¡ Ah ! quisiera tener voz alta y clara 
Solo para ensalzarte : y que ese lazo 
Guando yo pase, cual pasó tu gloria, 
Nos uniese en la muerte y en la historia ! 



(1) Estas octavas las compaso el autor estando desterrado en el Perú, el 
año de 1S51, por haber combalido la revolución comunista encabezada por 
López, Obando, etc. 
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Y viera el mundo al hijo maldecido, 
Honrando á la madre con su llanto. 
Arrancarle su féretro al olvido. 
Con el viril esfuerzo de su canto; 

Y al mirar sobre el tiempo remecido, 
Redentor de tu* gloria, mi himno santo, 
A mi ferviente súplica propicia, 
Perdonara la historia tu injusticia ! 

No sé por qué, de mi existencia dueño, 

Si velo, siempre asaltas mi memoria; 

Si duermo, siempre con tu imagen sueño; 

Si pienso, siempre aflígeme la historia 

De esos tus ambiciosos, cuyo empeño 

Es devorarte sin honor, sin gloría, ^ 

Gusanos de un cadáver, que se gozan. 

Aunque mueran después, mientras destrozan... 

Pero ¿para qué seguir citando? Mejor será copiar integro 
el canto primero como lo hicimos con la Introducción; y es 
seguro que obrando asi agradaremos á nuestros lectores. 



GONZALO DE O YON. 

Canto primero. 

I. 

Ven, Musa, tú, que el seductor y gayo 

Ropaje del pagano depusiste, 

Y, de nuevo poder haciendo ensayo. 

Con la verdad armada, apareciste 

Sirviendo á Tasso como al sol el rayo ; 

Tú, que de fe sacerdotisa fuiste 

En su canto inmortal, ven, Musa, inspira 

Verdad y tono á mi discorde lira ! 

n. 

Yo no te pido ; oh diosa de Helicona ! 

El estro del fantástico romano; 

Ni aspiro audaz á la inmortal corona 
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Que tejió para Pfndaro ta mano. 
Hijo rústico soy de inculta zona : 
Dios es mi único Dios, mi patria el fano, 
Do, sacerdote agreste, en rudo traje, 
Al viento doy mi cantiga salvaje. 

m. 

Voy, por el campo que agostó el olvido. 
Recogiendo, con mano reverente. 
Las hojas secas de laurel perdido. 
Diré tus hechos, infeliz, valiente 
Gonzalo, amante, amado, perseguido; 
Pero los busco entre el voraz torrente 
De los siglos, que ruedan, se confujiden, 
Y en la infinita eternidad se hunden. 

IV. 

Asi, si sobre prados de esmeralda 
El ardiente volcan su lava arroja. 
Mirase al ciervo por la ardida falda. 
Lentamente paseando su congoja, 
Escarbar y buscar la seca y jalda 
Yerba, y la rota solitaria hoja. 
Tristes reliquias del nativo prado 
En negra lava y en ceniza ahogado. 



V. 

Como vasta pirámide, arrojada 

De Norte á Sur en medio al Océano, 

La cúspide, en el choque, despuntada, 

Derruidos los lados por la mano 

Del tiempo, en la obra perennal cansada. 

Mirase el continente colombiano ; 

Y, cual del cuerpo astillas desprendidas 

Se ven sus islas, por el mar, tendidas. 

VL 

Andes, en forma de melena densa. 

Sus altas sierras sobre el Norte extiende ; 
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Luego reduce su expansión inmensa, 

Y en larga linea para el Sur desciende ; 
Deja al Oriente la llanura extensa 

Que hasta el remoto Atlántico se tiende^ 
Yy la frente im^terial en fuego ardiendo, 
Ye los dos mares á sus pies rugiendo. 

Vil. 

Esa es la cordillera á cuya cumbre 
No alcanza del cóndor el raudo vuelo; 
La fábrica de enorme pesadumbre 
Donde, entre algas y témpanos de hielo, 
Nace la pura y limpia muchedumbre 
De aguas que riegan nuestro fértil suelo. 
Brotando, entre el misterio, tras la niebla 
Vertiginosa que el abismo puebla. 

vm. 

Al Norte, al Sur, y en curvas, al Oriente, 
De las gélidas fuentes desprendidos, • 
Arroyos mil, con pródiga corriente. 
Enriquecen la tierra : entretejidos 
Cual vasta red, por todo el continente 
Disciuren : luego, en masas recogidos. 
Van á pedir al piélago profundo 
Para su tierra paz — comercio al mundo. 

IX. 

Y arrastran al Atlántico sonoro 
Sus ondas, y al Pacifico suave. 
Corriendo por las selvas sobre el oro 
Que brilla terso entre la arena grave. 

Y son prendas de unión ; mas su tesoro 
No está en el oro vil ; está en la nave 
Que surcando sus útiles raudales 

Dé industria y libertad á los mortales. 

X. 

De Granada, la nueva, el vireinato 
Departe el Marañon de sus vecinos : 
Interno y noble mar, donde el aflato 
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No alcanza de los recios torbellinos, 

Y de fatara unión vinculo grato 
Entre los industriosos granadinos, 
Aorta de este mundo colombiano, 

Y rio de los rios soberano. 

XI. 

Y de Granada en la región do gira, 
Sin jamas apartarse, el sol amante, 

Y con suave balito respira. 
Arrullada entre palmas, la aura errante, 

Y el tagñijo monótono suspira, 
Del marjal melancólico habitante ; 
Entre el Ande j el mar, que la mejilla 
Recuesta en paz á la escarpada orilla ; 

XII. 

Hay un valle feliz : su tierra ondula 
En continuas j plácidas colinas. 
Que la brisa al pasar besa y adula : 
Por ese valle en ondas cristalinas 
El agua precipitase j circula 
Serpenteando, entre flores purpurinas; 

Y al fin de aquel Edén verde y riente 
La ilustre Popayan alza la frente. 

xni. 

De sus colinas altas amparada, 
Gomo la tigre, que asechanza teme 

Y espera el can al árbol recostada. 
Detras del curvo cerro de la Eme 
Se la mira de lejos engastada : 

Desde el Cauca, á la luz del sol, que treme 
Sobre la alba ciudad, en grupos varios 
Se ven surgir sus pardos campanarios. 

XIV. 

Al Oriente Belén, donde el devoto 
Pueblo va á celebrar el nacimiento 
De Jesús, su Señor, y cumple el voto 
Afio por afio, en santo arrobamiento. 
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En la blanca capilla mudo, inmoto. 
Contempla aquel buen pueblo el gran portento, 

Y en silencio solemne recogido, 
Adora al Salvador recien nacido. 

XV. 

Alumbra la capilla el sol naciente 
Dando en el monte verde y escarpado. 
Do un camino en figura de serpiente 
Gira, y le va subiendo por im lado ; 

Y á este camino agólpase la gente, 

Y de vivos colores matizado. 

Como una sierpe enorme se estremece 

Y en gayas ondas sus anillos mece. 

XVI. 

Y mas allá, como inmortal gigante 
Alza la frente el Puracé sublime ; 
A veces terso, cáüidido, brillante. 
Sus anchas basas en silencio oprime ; 
Otras envuelto en nubes, retumbante. 
Arroja el fuego que en sus antros gime, 

Y en sus esfuerzos, ó estremece el suelo, 

ó incendia en llamas la extensión del cielo. 

XVII. 

Al Sur se encrespa en rocas y montañas, 

Y ora se encumbra el desigual terreno, 
Ora se mecen las silvestres cañas 

De contrapuestos riscos en el seno ; 

Y nacen del calor plantas extrañas , 
Que guarda de la víbora el veneno. 
Cabe el torrente bramador y estrecho 
Que ha cavado por siglos su hondo lecho. 

xvin. 

En los montes, que ya suavemente 
Hasta besar la linfa, enamorados 
Descienden, ó ya suben de repente 
En riscos pintorescos escarpados. 
Sus firutos cada zona diferente 
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Ve con los de otra zona entrelazados ; 
Todos iguales^ todos juntos crecen 

Y á un tiempo se maduran y florecen. 

XIX. 

Tal es la tierra. El cielo encapotado 
Pierde por tiempos el azul sereno : 
Entonces, de relámpagos preñado, 
Recorre el horizonte el ronco trueno ; 
Por el Ímpetu eléctrico turbado, 
Brota el aire huracanes de su seno; 
Cae la lluvia, crugen las montañas, 
Se eclipsa el sol, se inimdanlas campañas; 

XX. 

Mas la negra tormenta que oscurece 

Y asorda en tomo al mundo y le conturba, 

Y del cielo la bóveda estremece 
Lanzando rayos por su inmensa curva, 
A la vuelta del sol desaparece. 

Pasa de nubes la apiñada turba, 

Y ante la luz pacifica y tranquila 

Ni se mece la flor, ni el aire oscila.... 

XXI. 

Aquí la vasta cordillera empina 
En fantásticos riscos su cadena; 
Allí, en vaivén, elástica se inclina. 
Sobre el tallo gentil de la azucena. 
La flor, ante la brisa matutina ; 
Acá el arroyo por la selva suena ; 

Y vese el llano y su pintada alfombra 

Que interceptan los montes con su sombra ; 

xxn. 

Y la fruta silvestre, donde toma 
Su grato olor la brisa pasajera 
Para mezclar al de la flor su aroma ; 

Y el canto de la tórtola agorera. 
Guando la noche en el Oriente asoma; 

Y el variado matiz de la pradera. 
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Que gusto^ olfato, oído, vista halagan, 

Y, deleitando el cuerpo^ el alma embriagan ; 

XXUL 

Y el Cauca, que entre enormes pedrejones 
Sus ondas bramadoras ^borota, • 

ó preso por altísimos peñones. 
En vano el dique de granito azota ; 

Y del ronco volcan las convulsiones, — 

Y el muelle junco que en el lago brota, — 
La calva roca, la aromosa planta, — 
Todo, en contraste seductor, encanta. 

XXIV. 

No es este el clima delicioso, blando, 

Que al ocio solo y al placer convida ; 

Ni su habitante gozará, pasando 

En pereza monótona la vida. 

Para quien nace en su redor mirando 

La gigante natura estremecida 

En contraste magnifico y eterno. 

La quietud, la inacción, son el infierno. 

XXV. 

En la vasta extensión que el Cauca baña, 
Desde que asoma la modesta frente 
Entre el musgo glacial de su montaña. 
Hasta que, unido con su hermano, siente 
Del bramador Atlántico la saña 
Oponerse al poder de su corriente. 
Si, cuanto riega su raudal bendito 
Es alto y gigantesco, — hasta el delito. 

XXVL 

Asi como él, extraño en su carrera. 
Crece y retumba amenazando estrago, 
ó besa manso la feraz pradera 
Mecido en hondo y cristalino lago, 
ó desciende, en magnífica chorrera, 
Tendiendo el iris por el aire vago; 
ó sus olas espléndidas de plata. 
Rueda de catarata en catarata ; 
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xxvn. 



Asi su hijo entusiasta^ en las regiones 
Que él con sus ondas acidas satura ^ 
Creciendo entre las recias convulsiones 
De la inquieta y terrífica natura ; 
En medio de contrastes y emociones, 
Pasa la vida borrascosa^ dura ; 

Y es héroe — santo — mártir — delincuente — 
Todo — menos cobarde ^ indiferente ! 

XXVIII. 

Yo te saludo, Popayan insigne ! 
Salve! cuna de mártires y sabios ! 
Haz que el genio á mi canto se resigne ; 
Inspira un son armónico á mis labios ! 

Y que tu historia algún lugar asigne 
Al infeliz cantor de tus agravios ! 

i Que Dios tu nombre, en su piedad, enalbe ! 
i Salve ! Payan, tres veces, salve ! salve ! 

XXJX. 

Y salve ! tú, mi patria granadina, 
Querida al corazón, grata á la mente ! 
Si en exilio tu bardo peregrina. 

No se ha secado del amor la fuente 
En su pecho filial; y aunque él inclina 
Al extranjero la humillada frente, 
Aun no ha amellado tu injusticia inmensa 
El fierro que blandiera en tu defensa ! 

XXX, 

Yo te amo, aunque tu mano me arrojara. 
Madre ! como á reptil de tu regazo ! 
Si mas me persiguieras, mas te amara 

Y bien por mal volviérate nú brazo. 
¡ Ah ! quisiera tener voz alta y clara 
Solo para ensalzarte; y que ese lazo. 
Guando yo pase, cual pasó tu gloria. 
Nos uniese en la muerte y en la historia ! 
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XXXI. 

¡ Y TÍera el mundo al hijo maldecido^ 
Honorando á la madre con su llanto. 
Arrancarle su féretro al olvido 
Con el viril esfuerzo de su canto ; 

Y al mirar sobre el tiempo remecido^ 
Redentor de tu gloria^ mi himno santo, 
A mi ferviente súplica propicia, 
Perdonara la historia tu ii^ustlcia ! 

xxxn. 

No sé por qué, de mi existencia dueño, 

Si velo, siempre asaltas mi memoria; 

Si duermo, siempre con tu imagen sueño ; 

Si pienso, siempre aflígeme la historia 

De esos tus ambiciosos, cuyo empeño 

Es devorarte sin honor, sin gloria, — 

Gusanos de im cadáver, que se gozan, 

Aimque mueran después, mientras destrozan. . 

XXXffl. 

Y tú, mi Popayan ! noble y valiente 
Madre del patriotismo acrisolado ! 
Ni de tus hijos la virtud ardiente 
Bastó á dorar tu tétrico pasado ; 

Y triste es ver tu lúgubre presente. 
Triste es ver tu futuro revelado;* 

Que para ti ¡ oh patria ! todo es triste, 
Lo que serás, lo que eres, lo que fuiste ! 

XXXIV. 

Fué un tiempo en que, la invicta frente orlada 
De bélico laurel, tu dura mano 
Arrojó el guante, apercibió la espada. 
Arbitra y fiel del mundo colombiano; 

Y joven, pero sabia, respetada. 
Desde el valiente y último -araucano 
Hasta el muisca, tuvieron su fortuna 
Pendiente de los mimbres de tu cuna. 
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XXXV. 



De desgracias sin término en la escuela 
Aprendiste lealtad, y tos legiones 
Contra Pizarro enviaste. Núñez Vela 
Halló con tus gallardos campeones 
Si no triunfo, honra j muerte. Centinela 
Tú fuiste del imperio j sus blasones; 
Y en la abyección universal, tú sola 
Quedaste libre, honrada y española. 

XXXVI. 

I^ero nada ganaste ; pues se extiende 
t)e tu valor indómito la fama ; 
lluego en im pecho vengativo enciende 
La soberbia ambición su ardiente llama, 

Y la importancia altísima comprende 
De la ciudad que invicta se proclama, 
Alvaro, de Pizarro compañero, 

En valor su rival, mejor guerrero. 

XXXVII. 

Y aquel varón, con voluntad de hierro, 
De Carvajal las máximas pesando. 

Se viene á madurar en el destierro, 

Su plan de imperio, su ambición de mando : 

Activo, emprendedor, desde su encierro 

Forma de amigos poderoso bando; 

Los arma, los instruye, los prepara, 

Y señor de estos reinos se declara. 

xxxvnL 

Ya por cíen veces alumbrado había 
El sol tus campos, Popayan, floridos, 

Y á cada vuelta con que trajo el dia 
Halló á tus hijos mustios, abatidos : 
De la discordia el frémito se oía 
Entre lágrimas tristes y alaridos. 
Que á cada nueva hora se aumentaba 
El poder que don Alvaro usurpaba; 
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XXXIX. 

Don ÁlTaro d^ fiu^vBy belicoso 
H^ o de España y su eaeaúgo erado ; 
Don ÁlTaro, rebelde y c»:g^loso 
Nieto de Oyon ^ coimuiero rudo; 
Don Alvaro^ enemigo dd reposo 
Bn cuyo pecho empedernido, mudo. 
Arde perenne de ambición la tea, 

Y en la sangre y la muerte se recrea. 

XL. 

Su amor la guerra; el pabellón del cielo 
Su mejor techo; el césped esmaltado. 
Su ligoso sillón; su lecho el su^, 

Y su festín el campo ensangrentado : 
Su deleite las armas, el desyelo. 

El peligro afanoso y angustiado : 
Ávida sed de imperio y de rea<MZibre i 
Su mundo él, y su juguete el hombre. 

XLI. 

Es su estatura la de trunco roble 
Que, entre altos olmos, sobre su ancho asiento, 
Burla robusto, silencioso, inmoble, 
' Del huracán el Ímpetu violento : 
Boca de león, y la imponente y noble 
Voz del rey de las selvas en su acento : 
De águila el ojo, la actitud serena; 
De barba recia espesa la melena. 

XLn. 

Piedad abriga el pecho adamantino 
Guando yace á sus plantas la fortuna : 
Ira solo, si el rígido destino 
En su carrera obstáculos aduna, 
De la ambición cerrándole el camino : 
Al ruido del cañón rodó su cuna. 
De la muerte entre bárbaros despojos 
Abrió á la liu los infantiles ojos. 
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XLm. 



Y no reprime su ánimo guerrero 
Santo temor de Dio» : nació (sristiaiio : 
Luego cayó del turco pHsimief o, 

Y acompañó en su rilo al mahometano ; 
Tomó después á España aventureros 

Y dio al desprecio el culto del pagano. 
Es tr&fíco su fe ; la eonyenieneia 
Arregla su condaeta y su ooneieneia. 

xuv. 

Aunque albergaba la virtud su pecho. 
Se apoderó el rencor de su alma fuerte : 
Fué su Dioe la venganza, y su derecho. 
Cual fuente impura, que veneno vierte 
De limpio arroyo en el fecundo ledio 

Y trueca asi la vida por la muyete. 
El genio para César le destina. 

El delito le toma en (Mifina. 

XLV. 

Solo una alta virtud su seno abriga 
Inextinguible, como el puro fbego 
Que conservaba la Vestel amiga; 

Y arde su llama ea plácido sosiego. 
Sin que del mundo ii^ustola enemiga, 
Ni el furor de ambición violento y ciego. 
Su luz apaguen. — A sus padres ama 

Aun mas que trono, y vida, y dicha, y fema; 

XLVI. 

Pero no se hallará la complaciente 
Caricia, la sumisa refverencia 
En el inculto ser ; su afecto ardiente 
Se parece á la rápida vehemencia 
Con que la tigre por su prole siente. 
Sus pasiones con ímpetu y violencia 
Brotan, como las ondas que desata 
En hirviente tropel la catarata. 
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XLvn. 

Rebelde, y de rebeldes bijo y nieto. 
Su casa es de rebeldes madriguera: 
Que siempre la ambición birvió en secreto 
En esa razajioble y altanera; 

Y jamas á la ley tuTO respeto, 

Que es, según él, la autoridad quimera. 
Lantejuela de teatro, cuyo precio 
Ignora el débil y deslumhra al necio. 

XLvni. 

Hijo del infortunio; de la suerte 
Amo, no siervo, su postiza calma 
No perturba el peligro, ni la muerte 
Cierta pudiera estremecer su alma. 
Tal es el hombre, denodado, fuerte. 
Que corre en pos de inmarcesible palma. 
Que entre el trono y la muerte no halla nada 
Digno de su valor y de su espada. 

XLIX. 

Y cerca está de la ciudad doliente * 
Por sus huestes feroces escoltado^ 
De sus hechos la fama sorprendente, 
El terror que sus armas han sembrado 
En su marcha triunfal de gente en gente, 

Y el haber á Pizarro aconsejado. 

Le hacen temer mas que una peste, y gime 
El vasto imperio que su nombre oprime. 

La Plata por asalto sometida, • 

Y la provincia de dorada arena. 
Do entre fértiles ribas contenida 
Rueda su linfa el manso Magdalena; 
La nación de Huanácas sustraída 

Á la pesada ibérica cadena; 
Delgado y sus legiones debelados. 
Villas, fuertes y campos arrasados; 
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U. 



Esos son sus- blasones. La TÍctoria 
Obedece á don Alvaro : la muerte 
Acompaña á don Alvaro : la gloria 
Don Alvaro desprecia : de la suerte 
Don Alvaro se burla. Esta es su historia. 
Lleno de audacia^ en alianzas fuerte^ 
En sus proyectos vastos de venganza 
Sirven Genio y Fortuna á su esperanza. 

LU. 

Álzate, ¡Popayan! valor! alerta! 

Conjura la vergüenza y la rfiina ! 

La venganza te asecha : está á tu puerta, 

Y el oprobio en herencia te destina. 
Apercibe la espada descubierta ! 
Yergue la sien, que la desgracia inclina ! 
Lidia ! — no por la vida ó la victoria — 
Mas lidia por tu honor, salva tu gloria! 

Lffl. • 

Perece ! pero deja una honda llaga 
Que recuerde tu fin, y marque el seno 
Del opresor injusto que te amaga ! 
Perece como el rayo, cuyo trueno 
Anuncia al mundo que su luz se apaga , 

Y consagre la gloria tu terreno 
Dejando, de su templo en los umbrales, 
Tu nombre entre los nombres inmortales! 

LÍV. 

Entre las rocas del helado Huila, 
Gomo el aura carnívora en su breña, 
Una tribu antropófaga se asila. 
Esa tribu misántropa desdeña 
Las artes gratas de la paz tranquila, 

Y á sus duros mancebos solo enseña 
Feroz desprecio de las propias penas, 

Y salvaje deleite en las ajenas. 
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LV. 

De sus chozas e^euálidas en tomd^ . 
Guardan aqu^os bárbaros cilkeles;^ 
Al cañizo prendidas, como adorno, 
De sangrientos cadáveres las pieles. 

Y suelen ^Iqb ándanos, en- contomo 
Reunidos, ver lidiar á sus donceles, 

Y con la sangre que la riña brota 
Los hacen paladear gota por gota. 

LYI. 

Es fama, que el pacifico monarea, 
Pub^i el sabio, desde tiempo ontígo, 
Purgó de aquellos monstruos su oomarca^ 

Y arrojólos al Huila por castigo. 
Señalando en su limite una marea 
Á su eterno furor. Alli al abrigo 

De sus rocas lidiando entre ello? mismos. 
Atronaban rugiendo los abismos. 

LVn. 

Mas de una vez el bárbaro inhumano 
Quiso volver al valle de las flores^ 

Y trocar el desierto comarcano 

Por el grato jardín de sus mayores; 

Y venciéronle el indio y el cristiano 
De la región feliz habitadores ; 

Mas Alvaro la alianza solicita 
De esa tribu sacrilega y maldita í 

Lvm. 

Rila,.— cacique impávido y esbelto, 
De enorme talla y fuerza gigantea, 
De torva faz y corazón resuelto, — 
Á quien la destrucción goza y recrea. 
Manda á los Huilas ; y á la guerra vuelto^ 
El ánimo feroz, sangre desea; 

Y á dejar se resuelve sus abrojos 
Por recoger del reino los despojos. 
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UX. 



Y cuando hubo los temimos reglado 
Del pacto, y sus inieaas oondieioiiss 
Con el nuncio por AlTaro mandado. 
Convoca sus sacrflegas legiones : 
Claman estas rompiendo el dique helado. 
Abandonan sus liSxregas prisiones, 

Y se despeñan oomo lurte horrendo. 
De disonantes trampas al estruendo. 

LX. 

Luego con paso cauto^ misterioso, 
Llega de noche al campo firatricida, 

Y entre las quiebras del terreno undoso. 
Queda la hueste bárbara escondida : 
Después se acerca al bosque silencioso 
Que circuye á Belén, y protegida 

De la alta selTa por lasomlwa tosca, 
Con sospechosa precaución se embosca. 

LXI. 

Tal de hienas la tropa carnicera, 
Al sentir del combate el son distinto 
Entre fuerte león y ágil pantera. 
Deja el cubil llevada del instinto, 

Y en la ceja del monte oculta espera 
Lamer el prado en roja sangre tinto ; 

Y al verla, sus pupilas se iluminan, 

Y siniestras relámpagos fulminan. 

LXU. 

•Como aletea el buitre, en lenta espira. 
Por encima del león agonizante. 
Asi, sobre los cerros, cauta, gira 
La turba de antropófagos errante : 

Y su ojo hambriento, Popayan, te mira, 

Y aguarda, acecha, el decisivo instante 
De acometer con Alvaro la empresa, 

Y saborearse en la vencida presa. 
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Lxm. 



Quién fué el ministro tü de mal tamaño^ 

Quién apeló del bárbaro sañudo 

Al degradante auxilio; quién el daño 

Aconsejar y el sacrilegio pudo; 

Quién se atrevió á llamar al pueblo extraño 

Á ser de tantos crímenes escudo^ 

Refiere y sus delitos cuenta, historia. 

Para que el mundo execre su momoria. 

LXIV. 

Bajo pretexto vario y embustero 
La tierra de Colon reconoeia 
Un hombre, en apariencia misionero, 
Subdito de la inglesa monarquía. 
Que en fuerza de larguezas y dinero 
Al rebelde don Alvaro servia : 
Walter se llama el raro peregrino : 
Anarquizar el mundo es su destino. 

LXV. 

Monarca audaz de una velera nave. 
Por el bramante mar paseó su saña : 
Y mas de un pueblo le conoce, y sabe 
Cómo ofende su brazo y cómo daña. 
Fingiendo ahora ministerio grave, 
A los rebeldes sirve en odio á España, — 
Cuyo poder y espléndidos destinos 
Dan el cetro del mundo á los latinos. 

LXVI. 

En la vida marina embebecido 

•Hizo su patria el mar, su Dios del viento : 

Ye, de febril deleite estremecido, 

La lid á muerte, del huracán violento : 

Diestro en el mal, y para el mal nacido, 

Imita el traje ajeno y el acento, 

Y, camaleón social, la forma toma 

Del indio en Indias, del romano en Roma. 



Lxvn. 

Cuando la noche al orbe cobraba 
Busca al rebelde, Walter disfrazado : 
Colgada al hombro la provista aljaba, 

Y de bija fantástica pintado. 

Trae en la diestra la nudosa clava. 
Tinto en negro el cabello desgreñado, 

Y el ojo azul, indómito j despierto 
Entre pendientes pámpanos cubierto. 

Lxvm. 

Era triste la noche : no se oia 
Mas señal de eustencia, mas sonido. 
Que el silbido fugaz que respondía 
Á otro fugBz monótono silbido; 

Y de la turba vil, que obedecía 
Lejos, y en sitio oscuro y escondido, 
A un corpulento roble se reclinan 
Los dos, y asi conversan y maquinan : 

WALTEB. 

Salud, Alvar! 

ílvaro. 

— Walter, salud! ¿Qué has hecho? 
Esta mañana cuando vi al espía, 
Respiré al fin. Perdido te creía. 

WALTBR. 

Pero espero dejarte satisfecho. 

ÁLVABO. 

Habla! habla, que te escucho ! 

WALTER. 

Da un momento : 
Deja que me repose y cobre aliento... 
Este sitio apartado y solitario. 
La noche tenebrosa, hasta la rama, 
Cuya lúgubre sombra se derrama 
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Sobre mi como un manto ñmerarío, 

Y la prisa y los riesgos qvie he vencLdo, 
Á mi pesar me tienen sorprendiéo. 

La hora^ él asantOi tu actitud^ mi traje. 

Dan ¿ este encuentro un aire misterioso. 

Que unido al melancólico reposo 

De la edeeaa tristísima y salvaje. 

Me estremecen... Parece que hasta el Tiento 

Galla, como rondando nuestro acento... 

i Solo estás? 

ÁLTjkRO. 

Gomo Adán, antes que fuera 
La miger. ¡ Ay del hombre que atrevido 
Prestara ¿ nuestra plática el oido ! 
Quedara muerto aqui. 

wálter. 

Lo mereciera. 
Dejar en estos casos un testigo 
Equivale á dejar un enemigo... 
Todo para servirte lo he arrostrado. 
Ya están aqui los bárbaros; y Rila 
En posesión pacifica y tranquila 
De la selva vecina, preparado 
Para invadir á Popayán, espera 
Tan solo que don Alvaro lo quiera. 

ALVARO. 

tHola! has hecho' un milagro! la alta empresa, 
Gracias á tu valor, gana y mejora. 
Ya es tiempo* Preparémonos ahora 
Para ocupar la plaza por sorpresa. 
Grande es la acdon, y su éxito fecundo 
En dicha ó en desgracia para el mundo. 

WALTER. 

Si Pizarro, cual tú, pensado hubiera 
Guando el solio del Inca pretendía. 
Lo que, en la guerra, Popayan valia, 
¡ Guán diferente nuestra suerte fuera ! 
Vengúemenos en ella : que sucumba 

Y haUe en su ruina España infamia y tumba. 
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Xlyaio. 
^ <^usa de PÍArro, ^ gran soldado, 

está perdida t aun guarda la eemiUa. 
y ^^ ^QE^I^eiozi la raza de Castilla; 
yo sé, p^j, g^ ejemplo adoctrínado, 

Pa ^ ^^^^^ dar puede un mundo al rej ibera» 

p¡j. '^ :P*^Wle del tiene su acero. 

j»Q^ *^s están A desnudar la espada 
l^ ^^ ^sos valientes, que sirvieron 
l^ ^Us^ ¿e Pizarro, y padecieron 
Sí, r^^^Xdad de Gasea inveterada : 
OiÍ| ^oa me han escrito : el continente 
^^*^ nuestro, feliz, independiente. 

Mas WALTBR. 

^'^^^'^ le ayudarán, harto lo temo. 



^ — ^^ ^tltiva ciudad no conquistamos^ 



^^>^ ^^cesario que un esfuerzo hagamos, 
^^ ^w^^nparla, espléndido y supremo. 
^^<^ ^íures en medios, y te juro, 

^^t^ el triunfo rápido y seguro. 

>. ALVARO. 

^ ^t^r, nada me arredra. En el sendero 
^ot donde marcho, solo la vietoría 
}¡íe hará admirar : sin ella, en mi la historia 
Verá, en lugar de un héroe, un bandolero. 
Yo soy rebelde; en nada espero, en nada. 
Sino en el filo agudo de mi espada. 
¿Qué hizo Pizarrol — - Sordo á los clamores 
De Carvajal, que le empujaba al trono, 
De la supliese vil tomando el tono, 
A sus amigos convirtió en traidores, 
Que al jefe vacilante abandonaron 
Y en los brazos de Gasea se arrojaron. 
Yo soy rebelde : no pretendo necio 
Un perdón imperial, ni me conviene ; 
Un rebelde humillado solo tiene 
Que esperar de los reyes el desprecio. 
f^o busco mas que la victoria : el modo 
Me importa poco : la victoria es todo. 
¿Cuento bou tu valor?... 



WALTBR. 

Gnando exigiste 
De mi que me pusiera á tu sonricio^ 
Al imponerme el duro sacrificio. 
Explicar tus proyectos me ofreciste : 
Ya es tiempo de que cumplas tu promesa, 

Y sepa yo mi parte en la alta empresa. 
Oro no quiero: yo no he sido en vano 
De esta tierra opulenta el peregrino : 
Sabes que soy el único marino 

Que habita el yasto imperio colombiano, 

Y mi sangre es caudal de que dispone 
El que mejores términos propone. 

ÁLYÁRO. 

Vén ! los sabrás. Discípulo de hombres 
Que el mundo con sus hechos ensancharoni 
Mezquino no he de ser : no me legaron 
Su ejemplo en vano, y sus excelsos nombres. 
Vén! y escúchame, pues, para que veas 
Que. han crecido también nuestras ideas. 

LXIX. 

Gallan los do?. Acércanse á una hoguera 
Que brilla sola en la campiña oscura : 
En ráfagas la llama reverbera 
De Oyon sobre la atlétíca figura : 
Extendido en la húmeda pradera, 
Sobre la izquierda sostener procura 
La sien, mientras recurre con la diestra 
Un mapa enorme que al pirata muestra. 

El Bretón sobre el pecho reclinado, 
Fijos los codos trémulos en tierra. 
Descansa er rostro enorme y atezado 
Sobre ambas manos, cuyos dedos cierra; 
Con su cabello suelto y desgreñado 
Juguetean las brisas de la sierra; 
líiéntras sus miembros^ por el frió heridos. 
Tiritan, levemente estremecidos. 

Oyon dice : — « Aquí Arauco : aquende linda 
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Con la última región del hemisferio^ 
El Perú^ y luego Quito. ¡Vasto imperio 
Que hombres^ tesoros y poder nos brinda ! 
Toda esta tierra pertenece á España^ 

Y toda el mar Pacífico la baña. 

Mira! este es el San Inan^ que va torciendo 
Su noble lecho hasta quedar en frente 
Del rico Atrato^ cuya igual corriente 
La comarca de Antíoquia va barriendo, 

Y cada cual de un mar las ondas bebe, 

Y sus aguas repara un istmo breye. 
Ya de Colon el genio sin segundo, 
De una idea profétiea inspirado, 

Y de su audacia y su saber Ueyado, 
Buscó un estrecho para unir el mimdo, 
Que paso entre los trópicos le diera 

Y en uno los dos mares confundiera. 
No existe, no; pero en la tierra adentro, 
No lijos del escudo de Veragua, 
Manso se extiende el lago Nicaragua 

Del istmo estrecho carcomiendo el centro, 

Y arroja un rio sobre el mar de Oriente, 

Y enlázase al Managua hacia el Poniente. 
Que nos sirva el Atrato, ó ese lago. 

Si al fin nuestro dominio establecemos, 
Justo será que el sueño realicemos 
De tanta dicha y de poder presago, 

Y que de Asia y de Europa el rico fruto 
Pase, y pague al pasar, pingüe tributo. 
Vencido aquel obstáculo liviano. 
Desde el país do Cartagena eleva. 
Flotando sobre el mar, su forma nueva. 
Hasta el campo del último araucano, 
Dando las alas húmedas al viento, 

Las ondas surcarán naves sin cuento, 
Roto en el istmo el vinculo que liga 
Los dos grandes Gemelos con su lazo; 
Puesto entre ellos del mar el hondo brazo. 
Que cada cual su pensamiento siga, 

Y el uno al otro, por su bien aliado. 
Tenga gobierno propio y separado... 
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Ye esta rada pacifica y segura 
Donde aportando el español dcToto, 
Dejó el bajel desmantelado y roto 

Y llamóla^ al saltar^ Buenaventura : 
Cerca está del San Juan; y aquella rada 
Nos da al Cauca riquísimo la entrada. 
Es la costa prolifica vecina 

Criadero de aromáticas maderas^ 
Fuertes, flexibles^ leves, duraderas. 
Que la broma voraz jamas arruina : — 
Allí tener un fuerte, un astillero. 
Para defender y defenderme espero : 
AUi de Orquíjo y Villagrau, lo sabes, 
Barroso y Castro, con su gente armada, 
Tendrán mi flota en breve preparada. 
Pues solo esperan del Perú las naves. 
Cuyo envió Fernández me ha ofrecido, 
Que es varón de cumplir lo prometido. 
Ya lista allí mi armada, por la via 
Que transita el activo, mei^adante, 
Bajará al mar mi ejército triunfante, 

Y hará la costa independiente y mia ; 
Mia^ porque mi flota irá ligera, 

De puerto en puerto, izando mi bandera. 
Cuando mis quillas sobre el mar extiendan. 
Cual blancos cisnes, stis flotantes galas. 
Abriendo al viento bienhechor las alas : 
Cuando de Arauco á Nicaragua asciendan, 
iQuién de España vendrá que no sucumba 

Y halle en el mar, que esclavicé, su tumba?... 
i El mar! ¡el mar!... si-hubiera asegurado 
Mejor Pizarro sus veleras proras; 

Si criaturas imbéciles, traidoras 

No le hubiesen por Gasea abandonado^ 

Del istmo hubiera vuelto el mercenario 

Á atormentar á Dios con su rosario. 

Tenga yo naves, y disponga á miles 

El rey de armas, tesoros y guerreros. 

Amellará la brisa los a.ceros 

De sus esclavos pérfidos y viles. 

Nos separa un abismo : el mar le inunda, 
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Y protege mi imperio y le circunda. 
Si pretenden osados el estrecho 
Plaquear de los hórridos volcanes^ 

Que honró con su alto nomhre Magallanes, 
Quedará en hreve su poder deshecho. 
Si al Atlántico escapan, los espera 
De este lado mi escuadra toda entera. 
Ya posesor de todo el Occidente, 
De la costa marina hasta la Sierra 
Abriré rutas anchas por la tierra, 

Y uniré el corazón del continente 
Con el ancho Océano : ese el camino 
Que llevará mi imperio á su destino. 
Obra es esta, mas útil y hacedera 
Que aquella via nivelada y grande, 
Con que hizo el Inca faldear el Ande, 
Monumento de gloria duradera. 

Que partiendo del Cuzco, llega á Quito 
Sobre basalto y sólido granito. 
Dueflo del mar, de aquella ruta vasta. 
Que al impulso recórrese del viento. 
Deberé mi poder al movimiento. 
Un puñado de fíeles : eso basta; 
Ese puñado, con honor, do quiera 
Tremolará, triunfando, mi bandera. 
Brazos me sobrarán. Ya con decoro 
Al italiano, al portugués invito, 

Y la nativa emulación evito 

Con regia pompa, y con honores y oro, 
Que asi la ciencia me enviará su tropa, 
Que los reyes desprecian en Europa. 
Nos guarda allá el Atlántico sonoro 
Los altos Andes luego hacia el Oriente, 
Muros que el cielo tocan con su frente 

Y arrulla la tormenta en ronco coro; 
Besa acá y guarda el suelo colombiano 
£1 inmenso Pacifico Océano. 

Blira esta curva costa granadina, 
Do innimierables puertos dan abrigo 
Seguro y eficaz al barco amigo ; 

Y donde, superiores á la encina, 

II. n 
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Árboles gigantescos, seculares, 
Nos brindan el dominio de los mares ! 
Maracáibo está aquí : su lago claro 
Tras del puerto magnífico se extiende, 
Do la natura por la noche enciende 
Relampagueante, misterioso faro, 

Y al timonel, que el mar apesadumbra 
El rumbo enseña y su carrera aliunbra. 
Acá como una sierpe enorme gira. 

De verdes selvas entre extensas zonas , 
Manso, tranquilo y hondo el Amazonas .* 
De su masa espantado se retira 
Atlante, y lejos va á ocultar la frente 
Huyendo del poder de su corriente; 

Y el Gasiquiare, en gigantesca vuelta. 
Del Orinoco al Marañon entrando, 
Tres colosales rios enlazando. 

Deja la fértil y espaciosa delta 

En que el cedro aromático se inclina 

Sobre la onda tersa y cristalina. 

Aquí, en Granada, el hábito guerrero, 

Aqui la planta atlética, enseñada 

Á correr, por lá selva enmarañada. 

Tras de ágil pardo ó tapiro ligero; 

Aqui el pecho esforzado, la pujanza 

Que al oso vence y á la cierva alcanza; 

De aquí parten los rios principales 

Que yendo á Oriente la ancha tieira lavan, 

Guyos lechos se suj^can y se traban 

En hondos y benéficos canales, 

Que serán, en los tiempos venideros. 

De poder los fecundos semilleros... 

Repara! aunque la América recuesta 

Sus sierras y sus montes al ocaso, 

Y sus rios mayores buscan paso 

Al mar, que brama en la ribera opuesta, 
Esta es la sola tierra conocida 
Que al uno y otro mar les dé salida. 
Busca el Poniente de Izcuandé la ria, 

Y riegan del Pacifico las playas 

San Juan, Micai, el caudaloso Guayas, 
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Cajambre^ Sáija, Anchicayá, Patia, 

Y otros ños tan nobles como grandes. 
Que todos se desprenden de los Andes : 

Y del flanco oriental la cordillera 

El Cauca brota, el Meta, el Gasanare, 

Y el Yúpura y el Zulia j el Guayiare» 
Que corren á la atlántica ribera... 
¡Oh! parece que el Ande me adivina 

Y ante mi voluntad el lomo inclina ! 

— Si ante el inca infeliz la cordillera 
Someter pudo la empinada espalda. 
Ante el genio español la dura falda 
También sometará, cuando se quiera 
Unir con ancbas vias militares 
Las corrientes que van á opuestos mares. 

Y cuando llegue el dia señalado 

De bacer una nación del continente, 
Poderoso auxiliar en su corriente 
Tendrán el estadista y el soldado; 
Porque este mundo, Walter, le domina 
El primero que tenga una marina. 
Probara acaso estéril nuestro empeño 
De crear y guardar fuerzas navales 
Si al Pera y á sus yermos arenales 
Pidiéramos el cáñamo y el leño : 
Es de puertos escasa, es imperfecta 
La costa al Sur, desabrigada y recta. 
El mismo mar, cuyo cristal suave 
Terso de nuestra playa se desliza, 
Como avanza hacia el Sur sus ondas riza, 
Va hasta en los puertos á asaltar la nave, 

Y hierve hinchado, horrísono, iracundo, 
Al tocar con los términos del mundo. 
Todo es propicio aquí : las ensenadas, 
Las islas protectoras y bahías, 

Los esteros innúmeros, las rías. 
Brindan seguro asilo á las armadas, 
Que esperan de las selvas su sustento, 

Y su fácil y rápido incremento. 

Sureste el Paraná la tierra baña 

Y á la verde campiña da la vida. 
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Do el avestnu indigena se aoidaí 

Y el hjgo del corcel de nuestra España^ 
En tomo unido á la yeguada inmensa. 
Burla del tigre la sagaz ofensa/ 

En aquel Tasto llano trasandino 
Ya hay florecientes pueblos, ricas gentes, 
Pidiendo á sus pacificas corrientes 
Para sus frutos trAñco y camino ; 
Pero entre tanto que en el Norte brego 
Perturbar so pretendo su sosiego; 
La noticia de triunfos oportuna 
Esparcida con tino por el llano, 
El dominio eficaz del Océano 
Mucho harán : dejo el resto á la fortuna. 
La opuesta costa toda subyugada 
Será por mi, y el reino de Granada. 

En el mar que otros temen, mar potente^ 
Que abarca el orbe con su abrazo estrecho. 
Tendiendo el hondo y ondulante lecho. 
De Norte á Sur, y de Poniente á Oriente; 
En ese mar, ¡oh Walter! y en su giro . 
. La cadena de unión del mundo miro, 
El que domine el piélago profundo, 

Y en su furor se extasié y se divierta; 
El que poblando su extensión desierta. 
Se adueñe de ese vinculo del mundo^ 
Ese, por las torrentes arrullado. 
Tendrá en su diestra el orbe encadenado. 

Y no será europeo, que sm reyes 

Son muchos, fuertes son sus discusiones; 
Se espian, se aborrecen las naciones; 
Tienen distintos usos, varias leyes, 

Y la unidad de acción y pensamiento 
Es basa del poder y su elemento. 

Si la parte mejor del continente 
Logramos ocupar, no temeremos 
Enemigo ninguno : no tendremos 
Credo, ni ley, ni lengua indiferente, 

Y fuertes en la unión, del mundo aislados. 

Tendrán paz y poder nuestros Estados 

Alega el rey de España sus derechos 
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Á este nueTO y magniflco hemisferio! 
¿Qué derecho tiene él sobre un imperio 
Que han conquistado nuestros altos hechost 
Colon le halíó^ y á su hijo el grande hombre 
Solo legó sus grillos y su nombre. 
Cual pordiosero vil, Colon pedia, 
Arrastrando su genio al pié del trono, 
De los monarcas, con humilde tono. 
Que aceptasen un mundo que tenia; 
Pero ellos con desprecio soberano, 
Dedan á Colon : ^ « ¡Perdona, hermano! » 

Al fin aquel intrépido marino, • 

Pesar sintiendo en su cerebro el mundo, 

Se abrió por entre el piélago profundo 

Á su creación fantástica el camino; 

La halló ; — y mi padre, de Colon amigo, 

Le vio morir la muerte del mendigo ! 

Sin embargo, mi padre generoso 

Volvió á verter su sangre en esta tierra : 

Por el rey, para el rey hizo la guerra : 

Sacrificó familia, hogar, reposo, 

— Todo para ser muerto oscuramente, 

¡ Ay ! y dejar la infamia en nuestra frente. 

Sus canas, sus servicios, no pudieron 

Redimir el honor del buen anciano : 

i Asi nos paga el español tirano ! 

Ese filé el premio que las leyes dieron : 

Grillos para Colon, para mi padre 

Infamia, y orfandad para mi madre... 

i Ah ! mas la mancha que d^ó en mi fronte 

De un déspota cobarde el anatema. 

La cubriré con la imperial diadema, 

Y nadie la verá, si alguien la siente!... 

¡ Padre ! tengo tu espada ! ¡ Tu apellido 

Será y tu honor con sangre redimido! 

Sí; yo te vengaré!... ¡Walter ! espero 

Que tú, cual siempre, indulgente, aAtnto, 

Cojas también de mi victori%el froto, 

Prestándome tus luces y tu acero. 

Ayúdame á vencer, y el mar profundo 

Te tendrá por señor — de arbitro el mundo. 
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Te felicito, Alvar : has sido franco; 

Y no te pese^ que la artera mafia 

No puede alucinarme, ni me engaña. 
Al decir la verdad, diste en el blanco; 

Y pues la has dicho sin disfraz 7 entera. 
Mi respuesta también será sincera. 

¿ Qué somos? — Dos bandidos. — No te asombres ! 

Llevamos nuestros rótulos escritos 

Sobre la fi'ente : infames y proscritos, 

EZ pirata ^ el traidor, son nuestros nombres. 

Mas de la empresa el éxito sublime 

Borrar puede el baldón que nos oprime. 

Yo que á la humanidad juré la guerra, 

Yo del mundo en justicia aborrecido ; 

Yo que ando disfrazado, perseguido, 

Yo contemplo con júbilo la puerta 

Por tu ambición á mi ambición abierta. 

Ofrecerte morir vano seria : • 

Bien sabes tú que mi existencia amarga 

Es una grave, insoportable carga, 

Que al infierno con dote ofrecería : 

Juégola con desden, ora en las olas. 

Ora contra las armas españolas. 

Esos que entre oro y púrpura se mecen; 

Esos cuyo instrumento infame he sido. 

Esos reyes, Alvar, que yo he servido, 

Y no saben cumplir ni lo que ofrecen ; 
Esos que me buscaron por discreto. 
Matándome, mataran su secreto. 

Yo desconfio de ellos. Por el mundo 
Vago cual ave que extraviada y sola, 
No ve otra cosa que la hirviente ola 
De un mar sin horizontes é iracundo... 
Asi estoy... ¡ ah ! mi situación me espanta ! 
Huye entera la tierra de mi planta ! 
Soy tuyo, Alvar; s#y tuyo! y á tu lado. 
Lejos de toda inspiración perversa. 
De tu fortuna, próspera ó adversa. 
Me convierto en participe y aliado. 
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Oro tengo^ y nobleza... compraría... 
Quiero gloria^ poder y nombradla : 
Quiero que una mujer á quien adoro. 
De mi desgracia heroica compañera. 
Sea de mis hazañas la heredera, 

Y que, de hijos y nietos el tesoro. 

En sucesión pej^tua, mi alto nombre, 
Á los pueblos conmueva y los asombre. 
De todo soy capaz ; sé tú primero, 
Que nadie sino yo será segundo. 
Yo en el mar, tú en la tierra! Verá el mundo 
Si puedo ser tu digno compañero ! 
Arregla tú la tierra, que yo solo 
Me basto para el mar de polo á polo. 
Ora mándame, Alyar, ordéname algo 
Extraordinario — y peligroso — y grande. — 
Quiero que un imposible se me manda 
Para que tú conozcas lo que valgo, 

Y sepas que no hay riesgo, empresa ó lance, 
Que á detener mi atrevimiento alcance. 

ALVARO. 

Voy á explicarte... 

WALTER. 

Explicación no cabe 
Del superior al inferior : disuena 
Esa frase en tu labio : impera^ ordena : 
Tu situación, mi. situación es grave; 
Ya que uno mande, la victoria espera, 
Que el resto calle, y obedezca, y muera. 

ALVARO. 

Con esa decisión y esa doctrina. 
Por pocos y valientes profesada, 
Cediera el universo ante mi espada 

Y ante su irresistible disciplina. 
Te reconozco heroico compañero. 
Segundo en mando, y en virtud primero. 
Te voy á complacer ; mas parte ahora. 
De misi(»Lero el venerable traje 
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Cambia por aquel hábito salvaje... 
Oye ! mañana^ al despuntar la aurora 
Debo tenerte preso^ encadenado^ 

Y á suplicio infámente condenado. 
La turba imbécil rogará entre tanto 
Por ti^ inocente^ mártir^ prisionero ; 

Y luego penetrando al campo ibero 
Coi\ el prestigio y el poder de santo^ 
Víctima amada — tenderás el lazo ; 
Guerrero fuerte — vencerá tu brazo. 
Confiada á tu lealtad mi estratagema^ 
Prepárate á vencer, Walter; y sabe 
Que del himiano corazón la llave 

Es de oro ; — y que yo tengo por sistema 
Comprar ó destruir á mi enemigo. 
Asi, ó deja de obrar, ú obra conmigo. 
Pero el oro no basta : que el acero. 
La confusión, el fuego^ la sorpresa 
De un ataque imprevisto en esta empresa 
Me den un triunfo inevitable, quiero. 
¿Tendrás valor? 

WALTKR. 

Le tengo, castellano, 
Venza ó perezca en el combate, gano. 

ALVARO. 

¿ Puedo conüar en que el metal impuro 
Corra, y de la traición riegue el veneno? 

WALTER. 

Lo juro. — 

ALVARO. 

¿Incendiarás, si te lo ordeno. 
El almacén de pólvora ? 

WALTER. 

Lo juro. 

ALVARO. 

¿ Harás que Rila se retire, y luego 
Suspenda, ataque, al divisar el fuego? 
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WALTBB. 

También lo juro, Alvar, y ante mi saña, 

Servida por mi brazo en ese día. 

Cederá la vil turba en su agonia. 

Como cede la espiga ¿ la guadaña 

Del segador. Atiende mi promesa ; 

Te daré la ciudad vuelta paveta. 

Si no lo hiciere, Alvar, puedes buscarme 

Do baya mayor estrago, muerto al lado 

Del mas valiente y en su sangre ahogado. 

Júrame tú que irás á rescatarme, 

Y que del Cauca en la corriente pura 

Me darás una digna sepultura. 

Yo le tengo un horror supersticioso 

Del polvo vil al ávido gusano. 

Lego mi cuerpo al mar ; que al Océano 

Le lleve aquel torrente poderoso ; 

Que las ondas, objeto de ini culto. 

Mis átomos reciban en tumulto ! 

No exijo mas : este es mi testamento. 

Quede á la muerte la elección del dia. 

Siempre que sea corta mi agonía. 

Mi cuerpo! Alvar, ¿con tu palabra cuento? 

iXVARO. 

Tu cuerpo! ¡y qué ! ¿de perecer se trata? 

WALTBR. 

Eso no es contestar. Di, ¿quién rescata 
El cadáver de Walter, que á la muerte 
Se va á presentar ó á la victoria; 
Á quién infamia eterna ó alta gloria 
Puede igualmente deparar la suerte? 
Es posible morir; vencer espero : 
Di, ¿mi cadáver salvarás si muero? 
¿Sí ó no? — 

ALVARO. 

Y ¿qué importa, compañero mió, 
Del barro vil la degradada escoria? 



i 70 JULIO ABBOLEBA. 



WÁLTBR. 

¡ Alvaro ! escucha j calla ! hay una historia 
Que revelará mi cadáver frió : 
Una familia^ un nombre que reclama 
De mi que salve^ aun al morir, su fama. 
Si triunfamos, mis hechos redentores 
Digno me harán del ínclito apellido ; 
Mas i ay ! si fuere por mi mal vencido, 
Quiero dejar en paz á mis mayores^ 
Ya que el éxito solo hace propicia 
Eso que el hombre llama su justicia... 
Hay en mi ciierpo sendas inscripciones, 
Motes, armas... ¡juguetes de marino! 
Que revelan mi nombre, mi destino, 
Mis abuelos, mis padres, sus blasones; 
Y á Satán doy .el alma; pero al hombre 
Ni confio mi cuerpo ni mi nombre. 
Si quieres de mi brazo estar seguro 
Presta, Alvar, el solemne juramento : 
ó juras rescatarme, ó no consiento 
En vencer ni en morir. — 

ALVARO. 

Pues sí lo juro : 
Por las cenizas de mi padre, ofrezco. 
Que rescato tu cuerpo, ó que perezco. 

WAITBR. 

Todo está hecho. 

ALVARO. 

Al despuntar la aurora 
Estarás preso : parte sin demora : 
Urge el tiempo : mañana en la ribera 
Del Cauca, vaga errante y conturbado, 
Como quien busca titubeando el nado. 

WALTÉR. 

Hasta mañana al alba... 
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Iltáro. 



Pero espera ! 
Lleva esté anillo : es prenda de respeto ! 

WALTBR. 

Mi solo talismán es el secreto. 



Ademas de este poema y de las composiciones arriba 
copiadas, Arboleda tiene un número considerable de poe- 
sías fugitivas, casi todas inéditas^ pero todas dignas de cam- 
pear al lado de las bellas octavas — Te quiero, — Me au- 
sento. Tiene también algunos romances y leyendas, como 
el de Casimiro el montañés, llenos de chispa y de interés. 

Quejábase Montesquieu, y después de él varios se han 
compadecido del estado de la crítica, que unas veces ensalza 
sin medida, y otras deprime hasta el exceso. Nosotros tra- 
tamos, en cuanto podemos, de evitar estos dos escollos ; y 
al leer las producciones de Arboleda, tanto en prosa como 
en verso, no se nos dirá que elogiamos sin fundamento, ni 
habrá justo motivo para deplorar con Montesquieu la deca- 
i^ináa de la admiración. 

Gomo poeta, como político, como orador, como guerrero, 
y mas que todo como hombre de corazón y honor. Arboleda 
merece las mas justas alabanzas. Nosotros elogiamos el mé- 
rito donde quiera que lo vemos^ sin tener en cuenta quién 
es el que lo posee. Elogiamos á nuestros enemigos, ¿por 
qué se nos habrá de prohibir que ensalcemos á nuestros 
amigos ? De Julio Arboleda se puede decir lo que se ha di- 
cho del Dante : — cEs un hombre completo, á la manera de 
los escritores de la antigüedad : en una mano tiene la es- 
pada, en otra la pluma ; es político, diplomático, gran poeta. 
Nada le ha faltado : ni las lágrimas, ni el hambre, ni el des- 
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tierro, ni el amor, ni los triunfos y la gloria , — ni aun 
ciertas debilidades. » 

No será este el último poeta de la Nueva Granada que 
figurará en nuestros esbozos biográficos ; no : el genio 
abunda en nuestra amada patria, y si el tiempo nos lo per- 
mite, tendremos ocasión de presentar á nuestros lectores 
otros personajes dignos de ponerse al lado de Caro y de 
Arboleda. 

París, 1S86. 

Desde 1856, Arboleda ha continuado prestando útiles 
servicios á su patria, ya como designado para ejercer la 
primera magistratura, ora como senador. Guando Mosquera 
y Obando, dos enemigos irreconciliables á quienes unió la 
ambición y el interés de un odio común, se levantaron en 
armas contra el gobierno civil del Sr. Ospina, Arboleda 
abandonó las comodidades de que gozaba en París, donde 
dejó á su familia, y voló á sostener los principios de liber- 
tad y orden. 

La tiranía de Mosquera y los radicales, que no han de- 
jado en pié una sola libertad en la Confederación granadina, 
ha encontrado en Arboleda uno de los mas valientes y enér- 
gicos contendores. Á él se deberá en gran parte el que ese 
país no pierda para siempre su libertad. 

Por no extendernos demasiado, dejamos en silencio los 
altos hechos de armas que han ilustrado á Arboleda en 
estos últimos años, y entre los cuales no es el menos bri- 
llante el triunfo obtenido sobre las valientes huestes ecuato- 
rianas, bajo el mando del Sr. Presidente del Ecuador. — 
Solo hay que lamentar que esos triunfos sean obtenidos 
entre hermanos. 

1862. 
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Há tiempo, y bien remoto, en que la pluma de un maes- 
tro trazó estas lineas : 

Fiant oratores, nascuntur poet®. 

Mármol nació poeta y también orador : la existencia, 
con todas sus lucbas , decepciones , desencantos , tribula- 
ciones, lágrimas, cóleras y desfallecimientos, pero también 
con sus amores, palmas, coronas, sonrisas y triunfos, estí- 
mulos y promesas, la vida del hombre, digno de ser algo 
en el gi^n combate de la humanidad, avivó mas y mas en 
Mármol las fuerzas del sentimiento y de la imaginación, 
encendió el sacro fuego en su alma y avigoró los fecundos 
sentimientos en su corazón. Y al nacer á la vida social, se 
reveló el poeta, y poco después, — y ayudando el estudio, 
la observación y los viajes, — se reveló el orador. 

Mármol es uno de los poetas mas justamente celebrados 
en América : sus poesías son conocidas en todas nuestras 
Repúblicas, y muchas de ellas han obtenido la doble con- 
sagración de ser elogiadas por los eminentes literatos, por 
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los principes de las letras, obteniendo al mismo tiempo el 
sufragio popular. 

Esto proviene de que Mármol, correcto en la dicción y 
cuidadoso en la forma, ha cantado en armoniosos versos lo 
que hay de mas caro al hombre, cualquiera que sea la po- • 
sicion social que ocupe : Libertad, Religión, Amor. Proviene 
de que el poeta ha cantado la patria, sirviéndola al mismo 
tiempo, y ha sufrido terribles persecuciones por la libertad, . 
ó sea por la justicia. Proviene también de que Mármol, en 
sus poesías y en sus dramas y novelas, se muestra ameri- 
cano por las ideas, en la expresión y en las descripciones. 

Entre los literatos de mas nombre que han hecho el de- 
bido elogio de las obras de Mármol, se cuentan los señores 
don Juan María Gutiérrez, tan caro á los americanos, y 
don Juan Eugenio Labougle. 

Estos señores nos dicen que don José Mármol nació en 
Buenos Aires el 4 de diciembre de 1818; que, dedicado á 
la carrera de las letras, hizo sus estudios en las escuelas 
públicas de Montevideo y de Buenos Aires. 

« En 1838, dice el señor de Labougle, habia en las cár- 
celes de Rosas un joven de veinte años que escribía en las 
paredes de su calabozo el siguiente cuarteto : 

Muestra á mis ojos espantosa muerte; 
Mis miembros todos en cadenas pon ; 
i Bárbaro ! nunca matarás el abna^ 
Ni pondrás grillos á mi mente, no ! 

i> Este audaz prisionero se llamaba José Mármol. > 
Cuando pudo escapar á las persecuciones del tirano Ro- 
sas, el poeta que habia desafiado el poder del salvaje de las 
pampas, porque sentía libre el alma aun cuando el cuerpo 
estuviera entre cadenas, emprendió una serie de viajes ya 
á la República Oriental y el Brasil, ora á las Repúblicas del 
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Pacifico ; y por donde quiera fué pulsando su lira de oro, 
y por todas partes fué recibiendo flores y coronas , y esti- 
mulando el amor á la libertad y el gusto por la literatura, 
y hechizando las largas horas del desterrado ó haciendo 
mas felices las del que aun no babia sufrido. 

T el poeta no se ha limitado á las entonaciones líricas, 
sino que ha abordado el drama en todas sus varias formas 
y la novela histórica ; y ha escrito sobre política, y ha re- 
dactado diarios ; se ha sentado en las enrules de los escogi- 
dos del pueblo y ha asistido á los consejos de los gober- 
nantes ; sirviendo siempre al pueblo y la causa de la demo- 
cracia. 

El mismo señor Mármol califica el carácter de sus poesías, 
en la corta Introducción que puso al frente de ellas, en la 
edición hecha en Buenos Aires, en 1854. Se expresa asi : 

« Dos generaciones, puede decirse, han surcado el mar 
de la revolución argentina, y como si ambas hubiesen que- 
rido fijar hondamente su destino en la memoria de los tiem- 
pos, cada una de ellas ha tenido su coro de poetas, que ha 
historiado su época y sus hombres con la pluma de la ver- 
dad y el sentimiento, abrillantada por la imaginación. 

i> Enérgica, espléndida, orguUosa como los triunfos mili- 
tares, como las glorias patrias que cantaba, la Musa de la 
Independencia es la historia rimada de su tiempo. 

i^ Triste, pensadora, melancólica como la suerte de la 
patria al son de cuyas cadenas se inspiraba^ la Musa de la 
Libertad, proscrita y desgraciada como ella, ha puesto tam- 
bién sobre las sienes de la patria la corona de su época sal- 
picada de lágrimas y sangre. 

> Las poesías de que hoy hacemos una edición completa, 
pertenecen al reino de esa última ; pertenecen á esoS sus- 
piros del corazón enviados desde el extranjero hasta las 



176 JOS¿ MÁRMOL. 

playas argentinas en el ala del céfiro, ó en el rayo tierno y 
melancólico de la luna; á esas armonías del sentimiento 
con que nuestros poetas revelaban la desgracia de la pa- 
tria, y esperanzaban en el porvenir durante la larga noche 
de la esclavitud. 

» Peregrinos siempre, boy en unas playas, mañana en 
otras ; pobres, desesperanzados hoy ; mañana chispeantes 
de contentamiento y de esperanzas ; sujetos siempre á lo que 
el destino, frió como un cálculo, quería hacer de su suerte, 
los poetas y los escritores emigrados no han podido, ni po- 
sible fuera, traer á su patria obras completas y perfectas. 
Trabajando con los estímulos del corazón, hijos de una 
época tormentosa de suyo, y sujetos á una fortuna perso- 
nal incierta, no han traído y depuesto á los pies de su 
amante común sino un puñado de flores de todos climas y 
de todos tiempos, plantadas por la esperanza, combatidas 
por el martirio, y recogidas por la fe y el amor. 

> Todos, pues, han cumplido con su misión. 

> Huérfanas y descoloridas , sin mas unidad que el sen- 
timiento, ahí van las mías. Flores silvestres para lodos, yo 
las amo mucho sin embargo, porque cada una me riscuerda 
lágrimas ó (3speranzas que cayeron en mi corazón, en 
aquellos tiempos en que la vida era una lucha perpetua entre 
el presente y el porvenir, y de cuyo choque brotaba esa luz 
esplendente de poesía y de grandeza que hoy nos falta. » 

La poesía de Mármol á la señora condesa Walewski, que 
ha sido dignamente apreciada por su delicadeza, ternura, 
filosóficos y patrióticos sentimientos, es como sigue : 

Ya, Señora, entre vos y los proscritos 
Hay algo de común que os simpatiza, 
Lazos cuando mas tristes, mas benditos : 
Pila donde el morial se fraterniza. 
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Union de que hace el corazón alarde. 
Pora como el rocío de la aurora; 
Triste como las sombras de la tarde : 
Fraternidad de lágrimas, Señora. 

Ni en vos ni en ellos la memoria un dia 
Podrá olyidar á la Argentina playa. 
Ni el alma nunca suspirar podría 
Sin que un suspiro á Buenos Aires Taja. 

Parece que esa patria hubiera sido 
Por el genio del mal arrebatada 
De los brazos del ángel, descendido 
Á velarla en su cuna inmaculada. 

Y que allí do no alcanzan los tiranos. 
Naturaleza con su brazo alcanza , 

Y en las obras mas puras de sus manos 
Se cumple alguna mágica yenganza ! 

Vos, Señora, nacida bsgo un cielo 
Do siempre el iris j la aurora viais. 
Reden alzando el nacarado velo 
De vuestra juventud ¿llorar sabíais? 

i Ah ! llegasteis allí ! y en vuestra suerte 
Las flores con el llanto descoloran ; 
Que en esa tierra de infortunio y muerte 
Hasta las piedras insensibles Uoran. 

Disteis un ángel á la patria mia; 
Pero al arrullo del materno anhelo 
La tempestad del Plata respondía , 

Y asustado el quenib volóse al cielo. 

Llanto de madre vuestros ojos dieron, 
. Y, asida al corazón la suerte ingrata. 
Lágrimas y gemidos se perdieron 
Entre las brisas del salvaje Plata. 

Ved ¡ ay ! Señora, en vuestro propio llanto 
d llanto de mil madres argentinas : 
¿ Dónde sus hijos son? ¡ ah cómo es santo 
El duelo de esas almas peregrinas ! 

n. 12 
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Alli donde perdisteis muestra kya, 
Alli arrancados de sus brazos fueron ; 

Y alli donde llorasteis tan prolija. 
Sobre sangre sus lágrimas corrieron. 

Mas vos, al ménos^ llorareis amores» 
Libre^ en la urna vuestros ojos fijos ; 

Y eUas no pueden ni tejerles flores^ 
Ellas no pueden ni llorar sus h:yo8. 

¡ Aj, Señora! tened en la memoria 
Que esa patria infeliz que yeis en luto. 
Llorando siempre su perdida gloria, 
Miró nacer á vuestro tierno frutOé 

Que alli, en el labio maternal bebisteis 
Su primer respirar, su primer grito : 
Que alli, en el brazo maternal s^itisteis 
r El primer suefio de su ser bendito. 

Que ella en los délos argentinos mora : 
Que alli os la diera Dios, j á Dios entonce 
Por su patria infeliz rogad, Señora... 
Súplica de mtger conmueve al bronce. 

Ama una madre hasta la pobre lana 
Que ha cubierto á sus hijos en la cuna, 
¿Cómo no amar la patria donde ufana 
Los vio nacer, por mal, ó por fortuna ? 

¿Cómo no amarla vos, si sois nacida 
Brillante flor del Alpes italiano. 
Donde esa voz : La patríaf es voz de vida 
Con qae abre y late el corazón temprano? 

¡Oh! 7 no el amarla vuestro pecho sienta ; 
Vorqae esa patria que en cadenas llora. 
Es el diamante que en su sien ostenta 
Esta virgen América, Sefiora. 

Mas, cual murió al nacer la flor preciosa 
Que hoy Uena de dolor vuestra memoria. 
De esa patria también, en noche umbrosa. 
Murió al nacer el fruto de su gloria. 
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Mas^ cual vendrán un día á mestro seno 
Consolación y frutos venturosos, 
Á esa patria vendrá, limpio y sereno, 
Cielo de paz y tiempos deliciosos. 

Rogad, Señora, por la patria aquella 
Do vuestra Mja amaneció á la vida; 
Acaso, un día, cuando os haUen de ella , 
« Fué su patria, » diréis envanecida. 

Si hoy todos la abandonan en su duelo , 
Quédele el menos la plegaria pura 
De aquellos que conservan en el cielo 
Ángeles que comprenden su amargura. 

Ellos á Dios le contarán de hinojos 

El ¡ ay ! del mundo que á los cielos llega; 

Y allí, á la luz de sus benignos ojos, 
Ya vuestra hija por su patria ruega. 

Los cuartetos á Rosas, al condenado recientemente á 
muerte por los tribunales déla Confederación, en desagravio 
Ae la humanidad, esos cuartetos ardientes de inspiración, 
valientes en los giros, felices en la elección de frases, deben 
ser reproducidos in extensó , porque todos tienen igual 
mérito, y porque cualquiera de ellos habría bastado para 
dar fama á su autor. 

ROSAS ! Rosas ! un genio sin segundo 
Formó á su antojo tu destino extraño : 
Después de Satanás, nadie en el mundo. 
Cual tú, hizo menos bien ni tanto daño. 

Abortado de un crimen, has querido 

Que se hermanen tus oln*as con tu origen ; 

Y jamas del delito arrepentido. 
Solo las horas de quietud te afligen. 

Con las llamas del Tártaro encendida 
Una nube de sangre te rodea; 

Y en todo el horizonte de tu vida 

Sangre ; bárbaro ! y sangre y sangre humea. 
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Tu mano conmoyiera como el rajo 
Los cimientos de mi templo ; y, de repente, 
Desde el altar los ídolos de Mayo 
Vertieron sangre de su rota frente. 

La Justicia se acerca religiosa 

Á llamar en la tumba de Belgrano; 

Y ese muerto, inmortal le abre su losa. 
Alzando al cielo su impotente mano. 

La Libertad se escapa con la Gloria 

Á esconderse en las grutas de los Andes ; 

Reclamando á los hielos la memoria 

De aquellos tiempos en que fueron grandes. 

Los Ídolos y el tiempo desparecen ; 
Se apagan los radiantes luminares; 

Y en sangre inmaculada se enrojecen 
Los fragmentos de piras y de altares. 

Gloria^ nombre^ yirtud, patria argentina. 
Todo perece do tu pié se estampa; 
Todo hacen polyo, en tu ambición de ruina. 
Bajo el casco los potros de tu pampa. 

Y bien, Rosas, ¿después ? tal es — atiende — 
La pregunta de Dios y de la historia : 

Ese Después que acusa ó que defiende 
En la ruina de un pueblo, ó en su gloria ; 

Ese Después fatal á que te reta 

Sobre el cadáyer de la patria mia, 

En mi yoz inspirada de poeta. 

La yoz tremenda del que alumbra el dia , 

Habla; y, en pos la destrucción, responde : 
¿ Dó están las obras que brotó tu mano? 
¿Dónde tu creación? Las bases ¿dónde 
De grande idea ó pensamiento yano? 

¿Qué mente hubiste en tu sangriento insonmio 
Que á tanto crimen te impeliese tanto ? 
Aparta, aparta, aborto del demonio, 
Que haces el mal para gozar del llanto ! 
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La raza humana se horroriza al verte. 
Hiena del Indo trásformada en hombre ; 
Mas ¡ay de % que un dia al comprenderte 
No te odiará, despreciará tu nombre ! 

El tiempo sus momentos te ha ofrecido; 
La fortuna ha rozado tu cabeza; 
Y, bárbaro y no mas, tú no has sabido 
Ni ganar tiempo, ni ganar gprandeza. 

Tumbaste una república, y tu frente 
Con diadema imperial no elevas ledo ; 
Murió la libertad, y, omnipotente , 
Esclavo vives de tu propio miedo. 

Quieres ser rey, y temes se convierta 
En la corona de Milán la tuva: 
Quieres ser grande, y tu ánima no acierta 
Cómo elevarte de la esfera suya. 

Tu reino es el imperio de la muerte; 
Tu grandeza el terror por tus delitos ; 

Y tu ambición, tu libertad, tu suerte 
Abrir sepulcros y formar proscritos. 

Gaucho salvaje de la pampa ruda. 
Eso no es gloria ni valor ni vida; 
Eso es solo matar porque desnuda 
Te dieron una espada fratricida. 

Y, grande criminal en la memoria 
Del mundo entero, de tu crimen lleno. 
Serás reptil que pisará la historia 
Con asco de tu forma y tu veneno ! 

Nerón da fuego á Roma y lo contempla, 

Y hay no sé qué de heroico en tal delito; 
Mas tú, con alma que el demonio templa. 
Cuanto haces lleva tu miseria escrito. 

Ningún Atrida al peligrar vacila, 

Y tú, mas que ellos para el mal, temblaste; 
Y, mas sangriento que el sangriento Atila, 
Jamas la sangre de la lid miraste. 
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En todas esas ¿goilas que asieron 
JLa humanidad j, en fiebre cainioera. 
Con sus garras metálicas la hirieron^ 
Cupo alguna virtud : Talor siquiera. 

Pero tu ooraxon solo rebosa 

De miserias 7 crímenes y vicios, 

Con una sed estúpida y rabiosa 

De hacer el mal y de inventar suplidos. 

Ni siquiera te debes al destino 
Con que tu sed de sangre has apagado^ 
Tigre que te encontraste en el camino 
Un herido león que has devorado. 

Espíritu del mal nacido al mundo^ 
No has sido bueno ni contigo mismo; 

Y solo dejarás un nombre inmundo 
Al descender á tu primer abismo. 

Te nombrarán las madres á sus hijos 
Guando asustarlos en la cuna quieran; 

Y ellos temblando y en tu imagen ^os 
Se dormirán soñando que te vieran. 

Los trovadores pagarán tributo 

Á los cuentos que invente tu memoria ; 

Y execrando tus crímenes sin fruto ^ 
Rudo y vulgar te llamará la historia. 

¡ Ah, que casi tus crímenes bendigo^ 
Ante el enojo de la patria mia^ 
Porque sufras tan bárbaro castigo 
Büéntras alimibre el luminar del dia ! 

Porque mientras el sol brille en el Piata^ 
Aquel castigo sufiirás eterno ; 
Nunca á tu nombre^ la memoria ingrata; 
Nunca á tu maldición, el pecho tierno ! 

Y por último azote de tu suerte. 
Verás, al espirar, que se levanta 
Bello y triunfante y poderoso y fuerte, 
El pueblo que ultrajaste con tu planta. 
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Paes no habrá en él, de tus aleres manos. 
Mas que una mancha sohre el cuello apénaa; 
Que tú no sabes, vulgo de tiranos. 
Ni dejar la señal de tus cadenas. 

Hay una poesía de Mármol que ha llegado á aer popular 
en toda la América latina, y que ha merecido los justos elo- 
gios de Uteratos afamados de la Península : es la que lleva 
por título El 25 de mayo de i843. 

El bardo, al celebrar el aniversario de la Independencia 
ai^entina, recuerda que la patria yace oprimida y degra- 
dada bajo las . plantas de un tirano ; recuerda que la ban- 
dera color de cielo está hecha jirones y desgarrada, y tinta 
en sangre y manchada de lodo : entonces el patriota alza su 
voz de trueno y el poeta lanza al viento su inspirado canto, 
estremeciéndose y haciendo estremecer de santa indigna- 
ción. En ese canto son dignas de notarse las siguientes es- 
trofas : 

vm. 

Tan solo sangre y cr&neos tus ojos anhelaron, 

Y sangre, sangre á ríos se derramó do quier, 

Y de partidos cráneos los campos se cuajaron 
Donde alcanzó la mano de tu brutal poder. 

¿Qué sed hay en tu alma? qué hiél en cada fibra? 
¿Qué espíritu ó demonio.su inspiraeton te da 
Guando en tu rudo labio tu pensamiento yibra, 

Y en pos de la palabra la pufialada tat 

¿Qué fiera en sus entrañas alimentó tu vida 
Nutriéndote las venas su ponzoñosa hiél ? 
¿Qué atmósfera aspiraste? ¿Qué fuente maldecida , 
Para bautismo tuyo te preparó Luzbel? 

IX. 

¿ Qué ser velado tienes que te resguarda el paso. 
Para poder buscarlo con el puñal en pos? 
¿Cuál es de las estrellas laque te alumbra, aeaso, 
Para pedir sobre ella la maldioion de Dios? 
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4En qaé hora sientes miedo dentro tu férreo pecho 
Para eyocar visiones que su payor te den? 
¿En qué hora te adormeces tranquilo sobre el lecho. 
Para llamar los muertos á sacudir tu sien? 

Prestadme, tempestades, vuestro rugir violento 
Guando revienta el trueno bramando el aquilón ; 
Cascadas y torrentes, prestadme vuestro acento 
Para arrojarle eterna tremenda maldición... 

X. 

Guando á los pueblos postra la bárbara inclemencia 
De un déspota que abriga sangriento frenesí. 
El corazón rechaza la bíblica indulgencia ; 
De tigres nada dijo la voz del Sinai. 

El bueno de los buenos desde su trono santo 
La renegada frente maldijo de Luzbel; 
La humanidad, entonces, cuando la vejan tanto 
También tiene derecho de maldecir como él. 

Sí, Rosas, te maldigo ! 'Jamas dentro mis venas 
La hiél de la venganza nüs horas agitó ; 
Gomo hombre te perdono mi cárcel y cadenas ; 
Pero, como argentino, las de mi patria, no. 



XI. 



Por ti esa Buenos Aires que alzaba y oprimía 
Sobre su espalda un mundo, bajo su pié un león. 
Hoy, débil y postrada, no puede en su agonía 
Ni domeñar siquiera tu bárbara ambición. 

Por tí esa Buenos Aires mas crímenes ha visto 
Que hay vientos en la pampa y arenas en el mar; 
Pues, de los hombres harto, para ofender á Gristo 
Tu imagen colocaste sobre el sagrado altar. 

Por tí sus buenos hijos, acongojado el pecho. 
La frente doblegamos bajo glacial dolor, 
Y hasta en la tierra extraña que nos ofrece im techo 
Nos viene persiguiendo, salvaje, tu rencor!... 
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El bardo errante y triste halló una digna compañera de 
su suerte. Entonces se sintió con nuevo brío, comprendió 
que tenía nuevos deberes. En la efusión de su puro amor, 
eleva sus cantos á Dios y le pide que proteja á la mujer que 
asocia á su existencia. De la lira de Mármol brotan estos 
admirables versos : 

ÁDIOS. 

Señor, no te profana 
Al hablarte de amor mi voz mundana. 
Porque yo sé que en tu mismo aliento 
El fuego enciendes que en mi pecho siento. 

La cristalina gota 
Del Uanto matinal sobre las flores ; 

El pequeño arbusto 
Besando el mar desde la peña rota ; 
Al espirar el sol, los mil colores 
Que huyen la noche con su ceño adusto : 
De los niños la risa y las congojas ; 
De las palomas el sentido arrullo; 
La música del céfiro en las hojas, 
Y el cristal de una fuente y su murmullo , 
Fueron siempre. Señor, al alma mia 
El terso espejo do tu imagen vía : 
Do mis ojos. Señor, te contemplaran 
En tu esencia de amor y de pureza , 
Gomo el trueno y el sol me revelaran 
Tu eminente poder y tu grandeza. 
Pero nunca jamas te halló tan bueno. 
Ni mas sublime en débil criatura. 

Que al sentir en mi seno 
Este mar de inquietados y ternura. 
Hoy no vivo por mí — vivo en la vida 
De una mujer que á revelarme vino. 
La esencia celestial que hay escondida 
En cuanto es obra de tu ser divino. 



Ella no exalta, no, mi fantasía ; 
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Ella hiere, Señor, coa mágio encanto 
La sensibilidad del alma mia, 
Gomo la luna sobre el mar sin olas, 
Gomo en el templo el religioso canto, 
Gomo en lo espeso de las selvas solas 

La música del viento. 
El quejido de amor de las palomas, 

Y el penetrante aliento 
De las auras besando los aromas. 



Una obra importante de Mármol , es la que tiene por 
título Cantos del Peregrino. Lleva el sello de la América 
latina, tiene todo el espíritu que debe dominar en la poe- 
sía de esas bellas regiones ; es un ramillete de fragantes y 
magníficas flores. El lirismo se lleva al mas alto grado, y el 
mayor poder descriptivo se revela en esas estrofas vibrantes 
y cadenciosas, que seducen y arrebatan. Aun cuando Már- 
mol ha dado á luz otras obras de alto mérito, es aquella la 
que mas nos ha impresionado. Con razón han merecido los 
Cantos del Peregrino el inestimable sufragio de un Uterato 
tan competente como el Sr. don Juan María Gutiérrez. 
Veamos cómo se expresa este excelente poeta. Dice asi : 

« Carlos (nombre del Peregrino) es el Harold de la patria 
y de la naturaleza. El héroe del poeta inglés arrastra su 
melancolía entre sepulcros y recuerdos. El Peregrino solo 
baja la vista al suelo para admirar las flores ; la mantiene á 
la altura de las montañas ; en el zenit para cantar la luz en 
las horas de su esplendor; en el horizonte para contem- 
plar el nacimiento y el declinar del dia, en las nubes para 
encontrar en ellas números inagotables de la mas lujosa 
poesía. El Peregrino consulta constantemente dos mundos 
de misterio, dos fuentes que jamas se apocan, — el cora- 
zón y la naturaleza. 

» El Sr. Mármol ha perdonado su cárcel y cadenas, y 
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nosotros casi* también perdonamos la mano que le aleja de 
sus hogares^ porque en ellos no habría sentido las impre- 
siones de las regiones del trópico ni de los mares del polo. 
Porque es preciso que se sepa que el Peregrino ha sido 
pensado y escrito sobre la cubierta de una nave, en un 
viaje de sufrimientos y peligros, desde el trópico de nuestro 
hemisferio hasta la latitud de ñb^ sur, donde lo arrojaron 
las borrascas, sin poder doblar el cabo meridional de Amé- 
rica. 

> Escribimos en pobre prosa ; ¿ cómo podremos dar una 
idea de la poesía del Peregrino ? ¿Dónde hallaríamos una 
llama tan activa de inspiración como la que alienta el au- 
tor? El Peregrino es un himno en loor de la magnificencia 
del mediodía americano ; la traducción fiel de los mas ínti- 
mos sentimientos del poeta, del desterrado, del patriota, 
del amante, meditando sobre sí mismo, ó engolfado en el 
Edén, ó en el infierno de la variada naturaleza de nuestro 
continente. — Lea los cantos Á las nuAeSy á los trópicos^ 
quien tenga vista capaz de fijarla en los joyeles con que se 
engalana el cielo en los dias de alegría de su Creador : 
léalos quien teniendo la fe del poeta, pone toda la mitolo- 
gía de sus amores y de sus afectos en los accidentes del 
cielo visible, en la levedad de los vapores en que se reclina 
el sol para dormirse en las tardes. 

Decid, nubes, dedd, ¿quién un tributo 

No os rindió alguna vez? En el contento 

ó con el alma en luto, 

¿Qué mortal no os ha dado un pensamiento? 

En las noches serenas, 

£1 corazón dolido, 

¿Qué madre no ha llorado con vosotras 

El dulce fruto de su amor perdido ; 

Ó amorosa y prolija. 

No imaginó entre flores 
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El porvenir de su inocente hija? \' 

Qué desterrado acaso. 

En los velos de nácar j zafiro 

Que bajáis al ocaso , 

No ha mandado á su patria al^n suspiro? 

(Canto del Pbrbgbino : Las Nubes.) 

» Hay quien todavía niegue la existencia de una poesia 
peculiar á la América ; pero al fin se tendrá que reconocer 
nuestra independencia en literatura, como se ha reconocido 
en política : una y otra no son cuestiones sino hechos. 
El poeta debe sentir lo que canta y sentirlo entrañable- 
mente : el poeta debe pintar y pintar con verdad la natu- 
raleza. ¿Y con qué corazón, con qué colores se han de ma- 
nifestar eficazmente el movimiento de los afectos que nacen 
de la sociedad americana, y las escenas de su suelo? Con 
un corazón americanamente apasionado, y con los colores 
que ostentan llanos, montes, ríos y mares americanos. Te- 
nemos ya un pasado : campos gloriosos, festividades pa- 
trias, varones eminentes á quienes hemos dejado en la 
tumba con los ojos llenos de lágrimas. Y ¿será el extranjero 
quien haya de venir á cantar lo que á nosotros únicamente 
puede conmover las entrañas? Solo un Peregrino ameri- 
cano podia llenarnos de orgullo con estos versos de su 
canto á América, canto que en parte es una profecía y en 
parte una realidad que se verifica diariamente. 

América es la virgen que sobre el mundo canta. 
Profetizando al mundo su hermosa libertad. 



Quedad, mundo europeo; ennoblecido padre 

De tiempos que á perderse con el presente van ; 

Quedad, mientras la mano de América mi madre 

Recoge vuestros hijos y les ofrece el pan. 

i'Qué importa 1 1 eh ! ¿qué importa? si no vienes de guerra 
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Nosotros te daremos donde segar la mies ; 

Para que nazcan pueblos^ tenemos^ si^ mas tierra 

Que espacio para estrellas sobre los cielos Tes. 

América, que se alza sobre columnas de oro, 

América la joya del universo es : 

La miro y me enyanezoo, y al contemplarla lloro... 

Sus montes á mis ojos... sus mares á mis pies ! 

B Pero en este tan vasto mundo de América el Peregrino 
tiene su playa natal, para la cual reserva toda la fuerza de 
su amor y todo el fervor de sus recuerdos. La brújula del 
instinto, mas que la del piloto, le advierte la cercanía de la 
patria : reconoce el cielo de su infancia y entona el canto 
i Buenos Aires con los ojos puestos donde los pone el que 
no tiene mas bien que la esperanza. 

¡ Guán bellas contemplo rodar por la esfera 

Tus nubes pintadas de plata y zafir ! 

i Oh patria! si al hombre faltara la ciencia. 

Sabría al mirarlas que estabas allí!... 

¡ Guán bellos tus mares ! cuál alzan henchidos 

De oi^ullo sus ondas. Tállente su yoz ! 

i Oh! vaya en vosotros al suelo argentino 

Vibrando en las olas mi lúgubre odios I 

» Entre los recuerdos del Peregrino, se presenta á me* 
nudo el de la mujer de su alma, á quien ha dado el nombre 
puro de María. Ella supo inspirarle una pasión delicada y 
profunda pintada con la armonia de estos versos : 

No era ese amor frenético y ardiente 
Que arrebata la calma^ 
Mas que del corazón , de los sentidos : 
Era esa tierna abnegación del alma 
Que ni siente placer ni dolor siente 
Sino en el alma del objeto amado... 



« ¿Qué tengo yo sin tí ? » penas y llanto; 
Llanto frió, infeliz^ eterno y santo; 
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Porque lloro de amor. — Tú mi primera 
Impresión en la tierra, tü tendiste 
Mano de compasión al Perb6Eiiio> 
Y, tierna j hechicera, 
« Ven hacia mí, » dijiste. 
Arrojando una flor en su camino. 

Eres mi dios, mi hermana, mi querida, 
Y mi esposa también. — Palabras santas 
Dádivas del Señor para la vida; 
Puras como las lágrimas del niño. 
Tiernas como los besos de una madre. 
Palabras^ si, que el corazón no miente. 
Riquezas de cariño, 
Con que adorna mi amor tu blanca frente. 

]» Concluyamos estas líneas. Sí el autor del Peregrino no 
hubiera dado ya tantas pruebas de su talento poético, basta- 
ría esta producción para que cayeran sobre su cabeza las 
hojas del laurel tan ambicionado como tan pocas veces con- 
seguido. — Cantar los sentimientos de la actualidad ; pensar 
sobre el bien, sobre la belleza, sobre la verdad, según la 
dirección de la época ; poner de bulto el pensamiento con- 
fuso é incompleto de la generalidad : tales son las condi- 
ciones con que se manifiesta el poeta verdadero. El que 
satisface á este programa, levanta un monumento y graba 
su nombre sobre acero en la historia de la literatura. 

)> Hemos leído el Peregrino y parecíanos que el autor 
nos había consultado sobre el asunto de sus cantos : nos 
parecía la obra de un genio que hubiera espiado invisible 
los secretos de nuestra conciencia, los sueños de nuestra 
alma, las fantasías de nuestra esperanza, y que nos decía : 
« Hé aquí el retrato de lo que creíais que no pudiera re- 
presentarse con la palabra, ni tomar cuerpo con los in- 
completos recursos del lenguaje. » 

> Nosotros, que pertenecemos á la época, á la América, 
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á la. democracia, ¿ la fe de la cruz ; que esperanzamos en 
lo futuro, que alguna gota de ese rocío del cielo que se 
llama poesía cae de cuando en cuando en nuestra alma, 
porque somos desgraciados, somos aF mismo tiempo rama 
del árbol que todo él ha de conmoverse al soplo del Pere- 
grino. Toda nuestra generación hallará en él su historia, y 
toda ella bendecirá á su autor. Bella y envidiable suerte es 
la del poeta que alza el velo á los dolores para consolarlos ! » 

Siendo nuestro especial objeto, como ya hemos dicho en 
otra ocasión, poner en relieve las hermosas é interesantes 
figuras que honran á la calumniada América, nada nos 
cuesta, sino que al contrario nos es muy grato, ahorrar 
nuestras propias apreciaciones cuando podemos reproducir 
líneas tan. bien escritas como las precedentes. Ellas llenan 
nuestro objeto. 

Mármol, después de haber cantado con regia pompa las 
bellezas sin igual de la América ; después de haber descrito 
las riquezas que encierra ese Edén, donde imperan la Fe 
y la Libertad ; después de haber suspirado tras esos prime- 
ros años que veloces vuelan sobre las alas del tiempo, — nos 
pmta lo que es el amor y lo grato que es amar, aun en medio 
del dolor! 

IXos en sus insondables creaciones 
Para cada dos almas tiene un molde, 

Y al punto de nacer el molde q[uiebra, 

Y de las almas corta 
Una sutil imperceptible hebra : 

Y arrojadas después al laberinto 

De la vida y el mundo, á que al instinto 
Cada ima de ellas su sendero siga. 
Cada cual busca por distinta huella 

De las almas aquella 
Que \m mismo soplo de existencia abriga. 

El hallarla es el bien sobre la tierra, 
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Y el tormento mayor que el alma encierra, 

Es vagar peregrina. 
Mirando una por una 
Sin hallar en ninguna 
La que en el temple de su amor se afina. 

Pero Garlos la halló! Mujer hermosa 
En el virgíneo seno la encerraba, 
Gomo al perfume la pintada rosa. 
María, ¿dónde estás? ¿dónde se fueron 
Los célicos momentos de ventura 
Que nuestras almas apurar supieron? 

¡Gomo era entonces bella! 
Para su copia fiel no alcanza el arte. 

Que al pincel faltaría 
De sus tintas de luz la mejor parte 
Para dar á sus ojos la dulzura, 

Y el cincel del romano quebrarla 
Los detalles del mármol florentino. 
Antes de dar al cuello y la cintura 
La gracia leve y el contorno fino : 

Antes de dar al seno 
Las redondas ebúrneas proporciones 
Que, cual ondas de leche en mar sereno, 
Al respirar ondulan suavemente 

Dejando transparente 

El movimiento blando 
De su sangre en las venas circulando. 



Si la vista profana 
El misterio alcanzó de sus amores, 
Algo alcanzó de Dios, ¡Ay! no confundan 
El terrenal amor de alma liviana 
Gon el amor de Garlos. Gojan flores 
Y coronen la sien de su María, 
Pura como el albor de la mañana, 
Gomo el roclo de la noche fría 
Sobre las hojas de una flor!!! 

Ninguna 
Mas pura y virginal entre los brazos 
Suspiró de un amante. Mas amada 
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No hubo tampoco críatora alguna; 

Ni mas libre de lazos 
Hubo mujer al mundo mas ligada. 

« Bendición sobre ti! Yo te procuro 
Como el huérfano niño á su amorosa 

Y virginal hermana. Al pecho mió 
Llega tu voz amante, como llega 

Un. consuelo de Dios, cuando despliega 
Su melodiosa voz, órgano santo. 
En el sagrado templo, y sube el canto 
Entre nubes de incienso á los altares 
Eclipsando los pardos luminares. 

» Eres mi Dios, mi hermana, mi querida 

Y mi esposa también. Palabras santas 
Dádivas del Señor para la vida, 
Puras como las lágrimas del uifio. 
Tiernas como los besos de la madre ; 
Palabras, «í, que el corazón no miente, 

RiqüHas de cariño 
Con que adorna mi amor tu blanca frente. 

» ¿Qué tengo sin ti? penas 7 llanto; 
Llanto frió, infeliz, sublime y santo. 
Porque lloro de amor. Tú mi primera 
Impresión en la tierra, tú tendiste 
Mano de compasión al Peregrino, 

Y, tierna y hechicera. 

Ven hada mi, dijiste. 
Arrojando ima flor en su camino. 

¿Y olvidarte podré? ¡ Mujer hermosa! 
No se olvida la fuente del desierto 
Que nos calmó la sed : no la primera ^ 
Sonrisa del amor. » 

Asi decia 
El joven trovador ¿ su María, 
Y de placer lloraba, 

Y en sus amantes brazos la estrechaba, 

Y al mirarla tan bella, conmovida 
Como la sensitiva al tacto humano. 

Estrechando su mano 
Repetía su voz : « Luz de mi vida, 

II. 13 
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¿Quién mas bella <{ue tüt ^Qaiéa m^ qjU^dat 
Al mirar tu beldad siento mi. pecbo 
Para mi amoi: estrecbp^ 

Y mi Toz de mortal débil y fria 

Para decir tb adoro. 
Derramando á tu» pies ardiente lloro. » 

Guando el Peregrino 6 sea el poeta, divisa las playas de 
la patria, levanta así su canto : 

Son estos lo» mares que besan su planta. 
Son estos los cielos que doran su sien : 
Allí Buenos Aires^ — el ágmía esclava t 
Que hendia altanerqi. las, nubes ayeír ! 

tOb patria! tus dias de gloria pasaron. 
Pasaron las horas benditas dé Dios : 
Tus hijos proscritos el pan ablandamos 
Con lágrimas tibias de ingrato dolor !■ 

• 

Asi lo quisieron... ¡ Silencio r del sdnM^ 
Se legue al oMdo la fuente del mal v 
Si nada nos queda de bien ni de patrÁa^ 
Feliz del que puede tu cielo murar I 

{Tu sol! tu horiz(Hite! tus nubes! son ellas. 
Tus nubes pintadas de plata j zafir! 
I Oh madre ! si al hombre feltóra la ciencia, 
Sabría al mirarlas que estabas allí! 

Al ver estos cielos. &. mi alma diñan:' 
« Nosotras te dimos la luz al nacer : 
Nosotras velamos tu patria argentina,, 

Y en olas de lumbre bañamos su sien. » 

¡Guán bellos tus mares! (Cuál alaa» hencbidiM 
De orgullo sus ondas^ valiente su voz ! 
i Oh! vaya en vosotros al^ suelo argentina 
Vibrando en lais olas nü lúgubre ¡ adiós ^ 

i Oh mar ! si en la tierra proscrito m^. q^^uard^ 
Sepulcro extranjero s^ijlanto ni.cruj;^ 
Subleva tus ondas, allí está mi patria; 
Mis miembros helados arrójalos tú. 
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Ha» r oik» ¿fiobábrá tul éStk jueCteid dtf! GMa, 
Qae putfdacr ^óh mádi¥ff te» b^oá toh^iri ^ 
¿Tttmbieftt tm sépulerd próseritM f^éMitfo^ 
Que pedir á extrafio^y «u^ Boy un hégttrr 

«La Müb« é0 crtaen que eiibre t» frente 
No babcAde romperiA kt Msn* deiDíMT 
¿Las mBAúiméa iimgcé^ que» el su^ éiü ij a ga 
No hadw^ de éf itiMggiri as iMttéftay so» Y 

¡Ohpalna! 1(^ espeto -^ t& llwas el ttMlo 
Que vierta del ckk»' hi^ aimra lÉ naciir : 
Con él j ggverd eee a la» üdre» did eaaipov 

Y al rey de lo» astros* anmüá» tm ft. 

Eu tanta d» quiera ver¿a & ta» b^o» 

Sin caer abatida bu amn al d<4o»^ 

Que el pecho orgulloso del noodtfe aityiittao 

No sufre deatnaye* diciéadote' ¡ adiM ) 

El bardo* na olvida qoe vtaá& y se ediic6 bajo la fe del 
Cristo. Por eso cierra digi!áment€^ su po^ttía de Id siguiente 
manera : 

LA NOCHE OSGUBA. 

¿Á dónde ddL iiapie q|Qie de wm Dies rouAga 

Sin compüendev su erioi^^ j reaef as de. ai. Y 
Id^ genioS' de 1& Bocke, y con el aba» eiegii ^ 
Atónito arrastradlo para que tiemble aquí. 

Aquí^ donde perdido desaparece el mundo^ 
Llevando basta la nada la bumanidaá en pos, 

Y en medio de las sombras y el piélago profundo 
Se encuentran con el alma la eternidad y Dios. 

Aqnf, donder él orgullo s^ po^a íé rdcÜBte 
En m6dhy á 1^ grandezas <^1' ínfíodto Ser, 
Que ostenita sus mas* alfas sublimes marKvfflajr 
En la extensión que abraza su celeistiai' pocfer. 

Aqui^ donde es un bombre lo que éáotÉo iaffiiible 
Movide» e» cstaS' ondas^ destee eslift inaitínaidadi; 
Sintiendo eatosi aduanMsi %jk att Hiqníe*ud tencüine , 

Y ^ sáfte* de le» vientes^ Ihojot est» oBCHddacb 
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Y aquí donde es un hombre , porque su Dios lo manda, 
Gomo su Dios potente, como su Dios, un Dios; 

Y en medio de los mares y de las sombras anda 
Burlando de los vientois el ímpetu veloz. 

La sombra solamente ! la que anunció el diluvio ; 
La que vendrá á los mundos con el clarín final! 
No vaga en el espacio ni fugitivo efluvio 
Que anuncie la existencia del lampo universal. 

Las sombras j las olas ! fantasmas y vestiglos 
Los ojos y la mente por el espacio ven. 
¿Son estos los abismos de los errantes siglos. 
Del tiempo desprendidos al caducar caénT 

¿Acaso los ruidos gigantes que me aterran , 
En el caos de siglos los alaridos son 
De las generaciones que entre la nada encierran 
Con su virtud, su crimen, su tiempo y su misión? 

¿Y las que ayer cayeron se agolpan y preguntan 
Si de la herencia suya se conservó la fe, 

Y las que se despeñan su vanidad insultan 
Sardónicas gritando : « Vuestro legado fué ? » 

¿Acaso es de su reino la lóbrega caverna 
Que habitan los etéreos espíritus del mal, 
Después que han apagado la mágica Untema 
Que alumbra de su paso la huella funeral? 

¿De aquí salen, acaso, para el desierto campo 
Á convertirse en lenguas de fugitiva luz, 

Y en medio á los sepulcros, al oscilar el lampo. 
En lívidas visiones en torno de la cruz? 

¿Acaso ese ronquido que por las ondas vibra 
Se escapa broncamente del pecho de Satán, 
Que al sueño, entre las sombras,. impávido se libra 
Mientras las ondas rudas sobre su frente dan ? 

¿ Acaso de estas ondas bajo la nube inmensa 
De ese ángel maldecido se esconde la mansión, 

Y con su lecho de olas el renegado piensa 
Burlar hasta en los rayos su eterna maldición ? 
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¿Incierta peregrina por tan oscuras salas 
De los antiguos bardos el ánima tal yez, 

Y agita por el éter sus vaporosas olas 

En medio de la densa tranquila lobreguez 1 

¿Acaso todavía la humanidad contemplan 

Y cuando de las nubes á saludarla van^ 

Se miran^ y en su mano las liras se destemplan t 
¿Homero^ entre las sonü»ras suspiras con Ossian t 

Pasad del pensamiento, pasad^ pasad, delirios. 
Que al desplegar mis alas entre ilusiones vi... 
Pasad, abismos, genios, fantasmas y martirios... 
No hay mas que la grandeza del Hacedor aquí. 

Señor, yo te comprendo : tu espíritu divino 

Por la creación derramas en hálitos de amor; 

La luz, la noche, el viento, la mar, la rosa, el pino, 

Y el hombre y el insecto, todo eres tú, Señor. 

Señor, yo te comprendo : te siento entre mismo ; 
Te miro en una gota del llanto matinal ; 
Te encuentro de estos mares en el oscuro abismo; 
Te gozo en las delicias del beso maternal. 

Te siento en mi conciencia; te toco entre las flores; 
Te escucho cuando ruge la ronca tempestad ; 
Te veo cuando asoman los plácidos albores ; 

Y ante tu faz me postro bajo esta oscuridad. 

Que vengan donde pulso las cuerdas de mi lira 
Para saber qué es eso que apellidamos Dios ; 
Para adorar su risa, para temblar su ira, 
Para postrar el alma y enmudecer la voz. 

Noche ^ misterio — soledad del alma — 
Yo venero tu oscuro sacro manto , 
Porque siento con él nacer mi calma 

Y la sublime inspiración del canto. 

Por los mares atlánticos mecido, 

Y al arrullo del viento y de las ondas , 
Pulso mi triste lira, conmovido 

Bajo tus negras cavidades hondas. 



Mafiana, iU 9to»» ii^vm^^egno^. 

La yerta tiupto ^tíiwoLixéi m 6WÍ9 i 
Pero^ atraído de tu.ya9j;i (Uvino, 

Ifi 8om]>ra 3^ ^9}zar4 Jtoji) tu waatp. 

^/ PeregrinOy ppmp poema, escapa al análisis. No me- 
rece en verdad aí[uel título, Pi^ro conjo cuadros descripti- 
vos, como fragmentoB de poesía Úrica, tiene páginas admi- , 
rabies, qua ñnv&o^ para tu>nra de JUi literatura latino-ame- 
ricana. 

También Mármol se ha ensayado en el género dramá- 
tico : entre sus producciones de este género se ha elogiado 
mucho El Poeta, drama en cinco actos y en verso. 

Hé aquí un Ugero resume». 

Un diablo A% ufioraro explota, como d6€0«tnmbre, al po- 
bre, dándole dinero al 18 0/0; al militar, comprándole sus 
títulos de renta y pagándole con dos lo que vale 20, etc. 
Ese hombre que, como diría Dumas, tiene por corazón un 
tintero, es, por uno de esos frecuentes contrastes de la na- 
turaleza, el padre de María, bella joven, tierna, sensible, 
piadosa. Esa niña ama á un galán cumplido; si los hubo, de 
corazón y honor» da inteligencia é ilustrado, pero que es 
poeta, es decir — pobre. 

Esto basta para que el padre intime á la hija orden ter- 
minante para que despida al pretendiente rico de coplas, 
pero escaso de blanca. 

La hermosa se resigna^ á fin de excusar al joven la 
afrenta de verse expulsado por el jefe mismo de la casa. El 
diálogo de despedida finiré Carlos y María contÍMe versos 
tan bien hechos como los que brota siempre la lira del 
poeta porteño. Pero en el fondo nos ohoca ana cosa que 
es bien grave : ¿cómo siendo Garlos tan cumplido, se des- 
ata en improperios contra la tierna nina quei arrasada en 
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llanto, le <M)mu&ica la fatal iSrdeil, y(}ue cuando él la pide 
perdón, es para exigirle una acción in&me, — que deserte 
la casa paterna? 

No obstante, en el acto segundo vemos que María, condu- 
cida por su prinm y aya, va en casa del poeta y exige de él la 
promesa de ausentarse durante un año: Guando Haría plati- 
caba con Garlos, se presenta bruscamente don Antonio (el 
padre de la joven), que no sospechaba la presencia de su 
hija en tal casa. Garlos, al oir la voz del usurero, encierra 
isa amada en una alcoba. Don Antonio, siü ambages, pro- 
pone á Garios que renuncie á su amor y acepte algunos 
escudos. — El poeta, lleno de santa indignación, rompe la 
carta que don Antonio le da para que firmé. La luz se apaga, 
pues la escena pasa de noche, y María puede escabullirse. 

El tercer acto se abre con un baile. María y Carlos, que 
no se hablan visto durante un mes, se encuentran en la 
fiesta. Cuando mas tiernamente departian de amor, aparece 
don Antonio acompañado de un comisario dé policía. Este 
da á leer al poeta un pliego, cuyo contenido le turba sin- 
gularmente. 

El cuarto acto rompe con una escena diferente : C&rios 
está en la cárcel, y entre él y María sirve de emisario, mal- 
gré lui, Utt joven aturdido, Federico, — Carlos había 
escrito artículos sobre política, y en nombre de la libertad 
de imprenta la habían privado de la libertad personal. Va á 
ser desterrado. María no lo ignora, y á fin dé que su padre 
obtenga la libertad del preso, acepta el marido que se le 
inipone. 

En el acto quinto asistimos al matrimonio de la ntfia con 
don Enrique. Ya se había pronunciado por ambas partes el 
monosílabo que empeña el porvenir, aun cuando no siem- 
pre une las almas y los corazones, cuando Garlos se pre- 
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senta en casa de don Antonio ; gana con dádivas á un criado, 
y obtiene que este le introduzca en la alcoba de la recien 
casada, á la cual hace llamar. María (incidente asaz extraño) 
dejando á su esporo, su padre, sus amigos, se presenta faz 
á faz del desventurado amante. Garlos la apellida perjura. 
María le responde que no ha faltado á sus promesas ; que 
no pertenecerá á otro hombre, pues ha tomado un veneno. 
El joven le pide perdón^ y le confiesa que iba dispuesto á 
hundirse un puñal dentro del pecho. Viendo que su amada 
desfallece, toma el veneno que quedaba en el pomo fatal, y 
los dos amantes se estrechan en un convulsivo abrazo, y 
hablan de su amor, que creen será coronado en el cielo, á 
pesar de la acción que acaban de ejecutar. 

María muere. El padre y el esposo aparecen cuando Gar- 
los estaba próximo á espirar, y oyen las terribles recon- 
venciones del poeta moribundo. 

Hay en esa pieza no pocos movimientos dramáticos, al- 
gunas escenas interesantes. En cuanto á caracteres, Fede- 
rico es un dandy repleto de presunción y pobre de ideas, 
que solo piensa en acicalarse y fastidiar á las bellas con sus 
necios galanteos. Por fatuidad se muestra á veces servicial 
y benévolo. — Dolores, la prima de María, es prudente, to- 
lerante, y como ha amado cuando joven, comprende que 
el amor puede mas que el sórdido interés. María es dulce, 
amante y firme en sus sentimientos, aunque débil para re- 
sistir á las ajenas influencias. 

No nos cumple emitir juicio mas detallado sobre ese 
drama, en que campean los buenos versos. — Lo confesa- 
mos : preferimos el poeta lírico al dramático. 

Muchos elogios se han tributado á otro drama de Már- 
mol, El Cruzado; y en efecto vale mas que el mencionado 
ánte^, 
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Mármol ha escrito ana novela en cuatro tomos, que á 
juicio de personas competentes, m la mejor producción de 
ese literato. Hace algún tiempo, pudimos leer de ella unos 
fragmentos, y sentimos no poseerla para analizarla. El ilus- 
trado señor don Juan E. Labougle, al hablar de esa obra, 
se expresa asi : 

< Amalia, composición histórica^' es una obra compleja, 
interesante bajo todos aspectos. Alti, el pensador y el eru- 
dito estudian, ea sus faces tan dráináticas, aquel extraño 
periodo de la historia contemporánea qué se llama dicta- 
dura de Rosas ; y al mismo tiempo, los espíritus literarios 
se deleitan en seguir el movimiento de accesorios romanes- 
cos que encierran los hechos de un cuadro florido de fic- 
ciones. > 

Mármol ha tenido no pocaunfluencia en las combina- 
ciones políticas de su país durante los últimos veinte años. 
Ha ocupado varias veces una curul en las Cámaras legisla- 
tivas, y como orador ha segado abundantes laureles, pues 
su palabra es hermosa y sus ideas son elevadas y nacen al 
impulso del espíritu del siglo. 

La patria argentina, el mundo americano, deben esperar 
mucho de esa robusta intelectualidad, de esa fecunda inspi- 
ración, de ese ciudadano tan patriota, de ese buen servidor 
de la santa causa. Para él y para sus obras se abren anchos 
horizontes. 
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Allá en los felices tiempos de Venezuela, esta tierra de 
héroes, de poetas y de sabios, patria de Bolívar, de Sucre, 
de Páez, de Bello, de Gual y de Baralt, de Vargas y de Ca- 
gigal, en esos tiempos en que Venezuela se hallaba bien 
gobernada, cuando marchaba á la vanguardia de la civili- 
zación latino-americana, cuando tenia orden y libertad, cré- 
dito y finanzas, — en la era que precedió á la infame domi- 
nación de los salvajes del Oriente, — brotó un poeta lírico 
de primer orden, que admirado y amado por sus compa- 
triotas, adquirió bien pronto fama en el continente ameri- 
cano, siendo aplaudido en los círculos literarios de la lite- 
raria Madrid. 

Ese poeta se llama José Antonio Maitin, hermano de ese 
otro inspirado bardo que produjo poco, pero de buena ley, y 
que murió en la flor de la edad, habiendo sido el protector 
del simpático y dulce Abigail Lozano — Federico V. Maitiií. 

No fué en 4844 cuando Maitin empezó á pulsar su ebúr- 
nea lira : ya desde la época colombiana se babia dado al 
culto de las Musas, pues su afición natural á la gaya cien- 
cia había sido estimulada por los consejos y el ejemplo del 
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iunable y g^síUe poeta odo^ranadino D. José Fernández 
Madrid. 

SolammXe que en i827^ llaitin estaba afiliado en la es- 
cuela dásica, Y que mas tarde, leyendo ¿ Lamartine y Zor* 
rilla, se confvirtió al romanticismo. 

La vida pública de Haitin está eienta de peripecias. Si 
00 es el corlo espacio de tiempo que sirvió en Londres 
como agregado á ]a Legación colombiana, en i 826, no sa« 
bemos que baya desempeñado ningún otro cargo público. 

Tal vez Maitín se empapó en la lectura de alguna de 
esas obras alemanas por el estilo de las de Zimmermann, que 
abren en partida doble las ventajas y los inconvenientes de 
la vida contemplativa y^ de la soledad, y halló que era pre- 
ferible el aislamiento á la vida tumultuosa de las ciudades, 
— retirándose inmediatamente á vivir en medio de las flo- 
res, de las aves, de la^ florestas y de los torrentes, para sor- 
prender los secretos de la creación en los murmurios sem- 
piternos, en los ecos misteriosos, en los vagos rumores, en 
los extraños conciertos que, á la caida del sol y bajo la 
sombra de una altiva ceiba secular, se escuchan en medio 
de las magnificencias de la naturaleza de los trópicos. 

Sabemos que ninguna desgracia, ninguna extraña decep- 
ción pudo acibarar la vida del vate venezolano ; sabemos que 
ha sido y es amado y respetado de todos sus conciudada- 
nos; que pertenece á una familia distinguida por sus vir- 
tudes y por las consideraciones sociales ; que posee una 
fortuna regular; y, sin embargo, Maitin sufre y le sigue 
por donde quiera el pesar. No tenemos el honor de cono- 
cer al poeta , pero si conocimos á su ilustre hermano y á 
m hermosa y distinguida hermana : aquel caballero y esta 
^&ora, á pesar de sus méritos personales y de las comodida- 
des de que han gozado, han padecido la misma enfermedad 
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que aqueja á José Antonio. Debemos, pues, atribuir esa 
melancolía profunda á la manera de ser del sistema ner- 
vioso, á cierta predisposición del espíritu, peculiar en cier- 
tas familias. Creemos tanto mas acertada nuestra opinión, 
cuanto que una señorita sobrina de Maitin, bella entre las 
bellas, que hablaba cinco idiomas, que tocaba admirable- 
mente el piano, que cantaba como un ruiseñor, sufría de 
la misma enfermedad, y cuando apenas contaba diez y 
siete años, y viviendo en la alegre y bulliciosa sociedad de 
Nueva York, buyo de las adoraciones que se le tributaban, 
renunció al amor, á las joyas, á los atavíos, se alejó un día 
del seno de su familia para ir á vestir el tosco sayal de esas 
vírgenes madres, ángeles en la tierra, que se llaman Her- 
manas de la Caridad. 

Es que hay almas que con pesar arrastran la existencia, 
que no pueden soportar la prisión que las retiene, que tien- 
den sin cesar hacia la Patria celestial. Son almas que, como 
Mignon regrettant le ciel^ aspiran con irresistible deseo á 
subir á la región serena. Esas almas están enfermas de nos- 
talgia; no pueden vivir lejos de su país, — el cielo. 

Maitin, cediendo á su modo de ser moral, olvidando qne 
la vida del hombre es la acción con objeto; que la vida es un 
combate y que la sociedad reclama el concurso de todos 
sus miembros, se alejó de las ciudades y fué á morar á sus 
queridos campos de Choroni, posesión la mas pintoresca, 
apacible y grata, donde abundan los sitios encantados, las 
tupidas florestas, las esmaltadas colinas, los juguetones ria- 
chuelos, — donde aves mil dé pintado plumaje arrullan en 
los bosques, — donde las errantes brisas acarician á las mas 
galanas flores, — donde vagan matizadas mariposas de mil 
clases, é innumerables familias de colibríes, — donde las 
primeras luces de la mañana resplandecen sobre las gotas de 
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roció que como perlas y diamantes tiemblan sobre las hojas 
de una exuberante vegetación, y donde la dudosa claridad de 
la luna se desliza por entre el verde cortinaje de las selvas 
silenciosas que arrojan sobre el valle misteriosas sombras ; 

Donde hay árboles copados 
Que se mecen blandamente, 

Y un arroyo trasparente 
Con sus ondas de cristal, 

Y una tórtola amorosa 
Oculta en la selva sombría. 
Que exhala al nacer el día 
Su arrullo sentimental. 

La soledad, pues, y las poesías de Zorrilla y de Gil exci- 
taron y desenvolvieron las propensiones naturales del bardo 
y le infundieron ese sentimiento de melancolía profunda 
que se revela en la mayor parte de sus cantos. 

Y, sin embargo, con otros modelos y con diferente ma- 
nera de vivir, el talento, la lucidez, el estro de Mailiir habrían 
podido producir algo de mas serio, varonil y útil ¿ la socie- 
dad I Aun cuando Maitin pertenece á la categoría de poetas 
sujetivos ó del corazón que hemos descrito en nuestro arti- 
culo consagrado á Sanfuentes, su acción habría tomado di- 
verso giro, y el cantor se habría elevado á la altura de un 
vate republicano que debe cantar á Dios, la Libertad, el Hom- 
bre, á no ser por la funesta influencia ejercida sobre él por 
el cantor mas fatídico, aunque siempre dulce, de la Penín- 
sula. 

Sea de ello lo que fuere, Maitin es un poeta correcto, ar- 
monioso ; sus versos son gratos al oido como los trinos del 
ruiseñor ; sus estrofas bien cortadas están siempre vesti- 
das con las galas intertropicales, sin estar recargadas de 
adornos : el buen gusto y el buen sentido dominan en todas 
sus composiciones líricas. En Nueva Granada, donde la poe- 
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^ ha tenido siempre tan dignes sacerdates^ Maitin ejereió 
coa sus eantos una saludable infliieiieia. Desde 1844, Mai- 
tin, Lozana, Gaicano^ ban sido leídos y admirados^ en las 
secciones eolombiamas. De lamenlarse' es que otro poda 
semejante á Bello, un literato consumado^ veiiezolano tam- 
bién y de los mas ilustres, el Sr. dos Fermín Toro, no haya 
querido dar á la estampa sus magm'íicas^ poesías, entre 
otras su poema Hecatonfonia , pues la literatura vene- 
zolana , americana , española ,. habría gianada inmensa- 
mente. 

Maitin se ha distinguido por unas tantas poesías, peque- 
ñas obras maestras ^ tales coido Un Ce/raerUo ie Monjas, 
tan) eeleinrado en España, Las Lágrimas^ j váms otras, 
sobre todo* las deseríplivas. Su canto Á BoUmr' «s snbline 
de patriotismo y de iBspiracion,^ aun cnasido' aidoleoe de al- 
gUiBA exageración en las comparaciones. Perc» ¿ceno no 
entusiasmarse al cantar las hazañas de ese gran capitán 
que, renunciando' honores y fortuna, consagré» su viáa, en 
medi€» de privaeiones sin cuento, i dar independencia á 
cinco nacÚNies ? ¿C6nH> no sabir i las raas altas esferas del 
lirismo cuando* se* trata de un guerrero; y vm cstodísta qae, 
cahimniaMlio y p^segurido por los mismos á quienes hizo 
naces á la yrda de hombres, fué á e&halaflr su Mtimo suspiro 
en las desiertas y abrasadoras playas de* Santa Maarta? Bo- 
lívasp^ que prefirió et tilmki de soldado-ciudalano k cual- 
quiera otro, tuvo por calumniadores á los mismos quek 
empujaban á cambiar dí bastón de presídenie! de «la glo- 
riosa República por él cetro* de una monarquia que hateia 
sido rídÁeulai. Y ¡ cosa singular I yarioa de los campeóles 
mas dbeididos; de esa funesta idea han sid&despties k^iaas 
desenfirenados djesmagogos l< 

No haJblaeémios de los romanees de Maitin, El Máscwra y 
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El Sereno^ porque si eonlteneií excelente? versm, en cuya 
ejecución sobresale ese literato, carecen de mérito en 
cuanto al plan , la pÍAtura de los caracteres^ la exposición 
del asunto, la concatenación de las escenas y el desenlace. 

Pero si haremos mención del Canto fúnebre que compuso 
áh memoria de su querida esposa, en 1855 ó485ff. Aun 
cuando un gran poeta, amigo de Maitin y nuestro, nos es- 
cribía que ese canto era notable c porque en él brillaba por 
su ausencia todo mérito, t> nos permitimos tener una idea 
contraría, y en elto estamos de acuerdo con gran número 
de ilustraciones literarias de América y España. Eay en ese 
canto calor en los sentimientos, espontaneidad en las ideas, 
felicidad en las descripciones ; cada palabra revela una lá- 
grima ; cada nota expresa un gemido ; cada verso es el eco 
de una arpa funeraria. En ese canto se revela el hombre de 
corazón sensible , el tierno esposo,^ el inspirado poeta^ el 
sincero cristiano. 

Maitin espera hallarse pronto en el mundo de las almas, 
en compañía de la que amó en la tierra ; y con solicito 
cuidado ñié reuniendo por loe campos que juntos recorrie- 
ron, por los jardines que ambos cultivaron, por los bos- 
ques ¿ cuya sombra se sentaron „ las marg^itas, los cla- 
veles, los mirtos, y cada dia colocaba una magnífica corona 
sobre la tumba de la mujer que amó ; y cada dia elevaba 
sobre ese sepulcro una ferviente plegaria ;, y cada dia, al 
retirarse triste y silencioso, cuando ya el almo sol cedia 
el campo á las sombras, repetía con voz entrecortada por 
los sollozos :. 

Adiós ! adiós ! Qufi el Tiento de la^nccba. 
De frescura j olores impregnado, 
Sobre tu blanco túmulo, de piedra 
Deje al pasar su beso perfumado. 
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Que te aromen las flores que aquí dejo ; 
Que tu cama de tierra halles liviana : 
Sombra querida 7 santa^ yo me alejo ; 
Descansa en paz... yo volveré mañana. 

Y gozando en su dolor, y expresándolo tan bien, sigue 
pensando en la que amó^ y sigue adelantándose, contento 
al avanzar, hacia ese dia feliz en que deberá su alma encon- 
trar, para no separarse nunca , á esa otra alma, su compa- 
ñera y amiga. 

En la'poesia El Tiempo^ Maitin exhibe todas las dotes de 
un verdadero poeta y de un versificador armonioso. Tras- 
cribiremos esas bellas octavas : 

Entra el hombre á la escena á^la. vida 
Al desgarrar los velos de la nada, 
Noble la frente, altiva la mirada, 
La mente libre, erguida la cerviz. 
Extiende en derredor la vista ansiosa 

Y se lanza al placer entusiasmado : 
Aun no brama para él el cierzo helado; 
Todo es ventura en su ilusión feliz. 

De luz avaro^ henchido de existencia, 
Es á su corazón estrecho el suelo, 

Y hacia el espacio remontando el vuelo 
Juzga suya la inmensa creación. 

Para él los orbes son que en el espacio 
Girando van en etemal concierto, 
PfiU'a él las luces, el vibrar incierto, 

Y el fulgurar de los cometas son. 

Par^ él se agolpa en la eminencia calva 
Ese tropel confuso de vapores 
De donde ve bajar murmuradores 
Limpios arroyos entre flores mil : 
Para él descienden ellos destrenzados, 
Levantando sus toldos campesinos 
Por do quiera que tienden cristalinos 
El susmrante y desigual perfil. 
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Para él derrama su esplendor el día. 
Su luz la luna en la serena noche ; 
Para él despliega el nacarado broche 
La virgen flor, señora del veijel; 

Y los vistosos pasajeros bandos 
De los sueltos y libres ruisefiores 
Guardan su melodía, sus colores 

Y sus ricos matices para él. 

Para él ostenta el lujo sus primores; 
Para él se elevan templos y palacios ; 
Para él cuaja la tierra sus topacios, 
Su esmerado, su diáfano cristal. 
Para él hay cincelados artesones^ 
Plumas, sedas, y gasas y perfume, 

Y el pebete para él que se consume 
Entre preciadas copas de metal. 

Juzga suyo en su sueño mentiroso 
Cuanta pompa y primor ostenta el suelo ; 
El de la blanca aurora tenue velo; 
El del cielo magnifico dosel ; 

Y es la vida para él, lago que ondula 
Cercado en tomo de etemal verdura, 

Y cuya linfa trasparente y pura 
Surca, adormido, en plácido bajel. 

Mas ¿qué vapor en el confín del cielo f| 
Cual fatídico espectro se levanta 

Y en confusión medrosa se adelanta. 
Espanto y sombras arrastrando en pos? 
¿Qué dicen esos densos torbellinos 

Que torvos ruedan por el aire vago? • 

¿Quién nos dará favor contra el estrago 
Que sorda anuncia su gigante voz? 

Crece la confusión, crece el nublado; 
Medroso apaga su fanal el dia; 
Brama tenaz la tempestad bravia 
Entre círculos densos de vapor. 
Por entre los grotescos precipicios 
Impetuoso el torrente se demunba, 

Y por los aires cóncavos retumba 
Ronco y violento el rayo abrasador. 

II. i4 
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Ya no derrama su esplendor el día; 
Perdió su luna la serena noche ; 
Ya no despliega el nacarado broche 
La virgen flor señora del verjel : 

Y los vistosos pasajeros bandos 
De los sueltos y libres ruiseñores^ 
Perdieron su armonía y los colores 
Que juzgó el hombre creados para él. 

Pasó la tempestad. En la llanura 
£1 grito se oye retumbar de guerra, 

Y hace gemir y estremecer la tierra 
Con su estrépito lúgubre el cañón. 

La sangre hermana viértese á torrentes 

Y el hombre iluso^ con mejor aviso, 
Ve que lo que él juzgaba un paraíso 
Es un ancho^ sangriento panteón. 

Cesó la guerra un punto, y detras viene 
Disfrazada la muerte en el contagio^ 
Que es la guerra frenético presagio 
De hambres, miseria y de viudez fatal. 
Perdió el hombre dorados sus palacios. 
Sus plimias, sedas, gasas y perfume : 
Ya el pebete para él no se consume * 
Entre preciadas copas de metal. 

¿De qué te vale á ti, rey ó vasallo. 
Que gimes hoy entre mortal dolencia. 
Haber vivido ayer en la opulencia 
Con mullidas alfombras á tus pies ? 
Si eres conquistador, ¿de qué te sirve 
La humillación del pueblo conquistado, 
Si al contagio sucumbes olvidado 
De tu caduco orgullo y altivez? 

Si Uevaste, monarca victorioso. 
El yugo por do quier con tu bandera, 
¿Por qué la frente inclinas altanera 
En débil gesto y en doliente faz? 
Ahora tu mano descamada y seca 
Suelta impotente la imperial corona, 

Y la marchita sien solo ambiciona 
De quieta tumba la solemne paz. 
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¿Y eres tú el hombre altÍTo, presuntuoso, 
Para quien fulguraban las estrellas? 
¿No ostentaba la luna en medio de ellas 
Sus luces argentadas para ti? 
¿Quién robó tus alcázares soberbios? 
¿Quién rompió del festín las copas de oro, 

Y de tu gloria el cántico sonoro. 
Para ponerte con ludibrio aqui? 

Ya no es tuyo en tu sueño mentiroso 
Cuanta pompa y primor ostenta el suelo; 
No es tuyo ya del refulgente cielo 
El inmenso, magnifico dosel : 
Ni es para ti la vida undoso lago. 
Cercado en tomo de etemal verdura, 

Y cuya linfa transparente y pura 
Surcas, dormido, en plácido bajel. 

Cesó el festin, la danza voluptuosa; 
Volaron de la vida los engaños, 

Y el abrumante peso de los años 
Seca y arruga la pulida tez. 

Si no ¿quién deslustró, misero anciano, 
La YÍTida expresión de tu mirada? 
¿Quién á tu honda mejilla descamada 
Arrebató su antigua esplendidez? 

¿Quién arrancó la blonda cabellera 
Qué ese desnudo cráneo engalanaba. 
Que en bella profusión se derramaba 
Por la anchurosa espalda varonil ? 
¿Quién marchitó las rosas de tu rostro, 

Y derribó con inclemencia dura 

De esa caduca boca, honda y oscura 
La enana dentadura de marfil ? 

¡El Tiempo, el Tiempo!... Lento, silencioso, 
Etemo como Dios é incorruptible. 
Es como Dios tremendo, incomprensible. 
Sin principio, sin medio, sin un fin. 
Él lleva entre los pliegues de su manto 
(No las venganzas de un poder divino). 
Los ocultos decretos del destino 
De los mundos a) ultimo confiot 
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Él con la dará luz de lo pasado 

Al hombre instruye^ y por igual enseña 

Al que agreste se oculta entre la breña 

Y al culto habitador de la ciudad ; 

Y llevando en sus manos descamadas 
Encendido el fanal de la experiencia^ 
Si nos alumbra el libro de la ciencia^ 
Nos desnuda la estéril realidad. 

Él despoja con su ala destructora 
Al lirio virginal de su blancura, 
Al Cándido azahar de su frescura, 
De su lustre y colores al clavel. 
Él arranca la venda fabulosa , 
Al través de la cual el hombre iluso 
Ve entre un brillante porvenir confuso 
Mil placeres, mil glorias para él. 

Él se lleva tras sí nuestros contentos 
Con nuestras antes dulces esperanzas; 
Muerte y dolor arrastra en sus mudanzas 

Y con cien penas un placer fugaz ; 

Y cada nuevo sol que alumbra hermoso 
Al estrechar los lindes de la vida, 
Arranca al alma una ilusión querida. 
Deja en el pecho un desengaño mas. 

¡El Tiempo, el Tiempo !... Á su fatal contacto 
Se desquician las cúpulas doradas, 

Y las altas techumbres desplomadas 
Á la tierra descienden con fragor. 
Todo es frágil para él, y el hombre vano 
Que de la tierra emperador se llama. 
Arista que en los aires desparrama 

Un débil soplo suyo abrasador. 

Solo los orbes que el espacio pueblan 
Sobre sus ejes giran inmortales. 
Sin que aniquile el tiempo esos fanales 
Que alli por siempre colocó el Criador. 
Él respeta en su marcha silenciosa 
La eterna majestad de las estrellas. 
Sin que el rastro ominoso de sus huellas 
Su claridad empañe y su esplendor. 
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<f Aqoiy les d^o Dios^ eternamente 
Giraréis en magnifica armonía. » 

Y luego al hombre : « Viyirás un día 
^ara en mis obras adorarme á mi. 
Para mis mundos son esos espacios. 
Do colocarlos plugo al poder mió ; 
La gloría para mí 7 el poderío ; 

La núsería 7 la muerte para ti. » 

Muramos, pues, pero gocemos antes 
Si tanta juventud ha de perderse ; 
Si nacer á la luz 7 disolverse 
Es la le7 de los seres etemal. 
Cedamos, pues, al tiempo cual le ceden 
Su luz el dia, la* noche su fragancia, 

Y su brillo, su aroma 7 su arrogancia 
El pez, la planta, el águila imperial. 

Á mi ¡infeliz! me abrumará su peso ; 
Habré también ¡oh vida! de perderte, 
T el 7ermador aliento de la muerte 
Del corazón la llama extinguirá. 
Entonces 70 desde la nada oscura 
No mas veré del sol el ra7o hermoso, 
Ni de la luna el carro silencioso ^ 

Guando el éter azul cruzando va. 

No oiré los sones lúgubres que arranca 
Al arpa de marfil mi plectro de oro. 
Ni de la fuente el murmurar sonoro. 
Ni de las aves la gentil canción. 
No mas veré los ángulos salientes 
De esas enormes rocas desprendidas. 
Bajo cu7as terríficas guaridas 
Iba á buscar la bella inspiración. 

Feliz mi sombra entonces, si algún bardo 
De la risueña 7 virgen Venezuela 
Viene á entonar su blanda cantinela 
Al pié de mi pacífico ataúd. 
Si una corona en mi sepulcro deja , 

Y al débil resplandor del sol que espira. 
Con los acentos turba de su lira 

De mi tumba la fúnebre quietud. 
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Se nos asegura que Maitin ha compuesto también un 
hermoso canto á la memoria del sabio y virtuoso Dr. don 
José María Vargas, una de las primeras ilustraciones ame- 
ricanas ; pero no hemos tenido el placer de hojear esa obra 
de Haitin, última que le inspirara su Musa. 

El yate del Choroni nació en Puerto Cabello, una de las 
mas hermosas provincias de Venezuela, por los años de 
1806. 

Existe una bella colección de sus poesías, con el retrato 
del autor al frente, publicada en Caracas^ en 1851, y pre- 
cedida de un hermoso artículo critico debido ¿ la pluma de 
otro distinguido poeta venezolano, el estimable Sr . D. Simón 
Camacho. 



1 
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D. FM]V€ISGO HANUL SÁNCHEZ DE TAGLE. 



Entre los primeros poetas mejicanos figura don Fran- 
cisco Manuel Sánchez de Tagle, que nació en 1789 y murió 
en 4847. 

Imaginación rica, claro talento, espíritu ilustrado, cora- 
zón generoso, Tagle vivió honrado de cuantos tuvieron el 
placer de conocerlo. 

Desde temprana edad , Tagle , por una verdadera voca- 
ción poética, se dio al culto de las Musas, y sus obras son 
títulos de honor para la literatura latino-americana. Pero 
sea modestia excesiva, sea temor infundado, no quiso dará 
la estampa sus trabajos poéticos ; los cuales vieron la luz 
después de que murió el autor, que, ademas de ser bardo 
inspirado, era publicista de nota y profundo matemático. 

Tagle era versado en la literatura antigua y moderna, y 
se afilió en la escuela clásica. Sus versos son armoniosos, 
su entonación robusta, castizo su estilo, morales sus ten- 
dencias. Rico de vena, era sobrio en el empleo de las imá- 
genes y atinado en la elección de las palabras. 

En su Infelicidad humana son dignas de notarse las 
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siguientes estrofas , en que al hablar del incesante deseo 
del hombre, dice : 

Á la mañana por un bien anhela 

Que su razón ofusca. 

Desvivido le busca, 

Ni sacrificio habrá que hacer le duela ; 

i Logró lo que apetece? 

Á la tarde le cansa y lo aborrece. 

Siempre inconstante cual la frágü caña , 

Que recio bate de aquilón la saña, 

Á do quier se doblega , 

Va, viene, vuélvese á ir,. y no sosiega. 

¿ Qué es lo que quiere el hombre ? ¿Qué aborrece ? 

Él se ignora á si mismo ; 

Negro y oscuro abismo 

Do im enjambre de monstruos nace y crece ; 

Y si corta y desecha 

De ellos alguno, mil retoños echa. 
Él los ve con horror^ se huye cuitado. 
Cual ciervo por los perros acosado : 
De placeres mendigo , 
¿Á dónde vas, si siempre vas contigo? 

En la oda Al Ser Supremo se hallan los siguientes admi- 
rables versos : 

Bajo tus pies, el tiempo en raudo vuelo 
Paisa, arrollando deleznables seres : 
Pueblan horas el suelo, 

Y pasan, y no son; ¿y tú ? siempre eres. 



Tu poder inefable y soberano 
El universo sin cesar renueva; 
Y cada ser, ufano, 
Al que ha de sucederle dentro lleva. 

Y como esa composición era con motivo de sus bodas, 
el poeta canta , y canta lleno de amor y de sentimiento 
cristiano : 
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Al hombre, al hombre, tu mejor hechura 
Le formas de sus huesos compañera. 
Resumen de hermosura, 

Y les mandas poblar la baja esfera. 

Uno son desde entonces : venturosos , 
Una vida y ima alma sola anima 
Dos felices esposos ; 
Y, unido, el ser humano se sublima. 

Si, si, dulce mitad del alma mia. 
Modelo de virtud y de hermosura. 
Sin ti no me seria 
La vida amable, ni hallaria ventura. 

Carne eres de mi carne, j las delicias 
Formarás, las mas puras de mi vida : 
Ya gozo las primicias 
De la felicidad apetecida. 

Ahora comienzo á ser; ahora me es cara 

Y en extremo sabrosa la existencia : 
Señor, tu brazo ampara 

Mi ventura. Descanso en tu clemencia. 

Tú de Abrahan y Jacob el padre fuiste : 

Sélo mió, ternísimo y clemente : 

Á ellos les acorriste; 

Á mi me escucha en mi rogar ferviente. 

Pues tus almos ministros nos bendicen, 
Entre el amor mas puro nuestros dias : 
Haz, padre, se deslicen 
Envueltos siempre en castas alegrías. 

Hé aqui también á los que el ser me dieron, 

Y, des la débil cuna, cariñosos. 

Objeto me escogieron 

De sus cuidados tiernos y afanosos. 

No quiero ser feliz sino á su lado, 

Y sin la suya amarga es mi ventura : 
Velos, pues, apiadado, ^ 

Y en todo bien les muestra tu ternura. 
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Y yo bendeciré tu nombre santo 
Desde que el sol asome en el Oriente^ 

Y seguirá mi canto 

Guando se hunda en el lóbrego Occidente. 



Ya llegará su torno á otros poetas mejicanos. 
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DON eVILLERMO NATTA. 



£1 joven poeta acerca del cual vamos á decir dos pala- 
bras, tiene contraidos bastantes méritos para que se le 
dé un lugar entre los literatos de su país ; y las produc- 
ciones que ya ha dado á luz, son una prenda segura de que 
no está lejos el dia en que figure entre los primeros poe- 
tas de la América y entre los primeros hombres de pro- 
greso de la República de Chile. 

Matta pertenece ¿ esa brillante pléyada de jóvenes poe- 
tas que wuncian á la literatura americana dias de grandor 
y de inmortalidad. Ya hemos visto algunas de las poesías 
de Lozano, de Sanfuentes, Irisarri, Arboleda, y luego vere- 
mos las de los Ortices, Lázaro Pérez, Santiago Pérez, Gu- 
tiérrez González, Madiedo, Fajardo, Figueroa, Várela, 
Narváez , los Pombos , Esc(Jbar , Palma , Corpancho, As- 
casubi, y joiuchos otros, que con diversos grados de inspi- 
ración y con mas ó menos felicidad en la rima, han enri- 
quecido y están llamados á enriquecer mas nuestra bella 
literatura. 
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La lectura del libro de Matta, intitulado Cuentos en versoy 
nos ha inspirado la idea de escribir este articulo , que tiene 
dos objetos : el uno, dar al autor nuestra enhorabuena por 
las varoniles y sublimes estrofas que en gran número se 
encuentran en sus leyendas ; el otro, hacerle algunas obser- 
vaciones sobre varios^conceptos que, en [nuestra humilde 
opinión, manchan su libro. Esperamos que el joven poeta 
chileno tendrá la amabilidad de excusar nuestra censura, 
atendiendo que es otro joven americano quien se la hace, 
otro joven que ama también la Ubertad y odia las preocu- 
paciones con todo el lleno de sus fuerzas. 

El Cuento endemoniado tiene cosas bien endemoniadas. 
El poeta se revela á veces panteista, á veces ateísta (el 
ateísmo es la consecuencia natural del panteísmo, que con- 
siste en la deificación de la materia), pero siempre escép- 
tico. 

Matta manifiesta poseer una vena fecunda, parece ani- 
mado de una inspiración ardiente ; tiende á remontarse ¿ 
todo lo bello, á todo lo grande, ¿ todo lo i?üblime; las mas de 
las veces lo consigue , pero es porque en su corazón hay 
sentimientos muy contrarios á los que expresan muchas de 
sus estrofas. En efecto, ¿cómo tender á lo bello, á lo grande, 
á lo sublime, si se niega, ó no se concibe tal cual es, el tipo 
de toda sublimidad, de toda grandeza, de toda belleza — 
Dios?... 

Matta se manifiesta liberal sincero, ardiente republicano, 
abogado fervoroso de los derechos individuales y de la in- 
dependencia de los pueblos ; pero ¿cómo exhibir los títu- 
los de la humanidad ; cómo derivar los derechos individua- 
les ; cómo demostrar la igualdad de todos los hombres y de 
todos los pueblos; cómo proclamar por todas partes la 
excelencia de la personalidad humana ; cómo anatematizar 
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la fuerza ; cómo luchar por la justicia , si se niega lo que 
da fundamento á todas esas reclamaciones, á todos esos ana- 
temas, á todas esas luchas, — si se niega ¿ Dios, y cuando 
menos se desecha la creencia religiosa?... 

La escuela liberal en América incurre frecuentemente en 
dos errores en que ha incurrido la escuela liberal francesa, 
y que han causado su postración, si no su ruina : esos dos 
errores tienen un mismo origen, y son : la negación del 
principio religioso, la negación del principio de autori- 
dad. Si una reacción pronta no se verifica, el despotismo 
del sable pesará no muy tarde sobre los bellos países ame- 
ricanos. 

Cierto es que aun existen hondas preocupaciones en los 
países americanos, — que aun quedan en pié muchos de los 
abusos del sistema colonial , — que el espíritu de jDtras 
edades caliginosas lucha encarnizadamente en varios pun- 
tos de la América con el espíritu nuevo, con las ideas de 
progreso y de porvenir ; pero por lo mismo, los hombres 
de pensamiento y de empuje no deben dar armas á sus con- 
b^arios, retardando asi los triunfos completos de la liber- 
tad. La libertad donde muere, es, casi siempre, á golpes 
de sus mismos partidarios. Los déspotas no son los que 
aparecen hoy primero. Los demagogos les trazan el camino; 
les alzan las gradas de sus tronos. Tras la licencia viene el 
cansancio en los pueblos, el desaliento en los hombres 
progresistas y honrados , la bancarota y el descontento 
en el interior, el descrédito en el exterior; y entonces es 
que los soldados afortunados ó los ambiciosos impudentes 
hacen su herencia de toda una nación, y convierten en re- 
baño de ovejas á todo un gran pueblo. 

La escuela volteriana, no debe olvidarlo el Sr. Matta, ha 
venido á ser un anacronismo en la presente edad. La repú- 
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blíca no puede existir sino i fuerza de virtudes, ha dicho 
Sismondi, y las principales virtudes nacen del respeto ala 
creencia religiosa y á la autoridad necesaria. 

c La creencia religiosa y el respeto á la autoridad, dice 
Cousin, hacen nacerlos gobiernos regulares y libres, ó, lo 
que es lo mismo, la justicia armada de la fuerza. La auto- 
ridad tal cual yo la comprendo, tal cual debe compren- 
derse, la autoridad legitima y moral, es la justicia, y la jus- 
ticia es el respeto por la libertad. De suerte que no hay dos 
principios diferentes y contrarios , sino un solo y mismo 
principio, de una certidumbre igual y de un igual grandor 
bajo todas las formas y en todas sus aplicaciones. > 

Hombres que fundan su moralidad y su religiosidad en 
proclamar santa la fuerza y santas las preocupaciones mas 
vergonzosas ; con el odio en el corazón, aunque con la pala- 
bra caridad en los labios, abrumaron con sus injurias el 
autor de los Cuentos en verso; sin acordarse que la ira es 
mala consejera ; que el lenguaje violento nada consigue, si 
no es exasperar á aquel contra quien se emplea ; que un 
error que puede corregirse con una amonestación firatemal, 
se arraiga mas y se defiende con encarnizamiento, cuando 
se recibe una crítica brutal. 

Á propósito de esto, y muy de paso, diremos : que en las 
repúblicas de la América española los dos partidos prepon- 
derantes van casi siempre á parar en los excesos. El uno, 
el de orden, tiene un circulo atrasado, violento, que ve de 
mal ojo las reformas mas útiles, que se asusta al solo oir 
los nombres de libertad y de progreso, que quiere hacer 
salir las combinaciones de la política de los rincones de las 
sacristías : circulo fatal al principio santo de la autoridad 
y que lanza á la juventud y á los hombres de porvenir y de 
luces en las filas de los demagogos. El obro, el liberal. 
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tiene también su círculo, compuesto de los mas audaces : 
círculo violento, que se rebela contra todo sistema, contra 
toda ley, contra la sana razón, el buen sentido y el sentido 
moral; circulo fonesto, que desacredita la libertad, que re- 
tarda sus triunfos, que trae inquietas y llenas de terror á las 
sociedades ; circulo que sueña con revoluciones por el estilo 
déla francesa de 1793 ; circulo, que buscando siempre sus 
triunfos por medio de la fuerza, llena de sangre y lodo los 
fastos de esos pueblos, y hace huir con espanto del campo 
de los buenos liberales i todos los hombres de corazón y 
honor (i). 

Es preciso ya que del seno de la juventud inteligente é 
ilustrada de las diversas repúblicas de la América española, 
salga un partido firme y compacto, que no separe la auto*- 
ridad de la libertad, — el deber del derecho, — y cuyos 
principios, medios y acciones estén basados en la moral y 
la justicia. 

Pasemos á otra cosa. Digamos algo sobre la vida de Hatta, 
y trascribamos algunas de sus estrofas. 

Guillermo Matta nació por los años de 1830 en la ciudad 
de Santiago^ capital de la república de Chile. 

Desde edad temprana empezó sus estudios de literatura, 
y luego siguió los de filosoña, derecho constitucional, eco- 
nomía política y derecho internacional. 

En el año de 1850, D. Francisco Matta regresó ¿ Chile des- 



(i) Es justo, sin embargo, decir que el partido liberal de Chile se com- 
pone en su mayoría de hombres sensatos, republicanos honrados, patriotas 
sinceros, y que solo aspiran á llevar á cabo las reformas que su pais reclama 
imperiosamente y que están de acuerdo con los progresos de la civilización. 
Las exageraciones en que han incurrido dos ó tres jóvenes de reconocido 
mérito, no han sido aprobadas por los principales hombres del partido libe- 
rali lo eual hace honor á los principios que dicho partido profesa. 
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pues de un largo viaje por Europa, y emprendió en la capi- 
tal de aquella república la continuación de la Revista de 
Santiago^ periódico que habia sido abandonado por Las- 
tarria y sus colaboradores. Guillermo Matta fué asociado 
por su hermano á la redacción de esa Revista. Sus publi- 
caciones primeras no tuvieron éxito alguno. 

Guillermo Matta se presentaba en la liza periodística en 
una época poco á propósito para exhibirse un poeta : dis- 
cutíase por- entonces en Chile la cuestión presidencial, y 
solo eran leidos los artículos y folletos políticos que estu- 
viesen palpitantes de actualidad. Así, nuestro joven solo fué 
conocido de los colaboradores de la Revista. 

Entre las publicaciones que Matta hizo por aquel tiempo, 
merecen mencionarse sus traducciones del Ruy-Blas, y de 
la oda de Manzoni El 5 de mayo. Esta oda habia sido ya 
traducida con^bastante felicidad por el Sr. N. P. Liona, del 
Perú, quien acusó á Matta de haberlo plagiado ; Matta con- 
testó, como era natural, y la cuestión quedó ganada por él. 
Fué ligereza del ilustrado Sr. Liona el pretender que se le 
plagiaba, cuando la traducción de Matta diferia en mucho 
de la suya, y cuando éste, en caso de pretender copiar, te- 
nia á poetas como Rubí, Harlzenbusch, Cañete y García 
de Quevedo, que habían traducido la misma pieza. 

En 1851 se suspendió la publicación de la Revista de 
Santiago^ y Guillermo Matta tuvo precisión de marcharse á 
una de las provincias del norte de la República, á donde lo 
llamaban intereses particulares. En su nueva residencia se 
dedicó, á ratos perdidos, á leer los grandes poetas. Pronto 
regresó á Santiago, donde permaneció retirado de la socie- 
dad, dándose á sus estudios favoritos, y aveces lanzando so- 
bre el papel las impresiones de su alma. 
• En 1853, el joven historiador D. Diego Barros Arana se 
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asoció á otros jóvenes y fundó un periódico literario titu- 
lado : El Museo. Matta fué uno de los colaboradores de esta 
nueva publicación. No carecen de mérito algunas de las 
poesías que de él hemos leido en ese periódico. 

Á mediados del mismo año publicó un tomo conteniendo 
dos leyendas bajo los títulos de Un Cuento endemoniado, y 
La Mujer misteriosa, las cuales revelan que el autor ha 
leido con predilección el Don Juan de Byron y el Estudiante 
de Salamanca de Espronceda. 

Esas leyendas, como tales, no tienen, á nuestro juicio, 
macho mérito. En el un cuento, una mujer precipita á un 
joven en un abismo y mas que en un abismo — en el in- 
fierno. En el otro cuento, un joven seduce á una virgen, 
á quien luego abandona, y la cual en su despecho recurre 
al suicidio. Arturo y Magdalena, en la Mujer misteriosa^ 
son el Fantasio y la Clarimunda del Cuento endemoniado; 
pero cobcados en orden inverso, representando los unos 
el papel de los otros. 

En esos cuentos no hay trama, faltan episodios, se echan 
de menos los caracteres bien trazados. En cambio abun- 
dan las estrofas armoniosas, varoniles, llenas de fuego y de 
sentimiento; aunque algunas se encuentran también de ver- 
sificación dura y de concepto oscuro. 

Las criticas apasionadas que se dirigieron contra el poeta 
por algunas octavas de sus cuentos, que ciertamente mere- 
cen una severa censura, hicieron despertar la curiosidad 
de los lectores, que hallaron deliciosos los versos del nuevo 
bardo, aunque encontraron á éste un poco violento en algu- 
nos arranques republicanos, y bastante escéptico en sus lu- 
cubraciones filosóficas. Los elogios vinieron en pos de las 
censuras, y ellos pecaron por exageración como estas ; pero 
el resultado fué que la obra se puso al orden, del dia y que 

II. i» 
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el poeta alcanzó mas celebridad de la que hubiera podido 
esperar en el curso natural de la sociedad chilena. Durante 
las disputas que ocasionó el libro de Matta, éste supo con- 
servar su posición con dignidad y firmeza. 

Después de publicados sus Cuentos, Matta ha dado á luz 
varias otras poesías, entre las cuales merecen mencionarse 
las siguientes : Último canto de Safo, Armonías, Pan- 
teísmo, El Alma errante. Ademas de sus poesias, Matta 
ha escrito una biografía de Manuel Rodríguez, y varios ar- 
tículos literarios ; también ha hecho algunas traducciones, 
principalmente de V. Hugo. Al presente redacta la Revista 
de Santiago; sus crónicas quincenales son bastante buenas. 

Matta es de un carácter melancólico, contemplativo é in- 
clinado ala misantropía; y de este triple sello va marcada 
su poesía. 

En los Cuentos en verso, el autor ha sabido combinar 
con acierto lo serio y lo jocoso, lo elevado y lo trivial, lo 
sarcástico y lo tierno. Por eso él dice en su introducción : 

• 

Que en mi poema vagarán unidas, 
En distinta armonía y varios sones. 
Sombras de amor, imágenes queridas , 
Esperanzas, delicias, ilusiones ; 
Y por siniestras voces repetidas, 
Risas, quejas, sarcasmos, maldiciones; 
En un todo compacto este conjunto, 
De mi cuento ideal será el asunto. 

En el cuadro II del canto tercero, se encuentran muchí- 
simas estrofas llenas de armonia y que expresan pensa- 
mientos grandes, elevados. En los primeros cantos, el amor 
ha tenido la mejor parte ; ahora vienen otras ideas, ideas 
grandes como son las que naturalmente dominan al poeta 
que proclama con atrevimiento y fuego la libertad é inde- 
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pendencia de los pueblos. En la transición que sobreviene 
en dicho canto, al empezar dice Matta : 

El intenso dolor ya no me inspira; 
Cese el tímido llanto ; dar anhelo 
Mas digno asunto á mi llorosa lira; 
Quédese lejos mi soñado cielo; 
Huid, visiones, que mecéis al niño. 
Con vago canto y pérfido cariño. 

Héroes! yenid! El joven necesita 
Otras venturas hoy, otras pasiones. 
Otra mas noble inspiración le excita. 
Vivan los femeniles corazones 
Entre* festines; y en ociosas danzas. 
Huellen sus juveniles esperanzas. 

Atrás! gente insensata y corrompida; 
Para vosotros la molicie ha sido. 
Consumid en orgias vuestra vida; 
En el cieno morid do habéis nacido. 
Vergüenza, ultraje y un despojo inmundo 
Serán la herencia que leguéis al mundo. 

En el cuadro III continúa : 

Grecia! tu suelo en héroes tan fecundo 
¿Se esteriliza ya? ¿tu grande historia 
Abandonada en un rincón inmundo. 
No enseña los ejemplos de la gloria? 
i Qué ! ¿ya tu voz, que estremecía al mundo 
Con el himno inmortal de la victoria, 
En tus desiertas ágoras no suena. 
Con la voz de Demóstenes no truena? 

¿Y aUi donde mil héroes sucumbían. 
Donde el verso de Pindaro sonaba, 
Donde mil sabios á la vez nacían, 
Y Sócrates un Dios adivinaba ; 
Donde reyes y pueblos combatían, 
Donde Solón sus códigos dictaba : 
¡Los turcos entrarán como leones, 
Al ronco vocear de sus legiones ! 
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« ¿En qué rincón incógnito del miindo^ 

De la Grecia infeliz sonará el nombre^ 
Donde no encuentre de un amor profundo 
Leal muestra en el alma de todo hombre , 

Y un odio inextinguible j furibundo 
Hacia el yU que mancilla.su renombre? 
La belleza ideal alli vegeta 

Para el sabio, el artista y el poeta. 

Á la mente poética del niño, 
Tú te apareces cual deidad risueña , 
Envuelta en rica clámide de armiño 
Que tu talle gentil marca y diseña. 
En el alma creciendo ese cariño. 
Piensa joven en ti, contigo sueña, 
Gomo una virgen de ilusiones te ama , 

Y en tus recuerdos su entusiasmo inflama. 

Mas adelante, hablando de los esfuerzos hechos por dar 
libertad á la Grecia, hallamos las siguientes octavas : 

Y el sonido que rápido se extiende. 
Las almas nobles en fervor aniega, 

Y como un sol todo entusiasmo enciende. 
Toda esperanza como una alba riega. 

El águila de Albion los mares hiende. 
Sus grandes alas hacia alli despliega. . 
¡ Á Grecia, exclama Byron, al combate ! 
Tu pecho juvenil aun hierve j late. 

Ya que la Europa acobardada y necia. 
Su propio honor envuelve en la perfidia, 
Rompe, Byron, tu lira, vé á la Grecia ; 
Por libertarla, contra el turco lidia. 
Gon altivez impávida desprecia 
Los agudos ladridos de la envidia, 

Y busca en la que fué patria de Homero 
Lauro de poeta y tumba de guerrero. 

En otras estrofas sobre Byron, notamos las siguientes : 

i Qué puede hacer? Disgústale la vida. 



auILLBaiíO XATTA. 129 

Porque ya nada anhela^ nada ama ; 
Mas de su suerte la iiyusticia olvida^ 
Cuando la Grecia á combatir le llama. 
La libertad es su última querida^ 
Ella su anhelo decayente inflama; 

Y el desgraciado y fúnebre poeta, 
Se trasforma en guerrero y en atleta. 

Y al Klepta astuto y al veloz Suliota 

Reúne á pelear ; y en su lenguaje, * 

Como los héroes de la edad remota, 
Reanima y esfuerza su coraje. 
Invada el mar la musulmana flota; 
Pero á la orilla el enemigo baje, 

Y un muro humano encontrará en la playa, 
Que su altivez feroz mantenga á raya. 

No es ya el bardo sombrío de la duda. 
Es el héroe que atiende la victoria, 

Y que en las sienes de la Grecia anuda 
La guirnalda caida de su gloría ; 

El paladín que vuelve á la viuda 
Del intachable esposo la memoría ; 
Es Tirteo sus himnos entonando, 
Es Perícles sus huestes ordenando. 

Álzate, Byron, álzate exclamabas. 
Ya tu Grecia, tu Grecia se despierta 
La heroína que esclava lamentaba. 
Dormía nada mas, no estaba muerta! 
En tus nobles deliríos ignorabas 
Que en su tierra tu fosa estaba abierta. 
Que animosa luchar no la verías, 

Y que sin verla libre morirías. 

Morir, morír ! Y sin llevar siquiera 
Un consuelo fugaz, una esperanza; 
Morir ! sin divisar otra ribera, 

Y el viento zumba y la tiníebla avanza ! 
Morir ! ya de la vida en la postrera 
Hora sentir del mimdo la venganza. 
Mientras carga el destino complaciente 
Su férrea mano en la angustiosa frente ! 
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Noble cantor de Harold j Manñ^do^ 
Genio soberbio, genio del sarcasmo ^ 
Tus sombrías estrofas me dan miedo^ 
Tus sublimes blasfemias me dan pasmo. 
Yo admiro tu carácter, tu denuedo. 
La confianza audaz de tu entusiasmo, 

Y se me huyen, leyéndote, los dias, 
Entre sueños^ delirios y armonías ! 

To te sigo en tu curso vagabundo 

Por la Albania y de Suli en las montañas, 

Y por la Italia que cobija im mundo 
Por tiranos mordido en las entrañas. 
Veo en Grecia tu esfuerzo sin segundo. 
Tu entusiasmo, tu ardor y tus hazañas ; 
Lloro tu muerte que apagó en im dia 
Un sol de gloria, im sol de poesía ! 

Blondo amante del mar, yo te saludo. 
Irónico don Juan, Lara altanero. 
Admite el canto de mi labio rudo. 
Que si no es armonioso, es verdadero. 
. Álzate con tu lira y con tu escudo, 
Poeta del dolor, bardo guerrero; 

Y de tu siglo pretencioso, en mofa. 
Brote del plectro una burlona estrofa. 

En el cuadro V del citado canto, recorre el poeta las 
principales bellezas y maravillas que encierran las mas no- 
tables ciudades de la Europa. En este cuadro hay dulces y 
valientes estrofas, al lado de otras oscuras, incorrectas y 
llenas de violencia en el estilo. Copiemos algunas de las pri- 
meras, tomadas de diferentes partes del canto : 

Yo quiero ver á la árabe Sevilla , 

Y sus ruinas de Itálica y su rio ; 
Su catedral, octava maravilla. 
Que oprime las regiones del vado. 

Y al reflejo del sol ver cómo brilla 
La tiinica goteando de roció. 

El gigante de bronoe que en su. testa 
Cual religioso skdbolo se enhiesta. 
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Yo quiero ver la ninfa voluptuosa 
Que se baña del Amo en la ribera, 
Gomo Sara indolente y perezosa, 
Dejando juguetear su cabellera : 
De la Grecia inmortal hija industriosa, 
Hasta en sus odios libre y altanera, 
Gaprichosa y audaz, pero pujante, 
Gomo el alma orgullosa de su Dante. 

Florencia sin igual ! en ese suelo. 
En poetas y en héroes tan fecundo. 
Nacieron Benvenuto, Maquiavelo, 

Y el hombre, en fin, que todavía el mundo 
Duda si fué hijo de él ó hijo del cielo : 
El escultor sublime, el mas profundo 
Poeta de los siglos, cuya mano 

De la belleza descubrió el arcano ! 

Yo quiero verte. Ñapóles risueña. 
Que danzas sin pensar al pié de un horno, 
Guya boca humeante al aire enseña 
Tétrica luz que inflama tu contorno. 
Mas tu anhelo esa antorcha no desdeña. 
En tus orgias sírvete de adorno ; 

Y vives sin quemarte en esa hoguera, 
Al son de la tarántula ligera. 

Yo quiero verte sm^gir como la ondina, 
Al rayo temblador de las estrellas. 
Haciéndose un capuz con la neblina, 

Y un nimbo de iris con las luces de ellas. 
La hada de Italia, la ciudad divina. 
Que posa en el Adriático sus huellas, 

Y levanta gallarda en los espacios 
Su cerviz coronada de topacios. 

Antes blandió su poderosa mano 
La espada que aterraba y quevencia, 

Y dos veces baluarte del cristiano, 
Gontra el Asia, Venecia combatía. 
Pálido el sol, cayendo al Océano, 
En sus cúpulas de oro se encendía, 

Y al León de San Marcos se postraban. 
Si sus crines de enojo se erizaban. 
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Era entonces Venecia una amazona 
Que si amaba las fiestas y la danza^ 
La agradable canción que el arpa entona 
Rica de amor^ si falta de esperanza ; 
Con orgullo llevaba una corona^ 
Sabia manejar la férrea lanza^ 

Y jamas el clariu de la partida 

La halló reacia ó la encontró dormida. 

Un cielo azul, una dormida luna^ 
Que instigan al deleite j los placeres^ 
Una remansa y diáfana laguna^ 
Ardorosas^ lindísimas mujeres^ 
Sueños de amor^ de gloria y de fortuna^ 
Que vivian alli como otros seres, 
Al acento de un mágico evocados, 
Tranformaron en hembras tus soldados. 

Todas las octavas que el poeta consagra á Roma son 
acres y sangrientas^ y hasta algunos de los vocablos que em- 
plea deberían estar proscritos de toda conversación, de 
todo libro y mucho mas de la poesía. Solo hay una estro& 
que podamos trascribir : 

Yo quiero verte y ver tus inmortales 
Monumentos, artísticas historias, 

Y bajo tus arcadas colosales 
Resucitar ¡ oh Roma ! tus memorias. 
Agacharme en tus urnas sepulcrales, 
Soplar en las cenizas de tus glorias, 

Y con las grandes letras de otros nombres 
Ennoblecer (1) esclavos^ crear hombres! 

Luego sigue : 

Italia ! Italia ! bella Magdalena, 

Al borde de un sepulcro arrodillada, 

Arrastrando de esclava la cadena 

(1) Envilecer dice el texto; pero creemos sea yerro tipo^fico, tanto por 
el sentido de la frase, como porque los esclavos están por su estado envile- 
cidos. 
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Y por infames déspotas TÍolada ! 
Sobre tu rostro que surcó la pena, 
Aun vive el resplandor de tu mirada; 
Álzala, pues, tu languidez sacude, 

Y que la acción á tu entusiasmo ayude. 

Yo te amo, Italia ! (y no porque presuma 
De valiente), si te alzas algún dia; 

Y quebrantando el yugo que te abruma. 
Te alzas grande en valor y en energía; 
La mano que maneja ora la pluma. 
Que te incita á lidiar con sangre Ma, 
Manejando una espada, en la batalla 

Irá tras el peligro en donde se halla (i). 

Italia ! Italia ! cuando des el grito. 
Que sea grito de águila! que sea 
Clamor de un pueblo que se ve proscñto 

Y que su patria libertar desea. 

Un pueblo es invencible, es infinito (2)... 

Y á veces el bautismo de una idea 

Es bautismo de sangre; aunque costoso. 
Entre siervo y tirano, único honroso! 

El cuadro VI, intitulado Delirios y es tal vez lo mejor 
del libro por lo armonioso de los versos y por la mayor fa- 
cilidad en la expresión de las ideas ; al mismo tiempo hay 
mas amenidad, mas reposo. Por no extendernos demasiado 
copiaremos algunas pocas estrofas, que no son de las me- 
jores : 

Bella es la vida, si, cuando los años 
Envuelve cariñosa la inocencia; 
Guando el opio letal de los engaños 
No ha envenenado aun nuestra existencia! 
Entonces no se lloran desengaños, 

Y abriga el corazón ima cteencia; 

(1) Algunos podrán tachar esto de pretensioso ; para nosotros el sentí- 
miento del poeta es noble. 
^2) La idea es atrevida; pero el « infinito » no es admisible. 
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Entonces flores huella nuestra planta 

Y mundo, vida^ amores, todo encanta ! 

Bella es la vida, cuando amor extiende, 
Para euTolverla, su flotante ropa; 

Y en éxtasis sin fin que no se entiende. 
Las amarguras de este mundo arropa. 
Con sonrisa amorosa amor le tiende, * 
Del ansiado licor la dulce copa. 
Donde el encanto del vivir se anida ; 

Y entre amor y placer bella es la vida ! 

¡ Oh ! amar á una mujer, y entre sus brazos 
Dejar rodar la vida sin enojos ; 
Beber amor en lánguidos abrazos, 
Beber amor en sus rasgados ojos ! 
Con sus negros cabellos formar lazos. 
En su boca apurar nuestros antojos, 

Y en deliquio de amor contra su seno 
Unir el nuestro de ternura lleno ! 

i Una mujer ! Consoladora fuente. 
Que de esta vida brota en el desierto. 
Donde logra apagar^ su sed ardiente 
El corazón desconsolado y yerto ! 
¿ Quién en sus ondas no bañó la frente. 
Quién no detuvo alli su paso incierto, 
Cuando hastiado del mundo maldecia 

Y en eterno dolor se consumía? 

En el cuadro IX, el poeta es felicísimo al expresar los 
sentimientos del amor filial. ¡ Una madre I ¡ qué nombre 
mas dulce que ese nombre! Él es paz, ventara, consuelo, 
bendición. ¿Qué corazón no se enternece, no se espande, 
no goza al solo pronunciar esa palabra ? ¡ Feliz quien puede 
verter sus lágrimas de pesar en el regazo maternal, quien 
puede ver reflejada su alegría en los ojos de la mu- 
jer que le dio el serl | Ay infeliz del que vio desapare- 
cer ese ángel que se llama madre, cuando apenas estaba 
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en la primera orilla de la vida I Veamos lo que dice el 

poeta: 

i Ah ! qué dolor iguala al que sentimos 
Cuando vemos cadáver macilento 
El cuerpo de la madre que qoisimoe^ 
Árido el seno que nos dio alimento^ 
Á donde tantas veces nos dormimos^ 
Al blando arrullo de su suave acento; 
Muda la boca^ inmóbiles los toizos^ 
Pródigos en cariños y en abrazos ! 

Una madre ! una madre ! es la primera 
Blanca estrella de amor que pura brilla 
Junto á la cuna y en la incierta esfera^ 
Do vaga incierta la niñez sencilla. 
La voz que en el dolor nos dice : Espera! 
Puerto de salvación, última orilla, 
Á donde llega el náufrago del mundo, 
. Para aguardar la paz del moribundo. 

Una madre es la luz, es la existencia! 
Es el único amor que no concluye. 
Que dentro el corazón como una esencia 
Que purifica, esparramando tluye. 
Guando abate el pesar toda creencia, 
Jamas esta creencia se destruye ; 

Y queda en nuestras almas tan asida, 
Que parece la yedra de la vida ! 

Después de otros varios retazos sobre el mismo asunto, 
al hablar el poeta de lo arraigada que está en su alma la 
memoria de su madre, notamos lo siguiente : 

Do quiera siempre igual, conmigo viene 
Gomo celeste incógnita armonía^ 
Tu nombre el corazón grabado tiene, 

Y lo tiene también mi fantasía. 

Él será el eco postrimer que suene 
En mis murientes labios, madre mia ! 

Y será en mi sepulcro, relicario 
Que guardarán mi losa y mi sudario ! 
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Matta, como hemos dicho, se muestra panteista en alga- 
lias de sus poesías, pero en este libro es ateo puro. Á eso 
tiende el panteísmo, el cual, según Gratry, es la forma mas 
docta y mas radical del ateísmo. El panteísmo, como casi 
todos los sistemas filosóficos^ remonta á una data bien an- 
tigua. Así como el nihilismo hace tres mil años forma la 
filosofía principal de una tercera parte del género humano, 
la China, — asi el panteísmo hace tres mil años forma la 
principal religión de la India. Los Griegos, en medio de su 
politeísmo y fetiquismo popular, tuvieron filósofos nihi- 
listas y panteistas. Heráclito y Anaxágoras fueron panteis- 
tas en cierto modo, como Sócrates, Platón y Aristóteles 
fueron deístas. Pero después de la revelación, el panteísmo 
aparece mas absurdo que nunca. 

Para nosotros es tan absurdo y degradante el panteísmo 
antiguo como el moderno. Hoy, sin embargo, esta doctrina 
se mezcla en todo — en filosofía, en literatura, en religión. 
Tiene ya, es cierto, sus variantes, y eso hace esperar que 
desaparecerá pronto como debe desaparecer todo error. 
Así, el panteísmo del discípulo de Schellíng — Hegel, es 
diferente del de Goethe y de Pelletan. Hegel funda su pan- 
teísmo, desvirtuando el principio de identidad y bastar- 
deando el de trascendencia; es decir : trasformando, como él 
se expresa, destruyendo, como debe decirse, los fundamentos 
déla lógica y fundando el sistemado las contradicciones, de 
las antinomias. Que Dios haya condensado su sustancia, que 
el ser y la nada sean idénticos, que lo infinito y lo p^Ho 
sean una misma cosa : hé ahí lo que sostiene Hegel ; y sin 
embargo de ser aserciones tan absurdas, como ellas se en- 
cuentran en un libro escrito con sumo talento y en bellísimo 
estilo, todo pasa, y por moda cunde el panteísmo. Hegel 
es, sin duda, el primer sofista de los tiempos modernos. 
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Asi, él sostiene c que todo lo que existe se desarrolla es- 
pontáneamente y sale de la nada y sin nada, y que todo 
esto que se halla en crecimiento^ es Dios. » Esto es pan- 
teísmo y ateismo á la vez. 

El panteismo de Goethe y de Pelletan es absurdo, pero 
no es ateo. Es una mezcla de panteismo y de una especie 
de metempsícosis que no es enteramente la de Pitágoras. 
Goethe no creia que Dios hubiera formado el mundo con- 
densando su sustencia, y mucho menos sostenía que Dios 
fuera todo y todo Dios — una oruga como un hermoso 
verso. Su sistema consistia en creer que todo lo que es, 
tiende á refundirse en Dios, haciendo parte de Dios ; pero 
que para llegar á ese estado, se necesita pasar por mil tras- 
formaciones y habitar muchos planetas ; habiéndose santi- 
ficado, para merecer cada nuevo ascenso, por medio de la 
práctica de muchas obras de virtud.Un hombre es recto, ca- 
ritativo, etc. ; al morir, su espíritu pasa á otro ser mas cer- 
cano á Dios, hasta que viene por diversas gradaciones á re- 
fundirse en él. Otro es egoísta, traidor, asesino, etc. ; al 
morir, su espíritu trasmigra al cuerpo de un perro, un 
cerdo, etc. Tan arraigada estaba esta creencia en Goethe, 
que un día que se ocupaba él en estas disertaciones, em- 
pezó á ladrar un perro en la calle, — al instante el poeta- 
filósofo se acerca á la ventana y grita al perro con voz de 
trueno : c Sí ! ladra cuanto quieras, por mucho que hagas, 
larva, no serás tú quien me atrape ! > 

« Lo mismo que hay planetas de hombres, decía el autor 
del Fausto, puede haber planetas de pescados, planetas de 
pájaros. El hombre es la primera conversación de la natu- 
raleza con Dios. Yo no dudo que esta conversación se deba 
continuar en otro planeta mas sublime, mas profundo, mas 
intehgible. » En la contestación que da Fausto á Margarita 
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en el jardin de Marta, es en donde únicamente revela 
Goethe alguna semejanza entre su panteísmo y el panteísmo 
tal como ha preponderado. 

Pelletan profesa el mismo sistema de panteísmo y de me- 
teropsícosís de Goethe ; así, por ejemplo, en su análisis de 
las Cantemplaciofies de V. Hugo^ dice al exponer su 
creencia : « La vida es una en su diversidad, y la naturaleza 
no es sino la inmensa procesión del ser en su marcha hacia 
la Providencia ; y según que practiquemos el bien ó el mal, 
avanzamos ó retrogradamos de un grado. Toda pasicm de 
la materia nos acerca hacia la bestia; toda victoria del espí- 
ritu sobre la tentación del vicio, nos hace subir una grada 
en la escala de Jacob. > 

Hemos hecho esta digresión, no sin objeto. Queríamos 
manifestar que hoy avergonzados todos de aparecer ateoS; 
envuelven su escepticismo bajo la fórmula científica del pan- 
teísmo. Queríamos manifestar que aun el mismo panteísmo 
tiende á desaparecer, pues que el sistema de Goethe difiere 
del antiguo, y el de Pelletan y la escuela á que él pertenece, 
ha modificado las fórmulas de Goethe, aproximándose, 
como se ve por las últimas líneas que hemos trascrito, á 
la verdadera escuela cristiana. Y cuando esta revolución fa- 
vorable se opera en los espíritus de la vieja Europa, ¿no es 
triste, doloroso, desconsolador, que un joven de talentos, un 
poeta de ardiente inspiración se afilie cuando menos en la 
escuela de Diderot y de Voltaire ? 

¿Cómo es que puede ser ateo un joven que hace tan lin- 
dos versos á su madre, á la madre, centro de inspiraciones 
religiosas : < La poesía es la religión del corazón, y la piedad 
la primera ley de esta religión ; i^ así que, sienta muy mal 
en un poeta y en un poeta joven que da á luz sus primeras 
inspiraciones, el exhibirse inscrito en la escuela de todas 
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las negaciones — de la mas estéril de todas ellas — la ne- 
gación de Dios ! 

Lo mas singular es, que al lado de negaciones positivas 
y repetidas de la existencia del Ser, se encuentran versos 
que son un verdadero himno de amor y adoración al Padre 
de todo lo criado. Esto prueba que el joven poeta tiene en 
su corazón otros principios, otras creencias de las que apa- 
recen en algunas de sus estrofas. No podía ser que las pri- 
meras flores de una imaginación tan bella y tan fecunda 
exhibiesen colores tan preciosos, y encerrasen en sus cáli- 
ces el veneno mas corrosivo. Asi nos explicamos el encon- 
trar de una página á otra una suprema negación y una su- 
prema afirmación. Asi, al lado de versos que hielan por su 
escepticismo, y de los cuales los siguientes no son los mas 
terribles : 

Y si negar á Dios, es ser ateo, 

i Ah ! pide una esperanza para tu hijo. 

Que por no comprenderle, le maldijo. 

Al lado de estos versos, decimos, se hallan las siguientes 
bellisimas octavas : 

Dios es mas grande ! Si la noche extiende 
Su cinturon magnifico de estrellas; 
Si el sol su tea fulgurosa enciende. 
La mirada de Dios refleja en ellas. 
En la suave armonía que desciende, 
En el perfume de las flores bellas^ 
En el monte, en el árbol, en el viento. 
Vive de Dios el paternal aliento. 

De ese Ser es mansión el infinito. 
La creación, su templo ; sus altares 
Son las moles gigantes de granito. 
Los vastos bosques, los inmensos mares ; 
Donde quiera ese nombre vese escrito, 
Verbo de amor : y ensalzan sus cantares 
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Los mil seres que crecen 7 se animan, 

Y que en su propio ser se reaniman. 

Para concluir, vamos á copiar integra la poesía intitu- 
lada Panteísmo; en ella se encuentran admirables quintillas : 

El bosque tiembla ! y su perdido aroma 
Grato á los cielos como un ángel sube. 
Humo se esparce por la verde loma, 
Mientras la luna al horizonte asoma; 
En pos seguida de ondulosa nube ! 

¡Cuánta emoción! ¡Qué inmensa poesía! 
Salud, valles floridos, salud, nieblas; 
Elevad vuestra grata sinfonía, 

Y empápese en calor y en armonía 
El sombrío vapor de las tinieblas. 

De cada flor se eleva algún acento. 
De cada hoja un susurro ó un sonido. 
De cada roca brota un pensamiento. 
Cada brisa murmura un sentimiento, 
Cada esplendor un melodioso ruido ! 

Cada estrella parece que acompafia 
El cántico terrestre y cadencioso; 

Y el oido en su atmósfera se baña, 

Y en tonos varios la armonía extraña 
Sube y se enlaza en giro armonioso. 

Música dulce, música sensible, 

Que arrebata y trasporta los sentidos ! 

Inefable, grandiosa, indefinible. 

Si! pero que expresar es imposible. 

Porque expresión no tienen sus sonidos ! 

Himno infinito que repite entera 
La creación diversa que se anima ; 
Lo que dice una esfera á la otra esfera. 
Lo que dice la mar á su ribera, 
Lo que dicen los vaUes á la cima. 

Lo que dicen las nieves á la pefia. 
El arroyo á las rocas de su cuna, 
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La cascada á las aguas que despeña ^ 
La tierna flor á la otra flor que sueña, 

Y los astros amantes á la luna. 

Himno infinito^ de placer, de vida ! 
Himno de amor, de anhelo, de alabanza. 
Que escucha el alma eternamente unida 
Á esa alma en todas partes esparcida. 
Alma llena de amor y de esperanza ! 

Ella aroma en el cáliz de las flores. 
Savia, luz y color al valle presta, 
Resuena con los vientos bramadores. 
Vuela con los insectos zumbadores, 

Y aquí en la soledad se manifiesta. 

Aqui vive, aqni adorna su belleza 
Con todo su esplendor y poderío ; 
Aqui la nota de ese canto empieza, 
Que se liga en armónica grandeza 
Á los inmensos mundos del vacio. 

En estos bosques vírgenes que apenas 
Holló la uña del león ó el pié del hombre, 
Aquí, donde las albas son serenas, 
Do de olores las auras vagan llenas. 
Donde crece la flor libre y sin nombre ; 

Aqui, donde las rocas tienen voces 

Y los árboles tienen melodías 
Vaporosas, incógnitas, veloces ; 

Donde las sombras mismas tienen goces, 

Y las noches se pierden en los dias, 

i Oh ! aqui , donde el hombre latir siente 
Un corazón capaz de grande aliento , 
Debe, elevando la orgullosa frente. 
Su ojo lanzar al luminoso Oriente, 

Y á la vasta creación su pensamiento ! 

Sentimos no poder insertar, por ser bastante larga^ la 
poesía de Matta intitulada Últimos Cantos de Safo. Es 'una 
de las mejores composiciones del autor, y merece ser leída 

II. i6 
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varias veces. Algunos de sus sáneos y adónicos pnedéa 
campear al lado de los de Villegas y de los de Meléndez. 

No dudamos que, antes de mucho tiempo, Matta nos rega- 
lará con alguna nueva obra digna en todo de su bello ta- 
lento, y en la que habrá mas corrección /y mas claridad ea 
todas las ideas. Matta se revela en sus obras animado de un 
espíritu filosófico que lo impele á cantar con acento varo- 
nil y á nutrir sus composiciones de grandes y sublimes 
pensamientos. Esto solo le hará obtener muchos triunfos. 
Por lo demás, el estudio, .d trato de los hombres, y, sobre 
todo, la experiencia, le darán mastnadurez; y esperamos 
tener el gusto de ver rectificadas muchas de sus opiniones. 

Puesto que Matta, lo mismo que la mayor parte de los 
escritores latino-americanos, no escribe pro ntmmiSj como 
se hace aquí en Europa, donde el industrialismo y la espe- 
culación han corrompido la literatura, , — creemos que 
aguardará á que los libros se hagan en e/, según la expre- 
sión de y. Hugo, antes de mostrárselos al público. Esta es 
la mejor manera de asegurar el buen éxito de tina obra. 

Perdónenos el Sr. Matta las censuras que nos hemos atre- 
vido á. hacerle; y crea que nosotros las soportaríamos aun 
mas graves, si esperásemos el bello porvenir que le está 
reservado como literato y como poeta filosófico. La Amé- 
rica un dia le colocará entre sus mejores bardos, y Chile 
habrá de ceñirle una corona de laurel. Nuestra enhora- 
buena, pues, por lo bueno que ha hecho, por lo mucho me- 
jor que está llamado á hacer. 

París, 1886. 



En 4858, en ese movimiento revolucionario encabezado 
por hombres sin mancha y sin ambición , que anhelaban 
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por dar mas libertad á su patria , Guillermo Matta tomó 
parte activa. Los que estaban en el poder, lo expulsaron 
ád pais, y su alejamiento, como el de otros ilustres chile- 
nos, se verificó de una manera indigna, que dio margen 
en Inglaterra á severas y justas críticas. 

Hatta recorrió el continente europeo, fijándose sobre 
todo en su querida Alemania, cuna de Goethe y de Schiller, 
sus modeloa. E» <s«i ()epegriBaoion d fioett <ha extendido 
inmensamente el círculo de sus ideas, ha trabajado mucho, 
y por todas partes ha dejado merecida fama como literato y 
como hombre de corazón. En Madrid dio á la estampa dos 
{[meses tomos de poesías, que, á pesar de los yerros tipo- 
gráficos de que están plagados, han llamado la atención de 
los mejores literatos de la Península. 

Hatta regresó á su patria á fines de 186i. Ueva un cau- 
dal de conocimientos y de experiencia. Lo repetimos : será 
el Bjfron de la^^éríca. 



ia62. 
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Los Mejicanos tienen en mucho á Esteva : le estiman 
tanto como al doctor Carpió, al erudito y sentimental Arango 
Escandon, al correcto Fernando Calderón, autor de come- 
dias y dramas caballerescos, al simpático Seran^ al lírico 
Víllaseñor, al espiritual OrozcOy autor de La Guerra de 
treinta años, tan lleno de humour como el afamado Rogers. 

Esteva, joven aun, quiso inaugurar en Méjico una poe- 
sía descriptiva en cuanto á los lugares, los productos, las 
zonas y las costumbres ; y para em le sobraba ingenio, 
poseía una rica vena, y versificaba admirablemente. Esteva 
no alcanzó, sin embargo, al principiar su carrera literaria, 
la popularidad que han obtenido en el Plata Real de Azua, 
Hidalgo, y Ascasubi, — y sea disgusto, sea deseo de entrar en 
el movimiento industrial de la época, abandonó la lira por 
los libros de negocios en partida doble. 

Esperamos que Esteva, para honra de su país y de la 
América, vuelva pronto á sus primeros amores y encante 
de nuevo á los que han sabido admirarle mas allá de las 
fronteras mejicanas. 
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Hé ahi algunos trozos de El Jarocho^ semejantes á las 
conocidas poesías de Ascasubi, y que recuerdan las poesías 
andaluzas. Compadre Chico Crispin llevaba ya adelantado 
su camino, 

Y un puro con tal esmero 
Llevaba en su boca el galano 
Que^ si no es tabaco habano, 
Es de las vegas reguero, 
Pues él no fuma villano, 

Á paso lento camina 
En su alazano trotón : 

Y á los rayos de Lucina 
Que los campos ilumina. 
Comienza aquesta canción : 

« Gburripampli se casa 
Con la torera 

Y po eso le dicen Ghurripamplera : 

Y ejto ej tan verdá 

Como ver á un borrico vola 
Por loj elementos; 

Churrípampü de mij pensamientos, 
i Dónde te bayaré ? 

Y en la ej quina tomando café 

Y en la ejquina tomando café. 

Si juerej á loj toroj 
Cuando lo-jaya. 
No monte-jen la rusia 
Sino en la baya. 

Y si tienej dinero, 
Tomaraj el asiento primero, 
Con grande ternura; 

Y veraj al negrito Ventura 
Con su ejcarapela : 

Ese si que la pava la pela; 
Ese si que la pava la pela. » 
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Pto üUa'eliOía peesaba 
Guaado^soioanio aeabó> 

Y al moneo alazán pas6 : 
Que algo de alli le gustaba, 
ó alguno allí le llamó. 

Al frente de aquella ohoza^ 
De su peceña jardín 
Flores cortaba una moza; 
JaYochita que- destroza 
El corazón de Gríspin» 

Leyantada la cabeza 
Mostraba al andoF serena 
Tanto garbo y gentileza;, 
Que si no fuera.morena 
Fuera romana beUeaa^ 

Súcbiles blancos y olientes 
Entre su pelo tenia 

Y cocuyo» que' cogía. 
En su cabeza, lucientes, 
Con alfileres prendía. 

Con su camisa de oían 

Y con su celeste enagua. 
Se fué acercando al galán 
Que montado en su alazán 
Tiene por pecbo una fragua. 

Y el galán que asi la vio- 
Hasta la cerca acercarse, 
Ck>n ternura su£^ó^ 
Hizo al sombrero ladearse» 

Y asi amoroso la babló : 



« Oigajté, ña Sacramenta, 
Le diré ajté mi' pasión : 
Y si uté ej críjtiana atenta. 
Tiene ujté aquí un corasen 
Que con náa... se amedrenta 
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» Soy cojtante qb el «juer^r, 

Y en el amar dadivéao : 
Si ujté no lo quiere crér. 
Lo dirá ñor GinforesOy 

Que filé el que me lo hizo... ver. 
Mi dinero no dejmembra; 

Y si en.gajtarla me pulo, 
Puedo darle un eaekinilo 
Gomo el que tiene la jembra 
Mujer de ñor Gleto Ángulo. 

» Unaj naguaj le daré 

Y una banda de burato^ 

Y prendaj le compraré^ 
Que en amar no soy barato 
Guando se me ama... con fe. 

» Y iremos á Meellin 
Montando uté en güen andante, 

Y si hay algún amgulante 

Que ofenda allí á ñor Grispin... 
Sé manejar mi cortante. » 

Grispin acabó de hablar : 
La moza su rostro esconde, 

Y después de suspirar 
Gon dulce y tierno mirar 
Asi al galán le responde : 

« Ese amor que uté me jura 
No pueo ej cucharlo, no ; , 
Pues que me ama ñor Ventura, 

Y ejtoy de su amor sigura, 

Y soy muy cojtante yo. 

» Él ej-hombre muy celano : 
Tal vej ya pronto vendrá : 
Gamine alante crijtiano. 
Que si noj ve mano á mmo 
Jablando... se enojará. 

— » Querido ángel humanal — 
De dir no me tengo, no : 
Yo soy jombre muy cabal, 
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Y que venga mi rival 

Qae aqui verá... quién soy yo. » 

' En esto estaban los dos. 
Guando al oír de Ventura 
La seca robusta tos, 
Ña Sacramenta se apura 

Y el galán le dice : a Adioj. » 

Y luego de mal talante. 
Mudando el color Grispin, 
Saca el moruno cortante 

Y... arrienda á su flaco andante 
Gamlno de Medellin. 

Mayor gracia y exquisito donaire se hallan en el romance 
Ñor Gorgoño y en las deliciosas letrillas de Esteva. 



1858. 
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Allá en esa bella tierra de la Banda Oriental, el Uruguay, 
todo progresa, y las letras tienen tan dignos representan- 
tes como en las demás Repúblicas de la América latina. 
La fama ha pregonado ya las glorias adquiridas por el sen- 
timental y dulce Berro, por el docto y filosófico Figueroa, 
por el ameno y esencialmente americano Hidalgo, por el 
grato é inspirado autor de Celiary de Las brisas del Plata^ 
de La Estrella del Sur, etc., Magariños Cervantes, por el 
dulce y simpático autor de la Cruz de Azabache y de Las 
Arenas del Uruguay^ Heraclio C. Fajardo. 

Entre esos ilustres literatos figura en primera línea Don 
Juan Carlos Gómez, que nació en Montevideo el 25 de julio 
de 1820. 

El Sr. Gómez hizo estudios serios y profundos. Es juris- 
consulto y publicista de los mas notables de América. Siem- 
pre ha tributado su culto á la Libertad ; y cuando se vio 
obligado, joven aun, á alejarse de sus lares, defendió con 
talento y brío los sagrados principios ya en Rio Janeiro, luego 
en Valparaíso, donde redactó por algún tiempo el Mercurio. 

Al regresar á las riberas del Plata se hizo cargo de la re- 
dacción de La Txibunaj y sus variados artículos fueron lei- 
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dos con ínteres y aplaudidos en los Estados americanos y 
aun consultados por publicistas europeos. 

Hermanando la política con la poesía, el Sr. Gómez ha so- 
bresalido en todas sus obras, y ha contribuido á dar lustre 
al nombre americano. 

La vida de e$& literato ha estado sometida á rudas 
pruebas; pero siempre ha conservado intactos el honor, 
que es su religión, — el amor á la Libertad, que es su 
diosa, — el culto á las letras, que le sirven de consuelo y 
le pagan con gloria sus labores. 

La Libertad es mas que un canto, es la historia de la 
libertad. El poeta es mas que un cantor, es un publicista, 
y pone su lira al servicio de una fecunda y elevada idea, da 
una santa causa. Su verso es armonioso^ su dicción pura, 
su entonación atrevida ; — tiene el fuego del Profeta y ia 
palabra de la Sibila. Esa poesía es preferible á la que sobre 
el mismo tema corre bajo la firma de un notable poeta espa- 
ñol^ el Sr. D» Salvador Bermúdez de Castro. No podemos 
menos de publicar la primera parte de ese sublime canto: 

Em las>aTditaites horas de juventud temprana 
Mi mente entusiasmada soñó la libertad; 
Envuelto en mis delirios espero la mafi'ana 
Que alumbre al mundo todo de eterna cl'aridad. 

Acaso nunca, nunca tan suspirado dia 
Veré yo pobre niño- sobre mi sien lucir ! 
Acaso nunca, nunca la pobre patria mia 
Los sueños realizados verá del porvenir ! 

¿Será que las pasiones en perdurable lucha 
Sus bellas esperanzas en flor agostarán? 
lEl Séxf Omnipotente mis súplicas no escucha 
d^ manda fecundante rodar el huracán?... 

£1 giro seguí siempre de tu carrera inquieta. 
Buscándote en los pueblos, querida libertad; 
Y atkuvesando sigflos la mentb de poei^ 
Basgd de la pasado laideosa; osGUiidaA. ^ 
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La mano dé Dlcxs mismc té* colocó én las leyes. 
Dictadas eoflz cumbre del alto Sinai; 
Mas enafido en vez de jueces el pueblo pidió reyes ^ 
En tono yo te buscos 1^ ya no estás allf . 

Dé Itaraton los llanos, los campos de Platea, 
Te vieron esplendente las filas recorrer : 
La Grecia se alzó tanto durante la pelea 
Que el peso de su nombre no podo sostener. 

SoTóñ d!ó ciucfadános á la indolente Atenas, 
Solón Tes predicaba los dogmas de igualdad : 
Los pueblos se doblaban en tanto á sus cadenas. 
Solón no les decia también humanidad ! 

Gelosa de si misma, fulmina el ostracismo, 
La cárcel es el premio del hijo de Timón, 
Ministra la cicuta su ciego fanatismo , 
Y' quedan sin sepulcro los huesos dis Focion. 

Mas lejos, en la orilla del silencioso Eurótas, 
Esparta en tu ara pone su acero vencedor ; 

Y gimen entre hierros los miseros Ilotas, 
Sus canq>os fecundando con llanto de dolor. 

En ese hermoso suelo sembrado de memorias , 
Corrió de las pasiones sangriento él huracán, 

Y en páginas de crimen* escritas con victorias 
La libertad en vano los hombres buscarán. 

Allá del ancho Tiber en la desierta orilla 
De Bruto te abre paso la punta del puñal ; 
EHi sú iDii^adlas áltiVa'tñ fuego santo bvill» 
Detras de las señales del duele pateniaL 

Alzando la cabeza la poderosa Roma,, 
Doblada bajo el peso da la corona ayer. 
Invicta sobre el mundo sus águilas desploma 

Y el mundo entero llora su bárbaro poder. 

Y libres kw^xomannsaudaeea se daoiaa. 
En tanto conqpiistaiNU^ esdavos» pasa si , 

En tanto que los Graeos vaUetttes suGombian. 
Bajo el puñal patiiei» por imrooaotei aili,^ 
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Sentada sobre el muudoy brillante^ gigantea^ 
Ceñida de trofeos el tiempo avasalló ; 
Mas Roma solo es grande durante la pelea ^ 
La Libertad sus huellas en Roma no estampó. 

De griegos y romanos los nombres nos quedaron 
Que abulta lo remoto de su existir tal vez. 
Las sombras de los siglos su nada nos velaron, 
Su gloria por el prisma pasó de la niñez. 

i Oh Libertad ! en vano mi corazón te implora, 
Me esfuerzo por hallarte, mis ojos no te ven! 
Mas no, ya miro leda resplandecer tu aurora 
Sobre un pajizo techo del mísero Belén. 

Jesús para el martirio desde él sale triunfante, 
Sellando con su sangre la ley del Sinai : 
Al hombre la presenta diciéndole adelante, 
No harás lo que no quieras que hiciesen para ti. 

Entonces se convierten los hombres en hermanos 
Unidos por el lazo de santa religión; 
Entonces el destino descubre sus arcanos, 

Y empieza á realizarse mi espléndida ilusión. 

Mas vano fué tu brillo, la Europa estaba ciega, 

Y tu beldad suprema no puede contemplar ; 
Si el homenaje impío de adoración te niega. 
Preciso es una patria para nacer buscar. 

El dulce é inspirado Berro, compatriota de Gómez, mu- 
rió en temprana edad, llenando de luto el corazón de sus 
numerosos admiradores. Gómez toma su lira y nos deleita 
con los siguientes versos : 

Deja el guerrero escrita su memoria 
^n el rastro de sangre de sus huellas ; 
El poeta en sus lágrimas su historia. 
Los que saben llorar las leen en ellas. 

Él marca su vivir, en pos de un nombre. 
Con horas de delirio y de aflicción; 
Dichoso si las lágrimas del hombre 
Señalan el compás de su canción. 



• 
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i Pobre Adolfo ! tu yida fué un gemido^ 
Un gemido tan hondo y tan veloz ! 
Si tan pronto en los tiempos se ha perdido , 
Quedó en las almas eco de tu voz. 

Porque es un eco inmenso el sentimiento 
Estrechamente á la existencia imido^ 
Y al sonar en los aires tu lamento^ 
Los hombres que lo oyeron han sentido : 

Y llorarán é inundará su llanto 

La losa de la tumba en que reposas^ 

Y otro poeta elevará su canto ^ 

Y el bueno sus plegarias fervorosas. 

i Pobres nosotros ! perdimos 
Una esperanza tan bella. 
Quedándonos en vez de ella 
Solo un recuerdo... no mas. 

Perdimos en un momento. 
Con el porvenir de un hombre, 
La parte mmensa de nombre 
Que debimos heredar. 

A Quién llorará nuestros males 
Llenándonos de consuelo, 
Marcándonos en el suelo 
La senda de la virtud ; 

Con ese acento tan suave 
Que nuestra alma suspendía^ 
Con esa triste armonía 
De su enlutado- laúd? 

¿Quién á la infeliz ramera, 
Á la huérfana, al mendigo, 
Dirá palabras de amigo. 
Dará esperanzas, como él ? 

¿ Quién á los hombres, valiente 
Dará el sarcástico ¡bravo t 
Al ver llorar al esclavo 
Reclinado en un dintel ? 
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Ellos Teadfito ¿ tu tumlm. 

Vendrán de irist^^ llenos; 
El séijuito de Jos hueops 
Será tu elogio wa^t. 

Feliz quien ha conseguido 
El llanto del desgraciado! 
Aquel que nunca ha Horado, 
No comprende su valor. 

Ellos vendrán y contarán la JUistorija 
Al que lleve su paso para allí, 
Y rendirá horneóle á tu JpamuQiúa 
Al oir, fuéjpiQeta é ivS^lijí. 

Joven cual tú me perderé, sin duda, 
Porque hay en mi un, germen de dolor, 
Porque yo siento una tormenta jnuda 
Despedazar mi pohre corazón. 

Mas al recuerdo de la suerte mia 
Nadie en el mundo verterá su llanto ; 
Sobre la losa de la tumba fria 
Ningún poeta entonará su canto. 

Gotas de llanto á mi madrea 63 una tierna poesía, en 
que Tan unidos el sentimiento y los pensamieoitos filosófi- 
cos. El poeta lamenta la pérdida de sus 'iluaiones, de ese 
mundo de los primeros años, cuando la vida es una armo- 
nía constante y cuando todo es felicidad bajo el amparo de 
ese ángel que se llama madre, — cuando la que nos dio el 
ser nos forma el corazón á la virtud, el alma á lo bello y á 
lo bueno, y nos enseña á orar y á esperar en Dios. Todo 
eso, y mas aun, canta Gómez ; pero al pintamos ese pa- 
raíso, él lo hace ya por recuerdo : el .piresente tomó el lugar 
del pasado : todo fué, y todo se disipó. Por eso, al fin de 
esas hermosas estro£E»i, el bardo enlriBtocido, pero resig- 
nado, dice : 
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La estrella del amor faltó á mi cielo : 
Luego el aire natal faltó á mi vuelo^ 
Madre I y ora me arrastro peregrino, 

Uorando en mis canciones. 

Sembrando en el camino 
Las hojas sin color de mis pasiones. 

Agua dormida, en un álbum^ contiaoe octavas dignas de 
todo elogio, y la segunda parte de la última pinta bien lo 
que ba sido la vida del poeta. 

En la inquietad inmensa del destino 
Reposar en la margen de una fuente , 
Sin rumor, sin murmullo, sin corriente , 
Muerta cual la esperanza, no es vivir. 
No es vivir al nacido en la ribera 
Del impetuoso y turbulento Plata, 
Donde pasan sus aguas de carrera 
Con las olas del mar á combatir. 

Bien puede ser que en tu primer mañana 
De sus celajes diáfanos ceñida. 
Tenga dulzuras para tí la vida 
Do quier reclines á soñar la sien. 
Bien puede ser que anheles olvidada 
En un sueño de paz adormecerte. 
Que en el mayor silencio de la suerte 
Doatro tu corazón haya un Edén. 

Y grata el agua te será adormida 
Que tu embeleso adulará serena. 
Mientras rayando estés sobre la arena 
La misteriosa cifra del amor ; 
Dulce el halago del secreto asilo, 
La orilla de laguna sin lamento. 
Para teñir el vago pensamiento 
De su calma inefable y tu frescor. 

Donde no gima el viento, ni la brisa 
Los árboles agite enamorada. 
Deja correr las horas olvidada 
ViVe en el corazón sin recelar. 
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Yo nací en la borrasca^ y me complacen 
Los tumbos y el embate de las olas : 
Duerme en la orilla de tu fuente á solas^ 
Yo me Yoy á las ondas de la mar. 

El primero que dio á luz las poesías del Sr. Gómez fiíé el 
eminente literato Sr. Don Juan María Gutiérrez, que en 
mucho tiene al bardo oriental ; y merece Gómez la admi- 
ración de los amantes de la gaya ciencia, pues se distinguen 
sus poesías por el vigor, el colorido, la armonía y la cor- 
rección. 



1859. 



D. GABRIEL DE Ik CONCEPCIÓN VALDEZ. 



¿Quién, en América, que se pique de literato, no ba leido 
las poesías de Plácido? Todos las repiten, y el que no las ha 
visto, finge saberlas de memoria, y se deshace haciendo 
elogios á ese desgraciado bardo. 

Una notabilidad literaria de España, y la cosa es picante, 
ha tributado grandes alabanzas á Plácido : el Sr. Salas y 
Quiroga pretende que Valdez es superior ¿ Heredia, lo 
que nos parece una blasfemia literaria. 

Plácido tenia mas inspiración que Heredia ; con otros 
medios, en otra sociedad, habiendo podido cultivar su in- 
teligencia, habría sido acaso el primer poeta americano; 
pero pobre, despreciado, sin maestros, sin modelos y sin 
libertad, no llegó ¿ ser sino una medianía : cuatro ó seis 
de sus composiciones poéticas son admirables, sublimes; 
las demás están plagadas de defectos : la forma es mala, se 
Qota en ellas carencia de plan, y el pensamiento no tiene 
elevación. Hay algunas que son detestables. 

Plácido fué y es interesante por sus luchas consigo 
mismo, por su amor á la Libertad, por los martirios que 
sufrió, por sus últimos cantos y por su muerte. 

n. 47 
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Debiendo este libro correr en las Antillas españolas, no 
podemos trazar un cuadro completo de la vida de Plácido ; 
y no siéndonos dado hablar como acostumbramos, lo mejor 
es poner punto en boca. Hay cuestiones que es preciso tra- 
tar á fondo, ó no iniciarlas siquiera. — Se concede hospita- 
lidad á nuestro libro : no abusaremos de ella ; pero tam- 
poco podemos sacrificar nuestras creencias..... 

Plácido aspiró á ser poeta clásico cuando le sobraba 
imaginación y le faltaba instrucción. Entregado á la lectura 
de las obras de D. Francisco Martínez de la Rosa, su genio 
no recibió impulso, sino que bajó al empezar á remontarse. 
El señor Martiñez de la Rosa, hombre de talento, de libros, 
de gabinete, lo que menos tenia era de poeta. Era un lite- 
rato formado por el estudio, pero no un cantor perseguido 
por el demonio interior ó familiar. Valdez debia perder, y 
no ganar, con la lectura de esas obras, que son un reflejo de 
la literatura clásica ; decimos perder en el sentido de que 
la imaginación ardiente del poeta debia sentirse compri- 
mida. Byron ó Goethe habrian ayudado mas al vate de Ma- 
tanzas. Esa lectura^ el aire vivificante de la libertad y un 
cierto bienestar material habrían conducido á Valdez al 
alto puesto que estaba llamado á ocupar, por su inspira- 
ción, en la república dejas letras. 

Dejaremos también á un lado la critica de ciertas com- 
posiciones de Plácido, que chocan con su carácter, por ser 
hiperbólicamente lisonjeras, extremamente triviales ó ri- 
diculamente insulsas : ahí están en prueba de lo dicho las 
poesías dirigidas á la reina Isabel y á la reina madre, ElHijo 
de la Maldición^ la Escuela del Diablo^ etc. 

Pero también, cuánta elevación^ fluidez, arrebato y colo- 
rido en las poesías Adiós á mi lira, Despedida á mi madrb. 
Plegaria á. Dios ! ¡ Cuánta suavidad, ternura, armonía y 
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sabor local en la Flor de la caña, la Flor del caféy la Flor de 
la piñüy etc., etc. ! Esas poesías tienen el calor del astro de 
los trópicos, el azúcar y el perfume de las flores cantadas, 
y algo de esa voluptuosidad, de ese desparpajo, de esa in- 
dolencia de los hijos de las benditas playas del mundo la- 
tino-americano. 

Si una composición basta para hacer inmortal un inge- 
nio, Yaldez dejó bastantes piezas de un gusto perfecto para 
pasar á la posteridad con títulos de buena ley. Menos dejó 
el malogrado Gilbert, y es contado entre los clásicos fran- 
ceses. 

Valdez tenia conciencia de su genio, y en una bella poe- 
sía, La Palmay laMalva, describió, en pensamientos dignos 
de la Bruyére y versos dignos de la Fontaine, lo que cons- 
tituye el mérito verdadero : que está en las cualidades del 
alma y del corazón, y no en las ventajas debidas al favor ó al 
capricho. La sola nobleza legitima es la de la inteligencia y 
la virtud. Dice así el bardo : 

Una malva rastrera que medraba 

En la cmnbre de mi monte gigantesco, 

Despreciando una palma que en el llano 

Leda ostentaba sus racimos bellps^ 

De este modo decia : « ¿Qué te sirve 

Ser gala de los campos y ornamento, 

Que sean tus ramos de esmeralda plumM , 

Y arrebatar con majestuoso aspecto ? ^ 
¿ De qué sirve que el verte retratada 

En el limpio cristal de un arroyuelo^ 
Parece que una estrella te decora , 

Y que sacuda tu corona el viento , 
Guando yo, de quien nadie mención hace 
Bajo mis plantas tu cabeza tengo ? » 

La palma entonces remeció sus hojas^ 
Como aquel qii^ ^ntesta sQapiendo, 

Y la dijo : « Que un rayo me aniquile 
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Si no es yerdad que lástima te tengo, 
i Te tienes por mas grande^ miserable. 
Solo porque has nacido en alto puesto T 
El lugar donde te hallas colocada 
Es el grande, tú no ; desde el soberbio 
Monte do estás, no midas hasta el soto, 
Ilira lo que hay de tu cabeza al suelo. 
Aunque ese monte crezca hasta el Olimpo, 
Serás malva, j no mas, con todo eso. 
Desengáñate, chica, no seas loca. 
Jamas es grande el que Tiació rastrero, 

Y el qti£ alimenta un corazón mezquino, 
Es siempre bajo, aunque se suba al cielo, » 
A tan fuerte sermón, la pobre malva, 
Que no esperaba tal razonamiento. 
Galló corrida, entre bejucos varios. 

Sus desmayadas hojas escondiendo. 
Á la vez asomaba el sol radiante. 
Decorando de grana el firmamento, 

Y el arroyo, las flores y las aves 
Cantaron de la palma el lucimiento. 



Allá por los años de 1843 se descubrió en Matanzas una 
conspiración contra las autoridades españolas; los conjura- 
dos tenian á la vez un plan de revolución política y social; 
Plácido era uno de los principales conspiradores; se le 
arrestó ; fué juzgado y condenado á muerte. Esa pena fué 
ejecutada el dia 28 de junio de 1844. El inspirado y digno 
poeta solo tenia de 30 á 33 años. 

Fué estando en capilla cuando Valdez compuso sus mas 
hermosas poesías. Su Adiós á mi lira es conmovedora y 
revela un corazón bien puesto. Nada de palabras insultantes 
para sus enemigos ni sus jueces : se humilla ante Dios, 
pero alza la frente ante los hombres, sus iguales en dere- 
chos y deberes. Esos versos, aun cuando no hay americana 
que los ignore, los trascribimos aquí : 
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No entre el polvo de inmunda bartolina 
Quede la lira que cantón inspirada. 
De lirios y laureles coronada 
La gloria de Isabel y de Cristina, 
La que brindó con gracia peregrina 
La siempreviva al cisne de Granada. 
No yazga en polvo, no, quede colgada, 
Del árbol santo de la Cruz divina. 

Onmipotente Ser, Dios poderoso. 
Admitidla, Señor, que si no ba sido 
El plectro celestial esclarecido 
Con que os ensalza un querubín glorioso , 
No es tampoco el laúd prostituido 
De un criminal perverso y sanguinoso; 
Vuestro fué su destello luminoso. 
Vuestro será su postrimer sonido. 

Vuestro será. Señor; no mas canciones 
Profanas cantará mi estro fecundo : 
i Ay ! que llevo en la cabeza un mundo. 
Un mundo de escarmiento y de ilusiones. 
Un mundo muy distinto de este sueño. 
De este sueño letárgico y profundo. 
Antro quizá de un genio furibimdo 
Solo de llantos y amarguras dueño. 

Un mundo de pura gloria , 
De justicia y de beroismo. 
Que no es dado á los profanos 
Presentir mundo divino , 
Que los hombres no comprenden , 
Que los ángeles ban visto, 

Y aun con haberlo soñado 
No lo comprendo yo mismo. 
¡Acaso entre breves horas. 
Cuando divise el Empíreo 
Postrado ante vuestro trono, 
Veré mis sueños cumplidos ! 

Y entonces vueltos los ojos 
Á esta mansión de delitos, 
Os daré infinitas gracias 
Por haber de ella salido. 
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En tanto quede colgada 
La causa de mi suplicio : 
Es un ramo sacrosanto 
Del que hidsteis tos divino. 

¡ Adios^ mi lira ! á Dios encomendada 
Queda de hoy mas... ¡Adiós!... yo te bendigo! 
Por ti serena el ánima inspirada 
Desprecia la crueldad de hado enemigo. 
Los hombres te verán hoy consagrada ; 
Dios y mi último adiós quedan contigo, 
Que entre Dios y la tumba no se miente. 
i Adiós ! Yoy á morir ! # . . soy inocente ! 

Plácido amó con fervor á la Libertad y la Justicia, cuya 
esencia es la misma^ y les tributó su culto. Por éso, en su 
poesía ai general mejicano Don A. de la Flor, que se ausen- 
taba de la isla de Cuba con dirección á Méjico, le dice con 
tanto entusiasmo como inspiración : 

Llega al bello país que ha desolado 
El soplo atroz de fratricida guerra. 
i Feliz mil veces tü que has contemplado 
Todos los dones que su suelo encierra ! 
Mas al llegar á la espumosa orilla 
Saca mis versos, dobla la rodilla, 

Y TÓCALOS TRES TECES EN LA TIEKRA. 

\ Tócalos por piedad ! ya que me priva 
Mi desventura y los tendidos mares 
Gozar su esencia diva. 
Que la gocen siquiera mis cantares. 

Un sugeto que conoció á Yaldez y fué su amigo, nos ha 
asegurado que en esa poesía, en el fragmento citado, había 
ciertos versos á la Libertad , que se suprimieron desde el 
principio ; y el poeta se referia á la Libertad al hablar de 
la Esencia diva. 

Plácido, no pudiendo ser libre en la tierra y teniendo fe 
en Dios y en los futuros é inmortales destinos del alma, 
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anhelaba por morirá para gozar en la etérea región del 
bien inmenso , que tanto amó en el mundo sin alcanzarlo 
jamas. 

Pero Yaldez, después de decir adiós á su lira, no podía, 
vate cristiano, olvidar al Ser óptimo y justo ni á esa cria- 
tura dulce, bella, tierna y noble^ conjunto de todos los afec- 
tos, resumen de todo amor — la madre. Sublime es la en- 
tonación de esas dos poesías. Despedida á mi madre^ y Ple- 
garia á Dios. Helas aquí : 



DESPEDIDA i MI MADRE. 

Si la suerte fatal que me ha cabido 

Y el triste fin de mi sangrieata historia, 
Al salir de esta vida transitoria. 

Deja tu corazón de muerte herido ; 
Baste de llanto : el ánimo afligido 
Recobre su quietud; moro en la gloria, 

Y mi plácida lira á tu memoria 
Lanza en la tumba su postrer sonido. 

Sonido dulce, melodioso y santo. 
Glorioso, espiritual, puro y divino, 
Inocente, espontáneo como el llanto 
Que vertiera al nacer... Ya el cuello indino ! 
Ya de la Religión me cubre el manto ! 
¡Adiós, mi madre, adiós!... El Peregrino. 



PLBeAHIA i DIOS. 

Ser de inmensa bondad, Dios poderoso, 

Á vos acudo en mi dolor vehemente ; 

Extended vuestro brazo omnipotente; 

Rasgad de la calumnia el velo odioso, 

Y arrancad este sello ignominioso 

Con que el mundo manchar quiere mi Érente. 
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Rey de los reyea. Dios de mis abuelos 
Vos solo sois mi defensor^ Dios mió; 
Todo lo puede quien al mar sombrío 
Olas y peces dió^ luz á los cielos^ 
Fuego al sol^ giro al aire, al norte hielos. 
Vida á los planetas, movimiento al río. 

Todo lo podéis vos^ todo fenece 
ó se reanima á vuestra voz sagrada; 
Fuera de vos , Señor, el todo es nada. 
Que en la insondable eternidad perece, 

Y aun esa misma nada os obedece. 
Pues de ella fué la humanidad creada. 

Yo no os puedo engañar, Dios de clemencia, 

Y pues vuestra eternal sabiduría 

Ye á través de mi cuerpo el alma mia. 
Cual del aire á la clara trasparencia, 
Estorbad que humillada la inocencia 
Bata sus palmas la calumnia impía. 

Mas si cuadra á tu suma onmipotencia 
Que yo perezca cual malvado impío, 

Y que los hombres mi cadáver Mo 
Ultrajen con maligna complacencia. 
Suene tu voz y acabe mi existencia!.. 
Cúmplase en mí tu voluntad, Dios mió. 

Aquí deberíamos terminar, tanto por requerirlo asi el 
sujeto de esas poesías, como por haber puesto ellas término 
á la corta carrera del infeliz bardo ; pero no estando obli- 
gados á seguir las reglas que rigen á las composiciones 
dramáticas, bien podemos usar de un poco de libertad, y 
hacer especial mención de la letrilla La Flor de la Caña^ 
en la cual se leen las dulces estrofas que siguen, llenas de 

naturalidad y gracia : 

« 

Yo vi una veguera. 
Trigueña, tostada. 
Que es tierna y modesta 
Como cuahdo saca 
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Sus primeros tilos 
La flor de la cafia. 

La ocasión primera 
Que la yide, estaba 
De blanco yestida 
Con cintas yeradas^ 
Ueyaba una gorra 
De trillante paja^ 
Que tejió ella misma 
Con sus manos castas, 

Y una hermosa pluma. 
Tendida canaria , 
Que el yiento meda 
Gomo flor de caña. 

Su acento diyino. 
Sus labios de grana. 
Su cuerpo gracioso. 
Ligera su planta. 

Hállela en el baile 
La noche de Pascua ; 
Púsose encendida. 
Descogió su manta, 

Y sacó del seno. 
Confusa y turbada. 
Una petaquilla 

De colores varios ; 
Diómela al descuido», 

Y al examinarla. 

He yisto que es hecha 
Con flores de caña. 

Entre otras ediciones que se han hecho de las poesías de 
Plácido figura una salida de las prensas de París, en 1856, 
que está plagada de yerros tipográficos. Ya sería tiempo de 
hacer una edición esmerada y completa de los cantos de ese 
cisne que alzó su dulce voz, cada vez mas inspirada, hasta 
sentarse en el fatal banquillo. 



1 
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Plácido será siempre un timbre para la literatura ame-. 
ricana. Su nombre pasará á las generaciones futuras. Le 
aseguran la inmortalidad varias de sus poesías, y, sobre 
todo, sus desgracias y su muerte. 
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DON J. RODRICmeZ GALVAN 



La República mejicana cuenta con una pléyada de poetas 
de primer orden. No solo Navarrete y Tagle, Gorostiza y 
Alarcon han ilustrado las letras mejicanas, sino que también 
se han distinguido en ese campo sembrado de flores Quintana 
Roo, Manuel Fernández Lizardi, Joaquin Pesado, Carpió, 
Guillermo Prieto, Antonio Larrafiaga, Eulalio Ortega, Juan 
N. NaváiYo, R. Isaac Alcaraz, y muchos otros. 
. Pero vengamos á Rodríguez Galvan. Escasas son las poe- 
sías que nos han llegado de ese genio, comparable á Maitin 
por el sentimiento, á Lozano por lo sonoro del yerso, á 
Caro por lo elevado del pensamiento, á Matta por lo atre- 
vido de la concepción. Afiliado en la escuela romántica, su 
sensibilidad, que era exquisita, se convirtió en una especie 
de enfermedad semejante á la nostalgia ; pero en sentido 
inverso, pues en vez de padecer por estar alejado de su 
patria, lloraba por no poder abandonarla. Era que lo devo- 
raba una violenta pasión ; era que, sintiéndose grande por 
el genio y rebosando en nobles inspiraciones, se veía olvi- 
dado y no hallaba quien lo comprendiera. 
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Lanzado en una sociedad agüitada por las pasiones poli- 
ticas llevadas hasta el frenesí^ sus cantos no encontraban 
eco, y sus ideas pasaban desapercibidas. 

El poeta presentid que pronto habría de abandonar las 
playas queridas de la patria, á las cuales no debería volver, 
y asi exclamaba : 

Abrasa mi corazón 

La ardiente voraz pasión 

De la gloria, 

¡Oh! si en mi patria querida 

Durara mas que mi vida 

Mi memoria! 

El voto del bardo fué oido. Anhelando por dejar la tierra 
mejicana, que amaba sin embargo, decia que ansiaba por 
dejar la estrechura de la ciudad, 

Y sentado en la ancha popa 
Las ricas playas de Europa 
Á lo lejos divisar. 

No las divisó , pues habiendo emprendido un viaje á 
Cuba, murió en la Habana, el 25 de julio de 1842, ¿los 
26 años de edad. 

Los mas célebres poetas mejicanos vistieron de luto sus 
liras _y entonaron sentidas elegías en honor de aquel vate 
arrebatado tan temprano del templo de las letras. Su me- 
moria, pues, durará no solo en Méjico, sino en toda la 
América. 
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Nació en Santiago de Chile, el 28 de abril de 1829. Hizo 
en aquella capital sus estudios de literatura y íilosofia, y 
laego se dedicó á los de jurisprudencia. Circunstancias de 
familia le obligaron á truncar su carrera. 

La vida de Blest ha estado llena de sinsabores y contra- 
riedades ; él mismo nos lo dice en su poesía el Huenchu- 
Ikmí : 

Mi vida ha sido un rápido torrente 
Estrellado al pasar entre las rocas^ 
Que ha reflejado en su carrera estéril 
De mil paisajes las diversas formas. 

Mi frente se ha doblado bajo el peso 

De mas de un pensamiento ; mi memoria 

Uena está de recuerdos, de despojos^ 

Que en mi alma como escombros se amontonan. 

En 1848, Lastarria invitó á Blest para que le ayudase 
como colaborador de la Revista de Santiago. Este aceptó, 
y su primera publicación fué un corto poema intitulado : 
La Muerte de Lautaro, Esta pieza contiene muchos bellos 
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versos, y parece ser un reflejo de la Araucana de Ercilla. 
Lautaro fué vendido por uno de los suyos (acción bien rara 
entre esos salvajes). Sorprendido por los enemigos, pelea 
como verdadero héroe hasta que cae atravesado por una 
flecha. Moribundo estaba cuando le hacen conocer las pro- 
posiciones del enemigo, que ofrece respetar la vida de todos, 
si se rinden á discreción. Lautaro se reanima y. dirige á sus 
compañeros las mas enérgicas palabras, estimulándolos á 
sostener la independencia del país. La naturaleza de este 
trabajo nos impide trascribir las mas valientes estrofas; 
las dos que ^igu^n no son las mas bellas. El jefe de los 
araucanos dice asi : 

Amad la libertad : siempre por ella 
Mil muertes arrastrad. No por dinero 
Infames la vendáis, y no por bella 
Promesa la entreguéis al extranjero. 

La vida 

No conseryeis, amigos, á tal precio ; 
Que nuestros hijos con honor perdida 
La lloren, no cargada de desprecio. 

Del yugo no sufráis el peso grave. 
Que nada soportándolo consuela ; 
Sed libres como el aire, como el ave, 
Gomo esta alma feliz que libre vuela. 

. Pocos meses llevaba de colaborar en ha Revista, cuando 
se sintió atacado de una fuerte enfermedad en el hígado; y 
por orden de los médicos bubo de marcharse á Coquimbo, 
provincia situada al norte de la República de Chile. 

En su nueva residencia continuó dedicándose al culto de 
las Musas. Escribia leyendas y poesías líricas. Sus lectoras 
favoritas no podían menos de fecundar su imagÍBacion : 
leía las obras de Byron, Schiller, Goethe, Espronceda y 
S. Bermudaz de Castro. 
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Una pasión amorosa, una de esas pasiones que en ia 
América son tan ardientes como el sol que allí alumbra, 
abrasó el corazón del joven poeta. Ese amor de tantas peri<- 
pecias, amor de poeta, y cuya historia no nos toca referir, 
imprimió un selb de profunda tristeza sobre la frente de 
ese bardo y le llenó el corazón de amargura. Por lo que 
él mismo refiere en alguna de sus poesías, tenia que afearle 
á la dama de su corazón lo que Espronceda afeaba á Jarifa, 
lo que S. Bermúdez de Castro afeaba á los divinos dueños 
de su corazón (es él quien usa ddi plural), en el penúltimo 
soneto, si no recordamos mal, de su poesía £<» /)e/ette$. 

El poeta chileno dice lo que no debiera haber dicho, lo 
siguiente : 

Yo el loco soñador de mil poemas. 
El entusiasta amante de lo bueno, 
Miré tornarse en corrompido cieno 
El Ídolo que amaba con pasión ! 
Te vi, pobre mujer, vender mi afecto. 
Sin compasión manchando tu pureza. 
Te vi entregar al oro^u belleza , 
Guando era nuestro Snor mi religión ! 

Jamas hemos encontrado dignas de un poeta, que respeta 
su gloria y que tiene el corazón bien puesto, esas revela- 
ciones de secretos que deberían guardarse cuidadosamente 
hasta el sepulcro. Las estrofas de S. Bermúdez de Castro 
en sus Deleites y las de Espronceda á Jarifa^ y aun muchas 
de las de su canto á Teresa^ son tan censurables como la 
citada octava de Blest : jamas nos es lícito decir que una 
mujer ha vendido por oro la fe que nos debia. Si la que 
amábamos era digna de nosotros, y cae, frágil y sujeta á 
desvíos como es la humana naturaleza, entonces el secreto 
de su caida es de nosotros tanto como de ella; y en. todo 
caso su falta habrá tenido otro móvil y no el del sórdido 
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ínteres : una mujer bien nacida no se vende como una mer- 
cancía. Si la que amábamos no era digna de nuestro culto, 
desde el principio sabíamos lo que de ella se podía esperar. 
Habíamos comenzado por cometer una grave Salta: las 
consecuencias nos deben ser imputables, y el silencio en 
este caso nos es sumamente obligatorio. 

La composición á que aludimos, intitulada Tú no me ol- 
vidaráSj quitándole aquella y alguna otra estrofa, tiene 
versos dulcísimos, llenos de sentimiento y de pasión, dignos 
de campear al lado de los tan justamente celebrados dei 
Desvelby que unos atribuyen á S. Bermúdez de Castro, y 
otrps á García Tassara, pues se han publicado en Madrid 
una vez suscritos por éste y otra por aquel. 

Á veces, en medio de la pasión y del despecho, el poeta 
no puede menos de ceder á los nobles y generosos senti- 
mientos d.e su corazón, y dice : 

Respeto tu desgracia, ángel caído 

Del cielo hermoso de mi amor ardiente ! 

Tu alma acaso está pura, y en tu frente 

Un bello día tornará á lucft. 

Si para alzarte del abismo inmenso 

Necesitas la mano de un amigo, 

Yo iré gustoso, para abrir contigo 

Las puertas de algún noble porvenir. 

En adelante, entre los dos no puede 

Haber mas de común que la memoria 

De aquel ardiente amor, que nuestra gloria 

Y nuestra dicha en otro tiempo fué; 
Tú puedes demandar y sin sonrojo 

Mi apoyo en nombre de ese fiel recuerdo. 
Que nunca, nunca de mi vista pierdo, 

Y yo te juro que tu voz oiré. 

Asi nos habla el poeta de su amor : 

Á mas, te he amado tanto ! Todo, todo 
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En mi aumentaba esa divina llama : 
La tierra, el cielo me decian : ama ! 

Y yo te amaba con creciente ardor. 
Aun en este instante en que debiera 
Por orgullo islario, lo repito. 

Te amaba con el alma, era infinito fi) 
Gomo el deseo, como el mar mi amor ! 

Yo casi un niño, entusiasmado y loco 
Miraba el XK)ryenir de orgullo lleno ; 
Era mi paraíso tu albo seno, 

Y tu amor, mis creencias y mi fe. 
Tü si renuevas las cenizas frías 

De las pasiones que en tu pecbo fueron, 
Dirás ; ó se engañaron ó mintieron : 
Él solo supo amarme, y lo engañé !. 

Su poesía Amar y ser amado tiene bastante fuego y ex- 
presa con verdad los sentimientos que llenaban el corazón 
del poeta, que asi exclama : 

Amar y ser amado !... con qué anbelo. 
Con cuánto ardor este adorado sueño 
No be acariciado en mi delirio ardiente. 
En esas dulces nocbes de desvelo ! 
Ser amado por ti... sentir tu aliento 
Acariciando mi abrasada frente ; 
En tus ojos mirar mi pensamiento ; 
Sentir mi alma en la tuya ; existir solo 
Por su puro y celeste sentimiento ; 
y ex nuestra vida cual dos mansos ríos 
Perderse juntamente en el Océano; 
Siempre tus blancas manos en mi mano; 
Nuestras almas en una, nuestro aliento 
Confundido también, amante amado , 
Gomo un ángel feliz ! . . . 

m 

(1) Ni el deseo, ni el mar son infinitos. El amor tampoco lo es. £1 co-pre- 
térilo era denotando el infinito, demuestra lo falso del pensamiento expre- 
sado. Si no lo es, no lo era, no lo será. El infinito no se mide ni numera. El 
pasado, el presente, el porvenir, se refieren al hombre, á lo contincpente — á 
lo finito» — La eternidad se refiere á Dios, á lo necesario — á lo infinito. 

II. 18 
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Blest tiene en su libro algunas otras composiciones del 
género erótico que son bien sentidas, bien dulces y armo- 
niosas. Asi, el poeta chileno podia decir con Comeille : 

« Ce que j'ai de renom, je le dois k Tamour. » 

Obligado Blest por el estado de su salud á viajar de una 
provincia á otra, en sus constantes excursiones jamas per- 
dió el tiempo : compuso varias piezas de corto alienlo, 
como dicen los franceses, y también una leyenda nacional 
titulada Dos Mujeres , de la cual apenas hemos leido la 
primera parte, que fué publicada en el tomo segundo de 
la Revista de Santiago. 

En 1854, dio á luz un tomo de poesías líricas, en el cual 
se encuentran bellísimas composiciones. Hoy colabora en 
la Revista ya citada, en cuyas columnas publica interesan- 
tes artículos bajo el epígrafe de Viajes á todas partes. En 
nuestro poder están algunas de sus poesías inéditas, entre 
otras una larga leyenda que lleva por título La Flor de la 
soledad. No estamos autorizados para trascribir ninguna de 
sus dulces estrofas ; mas tarde podremos hacer un análisis 
de ella. 

La poesía de Blest El Junco y el Ciprés tiene lo que 
llaman los italianos concetto. Los pensamientos que dan ser 
á esa pieza, están cabales, son de buena ley; en pocos ver- 
sos, dos ideas bien expresadas, limpiamente presentadas, 
sin ampliarlas, sin desleirías como se ha puesto de moda 
por los que están pobres de ideas y ricos de palabras. Dice 
'asi esa composición : 

Al lúgubre Ciprés, con triste acento 
El Junco melancólico decia : 

i Ah, qué fatal destino ! 
Yo me alcé tan alegre, tan contento 
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Cuando la aurora 7Íno, 

Y ora sin fuerza, ya sin energía^ 
Sobre mi tallo débil me reclino 

Y me siento morir... ¿por qué la suerte 
La vida te da á ti y á mi la muerte ? 

Y el Ciprés respondia : 

El dolor es eterno^ la dicha dura un dia. 

— En ti simbolizaron la tristeza 

Los hombres^ dijo el Junco, en mi el anhelo 

De los que aman y esperan. 
¿Cómo es que nunca doblas tu cabeza, 

.Ni tu color alteran 
Las lluvias ni los Tientos? —-Para el duelo 
De aquellos que de todo desesperan 
Hay un solo color, dijo el Ciprés, 

Y si tü nunca doblegar me ves 
Mi cabeza hacia el suelo, 

Es que desprecio al mundo y miro solo al cielo. 

Las estrofas al Pájaro viajero no dejan de tener oportu- 
nidad en boca de un poeta forzado á hacer viajes cons- 
tantes, por causa de su salud, y que por todas partes llevaba 
en el corazón un profundo sentimiento de tristeza : 

Por el espacio errante. 
Sin norte ni sendero , 
¿Qué buscas, pobre pájaro viajero? 
La tieira está distante, 

Y su manto de duelo 

La noche tiende sobre el vasto cielo. 

¿Qué quieres? ¿no has dejado 

Tu nido en la ribera? 
¿ Qué buscas, pues, en la azulada esfera? 

Me pareces cansado ; 

Mas sigues tu camino, 
¿Es vagar solitario tu destino? 

¡ Tienes tal vez pesares, 

Y vas solo á llorar! 

i Ay ! también ando lejos de mi hogar 
Errante por los mares 
Sin norte ni sendero, 
Como tú, pobre p¿gaix> viajero j 
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En las octavas á La Trinitaria ^ hay armonía en la ver- 
sificación, delicadeza en algunos de los pensamientos. Dice 
asi : 

Gomo virgen ({ue perdiera 
La prenda de su ternura^ 
Con tu enlutada hermosura 
Te muestras^ misera flor. 
Gomo la Imia en el cielo^ 
Tú en el jardín^ Trinitaria, 
Vives triste y solitaria 
Gomo el ({ue llora un amor. 

Para ti es vano del aura 
El casto beso ipocente. 
El murmullo de la fuente. 
De las aves el cantar ; 
Ni te agrada el sol hermoso 
Que te acaricia y colora : 
Solo el llanto de la aurora 
Logra tu pena calmar. 

Ese tinte amarillento 

Que en tu cáliz se presenta, 

¿La palidez representa 

Del que sufre la aflicción ; 

ó bien el puro destello 

De la esperanza dichosa. 

Que esmalta, cual flor hermosa. 

El yeijel del corazón? 

No lo sé : pero la mente 
Recuerda amargos dolores, 
ó bella historia de amores 
Al mirarte en su jardín; 
T aunque apenas te levantas, 
Siempre la mirada inquieta 
Del amante ó del poeta. 
Te busca y encuentra al fin. 



Al verte el que ausente llora. 
Aspira con grato anhelo 
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Un perfume de consuelo 

En tu cáliz bienhechor ; 

T al contemplarte la hermosa 

Que enamorada suspira. 

El grato bálsamo aspira 

De un pensamiento de* amor. 

En sus cuartetos asonantados á la Poesía^ hay algo de 
vago, de dulce, de verdaderamente poético. Yeámoslas : 

Hay una poesía dulce, tierna, 
Melancólica, yaga, misteriosa. 
Que nadie ha escrito, y que tal vez ninguno 
Podrá jamas copiar en sus estrofas. 

Son cantos sin palabras, armonías 

Del himno imiversal, que el mundo entona 

Guando en ocaso las postreras luces 

Su puesto ceden á las pardas sombras. 

Vive en las luces que en ocaso espiran. 
Blanda murmura en las tranquilas olas, 
Yaga en los ayes de la brisa errante, 

Y en las riberas solitarias mora. 

Es ua cantor indefinible y vago. 

Mezcla confusa de indecisas notas 

Que el alma entiende, y que despierta en ella 

De su ignorada patria las memorias. 

Comprende el corazón ese lenguaje 
Que en sueños melancólicos la arroba. 
Mientras recuerda sus perdidos bienes, 

Y dulce llanto de los ojos brota. 

Yo, desde niño, con afán buscaba 
Las apartadas playas donde á solas. 
Mecido por quiméricos ensueños. 
Escuchaba los cantos de las ondas. 

Y ahora también cuando la luz declina 
Pláceme oir desde elevada roca 

Esos cantares que mi angustia calman. 
Hablando al corazón de sus congojas. 
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Si uua esperanza de ventura qaeda, 
Ellos le prestan su sonora pompa; 
Si una desgracia irreparable sufre^ 
En tardos sones con su llanto lloran. 

• 

Un ser acaso indefinible y tierno. 
De simpática esencia misteriosa. 
Para alternar con el linaje humanó, 
Ese lenguaje melodioso adopta. 

Es el amigo, confidente mudo 
De esa sentida pero oculta historia 
De nuestro pensamiento, que nos habla 
En su armonioso pero triste idioma. 

Con placer melancólico al oírlo 
Me late el corazón, y el alma rotas 
Las prisiones que al mundo la encadenan , 
Libre por el espacio se remonta. 

Y es algo entonces de ese todo inmenso. 
De esa alma universal,, que vaga armónica 
Entre los pliegues de la brisa errante, 

Y de la mar en las sonantes olas. 

En SU Respuesta, Blest responde guardando su secreto; 
la respuesta se quedó en el título, pero no alcanzó á los ver- 
sos. La composición no deja de tener mérito : hay en ella 
fluidez, y la conclusión es bastante feliz. La copiaremos : 

¿Quieres saber qué causa la tristeza 
Que cubre mis facciones, la tibieza 
De mi vago mirar, mi indiferencia 

Y mis locos arranques de impaciencia ? 

Es algo de muy vago; es el gemido 

Que habla de un sentimiento ya perdido ; 

Una sencilla pero triste historia 

Que me toca á mi solo ; una memoria 

Que guardo entre mis muertas alegrías 

Gomo el cadáver de mis bellos dias ! 

Es un sueño, un poema de tocmeiitoy 
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De embriaguez y de .amor, que el sentimiento 

Entre escombros de penas y placeres 

Grabó con indecibles caracteres 

Aquí en mi corazón ; es un sonido 

Por los ecos de mi alma repetido ; 

Es algo dulce y tristemente bello^ 

De un sol ya muerto en el postrer destello : 

Es, en fin, un recuerdo de otros dias 

Que sobre mis pesares y alegrías 

Proyecta negras sombras, y á medida 

Que adelanto en la senda de la vida. 

Has la imprime en mi marchita frente. 

Como cuancío está el sol en Occidente 

La montaña que sirve de barrera 

Enluta con sus sombras la pradera. 

Hay otras varias composiciones de Blest que contienen 
hermosas estrofas, tales son — Un Paisaje — Ilusión — 
La Cadena^ etc. Esta última poesía, sobre todo, tiene feli- 
císimos arranques ; hay en ella versos cadenciosos y que 
expresan nobles pensamientos sobre lá libertad y el porve- 
nir de los pueblos ; también, es cierto, contiene algunas 
ideas que no son las nuestras : si las reformas liberales 
emprendidas por el actual Pontífice no se mantuvieron ni 
se completaron, fué á causa de los anarquistas, que en todas 
partes retardan los triunfos de la libertad. Vivimos, sin 
embargo, en una época de progreso, en que los derechos y 
prerogativas del individuo y de la sociedad se han demos- 
trado hasta la evidencia. Los pueblos saben bien lo que se 
les debe, los reyes ven claramente que esos pueblos com- 
prenden la posición que están llamados á ocupar : así, no 
tardará el dia del completo reinado de la libertad en el 
seno del orden y de la justicia, y alcanzado sin necesidad 
de turbar la paz. Podemos, pues, exclamar con Blest : 

Es nuestro el porvenir y la victoria! 
Pueblos del universo, gloria, gloria ! 
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En las poesías de Blest se notan algunas incorrecciones; 
se hallan usadas con frecuencia algunas palabras que no 
encuentran ^1 apoyo de escritores notables que les consi- 
gan su carta de naturaleza en la lengua castellana : tal es, 
por ejemplo, la palabra emociony que todo buen literato 
mira de mal ojo. Hay también alguno que otro verso de- 
fectuoso, como aquel de la poesía Tunóme olvidarás, que 
dice asi : 

Yo no lo arrojaré ¿ ta blanco seno. 

Las poesías de Blest tienen bastante sentimiento, peroles 
falta ¿ veces fuego, animación. En algunas composiciones 
el poeta se exhibe meditativo y pintoresco como Wordsworth 
y Coleridge. Blest ha entrado ya en esa segunda época de 
la vida del poeta , en que sin perder la frescura y esa espe- 
cie de abandono mezclado de inexperiencia de la primera 
edad, se adquiere, como observa un escritor francés, mas 
firmeza, mas profundidad, mayor madurez. Romances 
como el pequeño sobre la Muerte de Lautaro^ y poesías 
como La Cadena, El Ramo de violetas y la fantasía El Pe- 
regrinOy auguran lo mucho que tiene que esperar de Blest 
la literatura americana. La poesía citada El Peregrino es 
tal vez la mejor pieza que contiene el libro del poeta chi- 
leno. El Dolor y la Esperanza se encuentran y tienen un 
pequeño diálogo lleno de interés. Al lado del dolor debe 
ir siempre la esperanza, principalmente la esperanza que 
toma sus resplandores de la fe. Por ser algo larga esa poe- 
sía, no la hemos trascrito, pero la recomendamos. 

La poesía de Blest casi nunca ríe, sino que suspira ó 
llora; es triste^ pero de una tristeza apacible y que hechiza. 
Frecuentemente, en materia de versos como de música, lo 
sentimental habla mas al corazón y al alma del que lee ú 
oye. Un poeta francés ha dicho con mucho acierto : 
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« Lire des vers touchants , les lire d*aii cosur pur, 
• G*est prier^ c'est pleurer^ et le mal est moins diir. » 

También nuestro joven y amable literato ha compuesto 
dramas, como el de la Conspiración de Almagro, que re- 
vela excelentes dotes en tan difícil arte. 



1855. 



El dulce y simpático Blest Gana, cuyo carácter no pa- 
rece hecho para las lides políticas, se lanzó en ellas en 1858, 
ya porque se trataba de defender la libertad, que él ama 
.con delirio, ora porque en la revolución estaban compro- 
metidos sus hermanos y sus amigos. Los agentes del poder 
le dieron la caza y le aprehendieron : el poeta fué juzgado 
y condenado á muerte. Felizmente, se le conmutó esa pena 
en diez años de destierro ; lo cual le obligó á hacer un viaje 
por el Viejo Mundo, donde ha aprendido mucho y escrito 
obras importantes. En Madrid, los buenos literatos han 
dado á Blest Gana testimonios inequívocos de aprecio y ad- 
miración. 

A Blest Gana, como á Matta, le está reservado un inmenso 
porvenir. 



1861. 



DON EllSEBIO LILLO. 



El 9 de abril de 1844 murió en Santiago de Chile don 
José Miguel Infante, uno de los hombres que mas trabaja- 
ron en la obra de la emancipación chilena,. patriota deci- 
dido, dotado de un corazón noble, y que no tenia mas de- 
fecto sino el de ser un poco volteriano. Al esparcirse la 
nueva de tan luctuoso acontecimiento, los hombres de todos 
los partidos y de todas las condiciones sociales se sintieron 
profundamente conmovidos. Los jóvenes alumnos del Insti- 
tuto nacional, que amaban á Infante por republicano y por 
haber sido uno de los que mas propendieron por el arreglo 
de la educación pública , solicitaron del gobierno que les 
concediera permiso para ir á acompañar á su última morada 
los restos del ilustre ciudadano. El gobierno no tuvo á bien 
conceder tal permiso. Los alumnos externos, á pesar de 
eso, se comprometieron á no asistir á las clases, porque 
creian que les era mas obligatorio ir acompañando el fére- 
tro que encerraba el cadáver de tan venerable patriota. 

Al depositar el ataúd en el cementerio, un joven hacién- 
dose paso por en medio de la multitud consternada, llega 
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cerca del sepulcro abierto ya, y con voz comnovida y los 
ojos preñados de lágrimas, lee una sentidísima poesia en 
honor del difunto, que enternece, que conmueve á todos y 
que de todos arranoa aplausos. 

Ese joven, ese poeta, que como Zorrilla se exhibia por 
primera vez en medio de las tumbas, al borde de un se- 
pulcro que acababa de abrirse , y que en lindísimos versos 
venia ¿ expresar el sentimiento de tristeza de que estaban 
poseídos los corazones de todos los circunstantes ; — se Lla- 
maba EusEBio LiLLo; tenia 18 años de edad ; era alumno 
del Instituto nacional, y se había distinguido entre sus com- 
pañeros por su grande aprovechamiento, á pesar de su 
aplicación escasa. 

Lastarria, Espejo, García Reyas, Vallejos y demás litera- 
tos que se hallaban presentes en ese acto solemne, buscaron 
al joven poeta para expresarle su admiración y ofrecerle su 
amistad. 

Al día siguiente de aquel suceso, los periódicos de San- 
tiago insertaban en sus columnas esas sentidas estrofas, que 
mas tarde reprodujeron los periódicos de Valparaíso. El 
nuevo bardo no era un gran maestro, ni se mostraba muy 
familiarizado con los principales poetas españoles ; pero su 
versificación era fácil, en su composición había sentimiento, 
fuego, y ella revelaba que el corazón del poeta tenia un 
amor profundo á lo que debe amar de preferencia un repu- 
blicano, — la patria y la libertad ! 

' Los ilustrados editores de la América poética suplicaron 
á Lillo, en 1846, les diese algunos apuntes sobre su vida, y 
este les mandó los siguientes : « Nací el 14 de agosto de 
1826 ; mi patria es Chile, y la ciudad de mi nacimiento, 
Santiago. Sigo la carrera de abogado y estudio al presente 
derecho de gentes y bellas letras en el Instituto nacional. ^ 
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Mi primera composición, ala muerte de don Manuel Infante, 
fué publicada en junio de 1844. > 

Á esos apuntes, los editores de La América poétka agre- 
gaban : € Podríamos extender estas noticias con las coma- 
nicadas por uno de los profesores del Sr. Lillo, á quien 
aquel cuenta entre sus mas aventajados discípulos; pero i 
la edad de este joven, la biografía está en el porvenir, i 

En 1846, Lillo fué llamado á servir un destino secunda- 
rio en el ministerio del Interior. 

En el año de 1848, se le nombró como empleado en la. 
oficina de estadística. Aquí podría aplicarse el dicho del 
chistoso francés : € Necesitábase un director para la Ópera, 
y se nombró un hombre de charreteras. » En la misma 
época, los editores de El Comercio de Valparaíso lo hicie- 
ron su corresponsal. Á causa de sus nuevas ocupaciones, 
Lillo cortó su carrera de abogado, que seguía con mucho 
lucimiento. Parece que el poeta ha sido y es un poco amante 
del dolce far niente, 

Gomo corresponsal de El Comercio, sostuvo una larga y 
acalorada polémica con la Revista católica. La cuestión de- 
batida entre el ilustrado clero de Santiago y £. Lillo ver- 
saba sobre la conveniencia ó inconveniencia de volver ¿ 
llevar jesuítas al país, del cual habían sido extrañados desde 
el famoso decreto del conde de Aranda. Lillo, por de con- 
tado, sostenía la inconveniencia de tal medida. 

En el año de 1848, Lillo fué invitado por Lastarría para 
tomar parte en la redacción de la Revista de Santiago; en 
este periódico publicó los dos primeros cantos de una 
leyenda nacional titulada Loco de amor, de la cual trascri- 
biremos algunos trozos mas adelante. 

Poco después dio á luz en los folletines de El Progreso 
un drama histórico que lleva por título San Bruno. íi^fo- 
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tagoBísta del drama es un capitán español, célebre en Chile 
por sus crueldades á lo Monteverde y Boves. No sabemos si 
el drama fué ó no concluido. 

En el año de 1849, cayó el ministro Vial, y Lillo perdió 
sa empleo, por haber defendido en los periódicos la poli- 
tica de aquel ministro. Entonces, asociado á Rafael Vial y 
á las Silbaos, emprendió la redacción de El Timan y perió- 
dico en que Lillo publicó varios versos chistosos. En el 
nuevo periódico se descendió á personalidades, excitados 
los redactores por el lenguaje de los contrarios. Afortuna- 
damente para la reputación de Lillo, El Timan tuvo corta 
existencia. 

El joven poeta entró luego en la redacción de La Barra^ 
periódico doctrinario y propagandista, que servia de eco á 
la Saciedad de la Igualdad, asociación de obreros creada 
y fomentada por varios jóvenes para instruir al pueblo, 
pero que degeneró en sociedad revolucionaria, como su- 
cede siempre con esa clase de asociaciones, peligrosas siem- 
pre al orden y á la libertad misma (i). 

Por aquella época estalló una revolución en San Felipe 
de Aconcagua. El gobierno declaró la capital en estado de 
sitio, y dio órdenes para conducir al destierro á varios 
miembros de la Oposición. Lillo, «estando comprendido en 
este número, fué confinado á Valdivia, provincia del sur de 
la República. Concluido su destierro, se volvió ¿ Santiago 
atravesando el Arauco, en donde fué bien acogido por los 
indómitos salvajes que pueblan ese pais. 

Pocos dias después de su llegada á Santiago, estalló en esta 



(1) Hay, sin embarco, que asignar como causa del levantamiento de esa 
Sociedad algunos atentados t^ometidos por un intendente contra el sagrado 
derecho de atoeiacíon. 
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capital una revolución : era una insurrección militar, en la 
cual no estaba comprendido Lillo. Á pesar de esto,, jóyen 
acalorado y enemigo del gobierno, desoyendo en esta vez 
los consejos de la razón y olvidando que los militares no 
pueden jamas fundar el gobierno de la ley, se lanzó en la 
refriega, y peleó al lado de los mas valientes. Derrotados 
los revolucionarios, Lillo escapó por fortuna suya, y enton- 
ces se asoció á la redacción de El Progreso. 

La revolución volvió á aparecer en el norte y sur de la 
República ; nuestro poeta abandonó la capital, y teniendo 
que pasar los ríos á nado y sufriendo toda especie de pena- 
lidades, logró unirse al ejército del Sur, en cuyas filas se 
enroló. El desenlace volvió á ser fatal para los revoluciona- 
rios, y Lillo hubo de expatriarse, dirigiendo su rumbo hacia 
el Perú, donde compuso varias poesías, entre ellas una 
bella descripción de la ciudad de Lima. 

Lillo, como poeta, es muy popular en Chile. Sus compo- 
siciones revelan una gran facilidad en el autor. Sus ver- 
sos son armoniosos, dulces, llenos de pensamientos feUces 
y dé suma delicadeza. Su estilo es galano, pintoresco, es- 
pontáneo. 

Como nuestro ánimo no es criticar, sino aplaudir todo 
cuanto encontremos digao de aplauso, no hablaremos sino 
de paso de alguno que otro lunar que hemos notado en las 
composiciones del dulce poeta chileno, como, por ejemplo, 
el decir que unos ojos son audaces y celestiales : 

Udos audaces, celestiales ojoSy 

Que si atrevidos miran ó si Uorau , . 

Al mismo amor con verlos enamoran. 

Creemos que los calificativos av4az y celestial no andan 
muy bien casados. Lo celestial debe ser dulce, apacible, 
candido, etc. 
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Tampoco creemos que pueda decirse que una garganta 
es celestial : 

Cuerpo gentil, cuya cintura leve 
. Se mece con galano movimiento; 
Garganta celestial que no se atreve 
Á besarla, por pura, el' blando viento. 

Todo lo que es celestial nos da idea de algo espiritual : 
así, bien puede decirse ojos celestiales, sonrisa celestial, 
porque la exppesion de aquellos y el hechizo de esta reve- 
lan el estado del alma, y entonces se aplica á los ojos y á 
la sonrisa la dulzura que creemos descubrir en esa alma. 
Pero no comprendemos por qué se pueda dar el calificativo 
de celestial á una garganta. El dia del juicio final, cuando. 
los espíritus se hayan vuelto á unir á sus respectivos cuer- 
pos, y que estos estén del todo purificados, entonces vere- 
mos si es mas permitido decir gargantas celestiales; mien- 
tras tanto, califiquémoslas de cualquier otro modo, pues 
de lo contrario la misma razón habría para decir narices y 
orejas celestiales, lo cual despoetizaría la mas bella compo- 
sición. Perdónenos el Sr. Lillo, y crea que si no hubiera 
tantas bellezas en sus poesías, no hubiéramos podido notar 
tan pequeñas faltas. 

Sabemos que Lillo tiene un gran número de poesías 
sueltas y algunas leyendas; y también sabemos que tiene 
genio suficiente para producir mas de lo que ha producido 
hasta ahora. Al darle un lugar en nuestros descarnados 
apuntes biográficos, y ponerlo al lado de Bello , Caro, Ol- 
medo, etc., es porque reconocemos en el poeta chileno inspi- 
ración y todas las dotes necesarias para conquistarse uno de 
los primeros lugares entre los literatos americanos. La edad 
y la experiencia le habrán hecho conocer que las conquistas 
pacíficas de la libertad son las^ que duran, y que tras las 
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revoluciones viene mas temprano ó mas tarde el despotismo 
del sable. Que emplee el Sr. Lillo su actividad y su ardi- 
miento^ no en hacer revoluciones, sino en preparar dulces 
versos y obras útiles á su patria, y su nombre será impe- 
recedero. 

Los dos primeros cantos Je su leyenda Loco de amor 
muestran bien que el autor ha leido con cuidado El Estu- 
diante de Salamanca y el Diablo Mundo de Espronceda;- 
su fantasía El Ángel y el Poeta recuerda á La Maga y el 
Niño de Zorrilla. En la introducción de esa leyenda hay ras- 
gos descriptivos que merecen grandes elogios. El poela 
dice asi : 

Alzóse un día una ciudad hermosa 

Que nuestros padres « Concepción » llamaron, 

Con su gala y bellezas orgullosa , 

Que mil otras ciudades la envidiaron; 

Guerrera asaz, yaliente y generosa. 

Nunca enemigos su cerviz doblaron ; 

Y esa ciudad preciosa y peregrina. 
Hoy es tan solo miserable ruina. 

Y sin embargo, entre el escombro mudo 
De su desgracia oscuro monumento. 

El lirio se levanta bello y mudo 
Embalsamando con su aroma el viento, 
La madre selva con verdoso nudo 
Del árbol en la rama hace su asiento , 

Y por do quiera que su flor asoma 
Le arrebatan los céfiros su aroma. 

La blanca luna su fanal derrama 
Sobre un suelo de flores y verdura, 

Y alumbra al penetrar de rama en rama 
Glara^ preciosa, reluciente y pura : 

Tal vez siguiendo de su luz la llama 
El astro de candida hermosura. 
Cruza tranquUo por la azul esfera, 

Y á Concepción contempla en su carrera. 
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Mas de una estrella desde el cielo umbrío 
Con blanca luna titila yagarosa^ 

Y en las aguas del manso Bío-Bio 

Á contemplar su tez viene orgullosa : 
Tiende su espalda el murmurante rio 

Y su faz enturbiar apenas osa, 
Porque la estrella que fugaz titila 
Pueda en sus aguas relucir tranquila. 

• 

Del rio en las bellísimas orillas 
Se eleva el litre y la flexible caña , 

Y modestas también mil florecillas , 
Dichosas con el agua que las baña; 
Guando sobre l^s crestas amarillas 

Posa el sol de la pálida montaña, ^ 

Contemplar, ¡ vive Dios ! es grato y bello 
Rodar el rio ¿ su fugaz destello. 

Si de tan bella y plácida morada 
La vista derramáis en la llanura, 
Hallará solo el alma contristada 
Informe masa sin color, oscura : 
Una pared al lejos derrocada, 
Una torre que apenas se asegura, 

Y mas lejos el sol trémulo brilla 
Sobre el resto no mas de una capilla. 

Aquí y allá sembradas al acaso 
De aspecto por demás triste y mezquino. 
Entre la ruina que os estorba el paso 
Tristes casas halláis en el camino ; 

Y ese pueblo infeliz de aspecto escaso 
Que soñaba en un tiempo otro destino. 
Ese pueblo tan bravo y tan inquieto. 
Hoy es solo tristísimo esqueleto. v 

Y sin embargo que con torpe huella 
La destrucción aUi posó la planta, 
Por sus migeres Concepción descuella, 

Y al&nera con ellas se levanta : 

No hay en Chile, en verdad, virgen mas bella 
Que la mujer que esa ciudad encanta. 
Aunque digan las lindas de Santiago 
Que una injusticia en mi opinión las hago. 

II. 19 
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En el canto primero de esa leyenda hay versos muy ca- 
denciosos, rasgos muy felices, imágenes atrevidas, y todas 
las estrofas revelan una rica vena. La descripción de María 
y de su adusto tutor son dignas de citarse : 

Un siglo hará con poca deferencia. 
Pues la cuenta cabal no la he sacado, 
Que en Concepción pasaban su existencia 
Dos héroes de este canto principiado; 
Una niña gentil, cuya presencia 
Deja á todo mozuelo enamorado. 
De su tutor al lado^ que era un tio 
De aspecto por demás triste y soúibrio. 

Rayaba apenas en diez y ocho abriles 
La joven, tan hermosa como el dia. 
De aspecto angelical, formas gentiles 

Y por nombre el precioso de María : 
El Cielo la dotó con gracias miles 
Cuando por vez primera el sol la heria. 
Tanto que todos, tan hermosa al verla. 
De Concepción la apellidaron perla. 

Dos pardos ojos de mirar altivo 
Bajo dos cejas de celeste forma; 
Mejillas que al amor son incentivo, 

Y que á un ángel servir pueden de norma ; 
Boca donde el placer rie cautivo. 

Porque bello en su cárcel se conforma ; 

Linda nariz, pero que anuncia luego 

En su extremo inferior del alma el fuego ; 

Frente elevada que tal vez la pula 
El lindo amor alzándola radiante ; 
Crespo cabello que fugaz ondula, 
Linda expresión prestando á su semblante, 

Y que al bajar por la garganta adula 
Con sus rizos un seno palpitante, 
Puro y gentil y blanco cual la nieve. 
Donde á posar amor solo se atreve. 

Cuerpo leve y fugaz, de forma pura. 
De aspecto angelical y delicado, 
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Breve y livianay celestial ointura. 
Donde el viento se meee enamorado. 
Mano de nieve de preciosa hechura. 
De cutis virginal y sonrosado, 

Y un pié tan lindo que á jugar se atreve 
Con él, cuando se eleva, el aura leve. 

Era su voz tan candida y tan suave 
Gomo el fugaz, angélico murmullo 
Con que linda y audaz remeda el ave 
De alguna fuente el armonioso arrullo. 
Que es tan hermosa al parecer lo sabe. 
Pues que eleva su frente con orgullo : 
Frente gentil donde puso su asiento 
El angélico brillo dal talento. 

Tal era esa belleza irresistible 
Que al lado respiraba de un caduco 
Viejo, de aspecto ¡ vive Dios ! temible, 
Excelente tan solo para cuco. 
Indiferente á todo; faz horrible 
Con la tez impasible del esfeuco. 
Ceño arrugado, la mirada torva, 
Boca desmesurada y nariz corva. 

Ojos pequeños de mirar maniático. 
Apostura tristísima y escuólida, 
Porte, por lo demás, grave y flemátíco. 
Hundida la mejilla, áspera y pálida; 
Sobre un sillón permanecía estático. 
Porque una pierna se le puso inválida 
En im combate, al paso que fi<enética 
En ella se cebó la gota artética. 

Don Cosme Salazar lo apellidaban; 

Y aunque en su casa á nadie recibia. 
Con todo, de otros tiempos murmuraban 
Que una crónica extraña po^eia^ 

Por amigo del diablo unos lo daban, 

Y otros de menos negra fantasía^ 
PorHsu modo de vida y su s^qiblsM^tfb 
Decian cuando mas : « e» prQtQ^ta^t^. » 
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Nadie sabia (7 á pesar que hicieron 

Mil averiguaciones los yecinos) 

De qué pais á Concepción vinieron 

Ese viejo y la joven peregrinos; 

Algunos novelistas supusieron 

Que era un grande de miseros destinos^ 

Y otros que noveUstas no serian 

ff Un cualquiera no mas » por él decian. 

En el segundo canto, es notable la entrevista de María 
con su amante, y no deja de tener chispa la digresión del 
poeta sobre el modo como las gentes juzgaron la escapato- 
ria de los dos enamorados. También Espronceda hacia di- 
gresiones de la laya, imitando á Byron. Como no hemos 
visto de la leyenda sino los dos cantos publicados en la 
Revista de Santiago^ no podemos dar una idea de su trama 
y de su desenlace. 

La poesía de Lillo á una Resedá esta llena de pensamien- 
tos delicados. Es una composición llena de perfumes y ar- 
monía. I Cuánta gracia y naturalidad no hay en ella I Hela 
aquí : 

Flor modesta que levantas 
Del suelo apenas la frente, 
Que con tu olor nos encantas 

Y embalsamas el ambiente : 
Dime, flor sencilla j pura, 

¿Qué hermosura 
Te ha dado tan suave olor ? 
Dime ¿qué angélico aliento 
Dio á tu cáliz ceniciento 
El aroma del amor? 

Tu fragancia pura y suave , 

Resedá, flor de las flores, 

Mitigar la pena sabe 

Del que pena por amores; ^ 

Y el alma que sufre un dia 
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La agonía. 
De la duda en el amar^ 
Halla en tu suave fragancia 
Mas amor y mas constancia 

Y esperanza en el penar. 

Tal Tez, Üor, alguna bella 
Que amante y fiel adoraba, 
Su ardiente y dulce querella 
Sobre tu seno dejaba; 
Por eso al fiel y constante 

Tierno amante 
Le das esperanza y fe; 
Por eso es tu olor preciado 
Gomo el recuerdo pasado 
De un tiempo feliz que fué. 

Tu cáliz de aromas lleno 
Busca risueña la hermosa, 

Y en su misterioso seno 
Bella y sencilla te posa : 
¿Quién cual tú, flor hechicera. 

Se durmiera 
En un seno encantador ; 

Y del corazón querido 
Escuchara algún latido 
Lleno de fuego y de amor? 

Grata flor, á tu hermosura 
Se alza hoy mi sencüla trova. 
En alas del aura pura 
Que tus olores te roba : 
Resedá, si amor abriga 
El corazón de la amiga 
Que tu aroma me ofreció; 
Que en sus amantes desvelos 
La des plácidos consuelos , 
Nada mas te pido yo. 

Entre tanto el aura mansa 
Te columpie placentera : 

Y si en tu seno descansa. 
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Te rice blanda y ligétft ; 

Y la cristalina fuente, 

Tratuparente 
Bañe tu plé> resedá, 

Y parias riadan las floro» 
Á los plácidos olores 
Que tu lindo seno da. 

El mismo donaire, la mism^ delicadeza que campean en 
la anterior composición^ reinan también en la poesía de 
Lillo, El Junco f la cual insertamos á continuación : 

Pálida flor, cuya tnarchita ñiente 
Al soplo de las auras se doblega , 
Mientras te arínldla el juguetón ambiente 

Y entre tus hojas bulliciosas ju^ga : 
Pálida flor que vives descuidada. 
Sin alzar tu cabeza entre las flores... 
Siempre fija en la tierra tu mirada 

Con la expresión que imprimen los dolores. 

Dime, ¿qué tienes?... Guando el alba tiñe 
Los cielos en su paso majestuoso. 
Guando el velo de nieblas se desciñe, 
i Por qué no te alzas á gozarla hermoso? 
Dime, ¿qué suñ^s^f Guando el sol dorado 
Posa en los cielos su divina planta, 
Guando da luz al suelo fatigado, 
i Por qué, dime, tu faz no se levanta? 

ó cuando en brazos del fugaz ambiente 
Se va á ocultar el sol allá en los mares , 
iPor qué no elevas tu preciosa trente 

Y dejas á tus plantos los pesares? 
Tal vez dobloga misterkiBO peso 
Tu frente juvenil, pero marchita , 

Y en tu faz donde el aura imprime un beso . 
Alguna maldición tienes escrita. 

Tal vez en esa fueate pasijera 

Que á tus plantas espléndida murmura. 
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Mientras lame tu pié leve y ligera, 
Te gozas en tu pálida figura. 
ó quizás orgullosa con tu traje. 
No eleTas nunca la figura bella, 
Por no yer otra flor que te aventflje. 

Sin que pudieras competir eon ella. 

• 

ó tal yez te imaginas que doblando 
Con mustia faz tu amarillenta frente. 
Te yes mas linda,... y en murmullo blando 
Viene el aura á mecerte muellemente. 

Tal yez... mas no... tu pálido capullo. 
Se abre y se dobla misterioso al suelo, 
No porque encierres, linda flor, orgullo. 
Sino que es ley que te impusiera el Cielo. 

Que en esa£rente que nació doblada. 
Amor su aliento celestial sujeta. 
Porque á tu pié se eleya enamorada 
Reclinada en tu tallo la yioleta. 

Con ella yiyes... un común aliento 
Os enlaza, bellísima pareja. 
Tal yez... ¿quién sabe si te da un acento, 
Mientras la mandas tu sentida queja? 

Tal yez en el lenguaje de las flores 
Habláis los dos en plática amorosa, 

Y respiráis envueltas en amores... 

Y un suspiro mandáis á yuestra bermosa. 

¿Quién sabe si eü la noche fugitiva 
La servís de dosel del aire frío , 

Y cuando el aliba se levanta sativa 
La derramáis purísimo rodo T 

¿Quién sabe si las flores sus vecinas 
Que se alzan en el prado candorosas. 
Tus pláticas escuchan peregrinas 

Y después te contemplan envidiosas? 

Mientras que tú con lánguida terneza 
Buscas la flor que alegre te convida, 

Y ansiosa doblas tu gentil cabeza 
Para dejar xm beso en tu queiida... 
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Mas ¡ah! no puedes, que tu luz no alcanza 
Á unirse con el cáliz de tu bella... 

Y entonces ves perdida tu esperanza 

Y viertes una lágrima sobre ella. 

. Y ella también ansiosa se levanta 
Por elevarte sus moradas llores; 
Mas ¡aj! por siempre quedará á tu planta, 
Para darte sus lágrimas de amores. 

¿De qué te sirve, oh Junco, contemplarla, 

Y en su cáliz mirar un amor tierno , 
Si cuando luchas por un beso darla 
Encuentras el martirio de un infierno? 

¿De qué te sirve la pasión inquieta 
Que bulle entre tus pétalos prendida. 
Si apartado te ves de la violeta 
Que' miras á tus pies desfallecida? 

Por eso tan tristísimo levantas 

Tu verde tallo entre las bellas flores, 

Y por eso reclinas á tus plantas 
Tu frente marchitada de dolores; 

Pos eso creces tan desnudo y triste, 

Y en tu seno tan pálido j sombrío, 
Guando su traje la mañana viste. 
Derrama apenas su fugaz rocío. 

Y á la par de tu lánguida violeta, 
Lloras tal vez tan angustiada suerte , 

Y en la desgracia que te agita inquieta 
Prendes una esperanza,... j es la muerte. 

¡Morir!... Mas vale la muerte 
Con su pisada altanera. 
Que vivir de esa manera... 
Que amar j morir de amor ; 
Mas vale, flor maldecida. 
Verte del tallo arrancada. 
Que así caerás desgajada 
Sobre tu querida flor. 
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Y no importa^ si al mirarte 
Sin vida... la saya exhala. 
Si la muerte los iguala 

Y Tan juntos á rodar. 

Que allá entre el polvo que eleva 
Revoltoso torbellino, 
Enlazados el camino 
Podréis felices cruzar. 

Y tal vez habrá otro mundo 
Donde renazcan las flores 
Con mas hermosos colores. 
Con vistosa brillantez; 

Y allí los dos, mas amantes, 
Renaceréis dulcemente. 
Alzando entonces la frente 
Sin pálida languidez. 

Allí crecerá preciosa 
Tu linda y pura violeta , 
Mientras su tallo sujeta 
Su débil tallo gentil. 

Y allí viviréis felices. 
Los senos entrelazados, 

Y os mecerá enamorados 
Volando el aura sutil. 

Allí servirá tu tallo 
Á tu violeta de escala. 
Que desplegando su gala 
Iráte leve á besar; 

Y tú , Junco, entre tus hojas 
Lleno de amor la encadenas, 

Y para siempre sin penas 
Veréis la vida volar. 

Sufre mientras tanto... sufre 
En amorosa agonía, 
Que al fin lucirá otro dia 
y otro porvenir con él ; 

Y entonces gozando. Junco, 
Al lado de tu querida. 
Verás volarse la vida 

Del amor bajo el dosel. 
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También yo sobre el mundo da amainara 
Doblo mi frente al peso del amor, 

Y xm rayo débil de fugaz Tentara 
Reluce apenas con dudoso albor. 

También yo aliento la cansada vida 
Envuelta entre la duda y el pesar, 

Y apenas la esperanza bendecida 
Viene sobre mis buellas á cruzar. 

Tú vives. Junco, al lado de tu bella 
Mandándola siquiera un sonreír; 
¡Desgraciado de mi, que lejos de ella 
Sufro sin ver sus ojos de zafir! 

Tú sabes que te adora tu querida. 
Yo dudo delirando de mi amor; 
Para vosotros es común la vida. 
Yo solo tengo mi tenaz dolor. 

Tú, si doblegas tu amarilla frente, 
Al seno de tu flor descenderás; 
Mientras que yo diviso tristemente 
Mi tumba á un paso y mi dolor detras. 

Tú, en fin, como tu candida bechicera 
Eres igual, pues que naciste flor... 
Mi bella es ángel de la azul esfera, 

Y yo también un infeliz cantor... 

Reclina, Junco, tu marchita frente. 
La mia yo también reclinaré. 
Tal vez con otro dia y otro ambiente 
Sus placeres amor al fin nos dé. 



Aun cuando Lillo no hubiera puMicado ninguna otra poe- 
sía que la precedente, esa sola bastaría par^ hacerle obtener 
el hermoso titulo de poeta. Si esa composi<¡|on se examina 
detenidamente, ¡ cuántas bellezas no se descubren en cada 
estrofa, en cada verso ! bellezas que hacen olvidar los lige- 
ros defectos que en ella se encuentran. 
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Sus cuartetos titulados Deseos abundan en pensamientos 
delicados. Si Lillo ha leido la canción de RU>outéj Les 
SouHAiTs, esos cuartetos pueden pasar por una feliz imita- 
ción. Si jamas la ha leido, entonces tiene el mérito de ha- 
ber hecho wia poesía tan fina y delicada como aquella de 
Ribouté, que es una de las mas populares en Francia W. 



(i) Copiaremos algunas estrofu de la cancúm íiraacesa : 

Que ne suis-je la fougére 
Oú, sur le soir d'un beau jour. 
Se repose une bergére, 
Sotts la garde de Taraour ! 

Que ne suis*^ le aéphire 
Qui raíjralchü «es appas, 
L'air que sa bouche respire, 
La fleur qui Mtt sous ses pat ! 

Que ne suis-je Tonde puré ^ 

Qui la recoit dans son sein ! 
Que ne suís-je la parure 
Qui la couvre aprés le bain ! 

Que ne suis-je «ette glaoe 
Oü son portrait rápete 
Offre á gos yeux une grAce 
Qui sourit á la beauté 1 

Que ne pQÍ8-je par un songe 
Teñir son c<but enchanté ! 
Que ne pfuÍB-je du mensonge 
Passer k la vérité ! 

Les dieux qui m'ont donné Télre 
M'ont íait tr(q> ambitieux. 
Car enfln je youdrais étre 
Tout ce qui plait á ses yeux. 

También el peeta portugués Juan Aboin ha compuesto una poesí^ con el 
mismo título y con el misme giro , que fué traducida por el simpático poeta 
chileno D. José A. Torres. Tenemos datos para creer que la de Lulo es fruto 
de 8u propia inspiración. 
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Si ñiera yo la brisa pasajera. 
Aliento perfumado de las flores. 
Enredado en tu suelta cabellera 
Murmurara en tu oido mis amores. 

Quisiera ser alguna flor nacida 
Entre las flores del jardín ameno, 
Verme por ti del tallo desprendida 

Y marcbitarme sobre tu albo seno. 

Si fuera un astro de la noche umbría, 
De blanca luz, de límpidos destellos, 
Amoroso mi luz reflejaría 
En ese blanco de tus ojos bellos. 

Si fuera un pensamiento audaz, profundo. 
Que conmoTÍera al orbe en un instante, 
Desdeñaría de ocupar al mxmdo. 
Por ocupar tu corazón amante. 

Quisiera ser un Terso delicado 
De melodiosa y fácil armonía. 
Sentirme en tu memoria conservado 

Y pasar por tus labios, alma mia. 

Quisiera ser la fuente crístalina 
Para halagarte con murmullo leve, 
Reflejar tu hermosura peregrina 

Y besar con amor tu planta brev^. 

Si ave fuera de mágicos encantos , 
Siempre girando amante en tu presencia. 
Te ofreciera en armoniosos cantos 
Mi libertad, mi amor y mi existencia. 

Si fuera un Dios, dichoso te entregara 
Mi poder, mí existencia y mi albedrio, 

Y la morada celestial trocara 

Por un instante de tu amor, bien mío. 

Mas I ay de mi ! que en mi amoroso empefio. 
Guando ardoroso el corazón delira. 
Solo puedo ofrecerte, dulce dueño. 
Mi eterno amor y mi modesta lira. 
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Todo en esta pieza es bello. La canción francesa misma 
DO tiene wia estrofa comparable al cuarteto de Lillo que 
empieza : 

Quisiera ser un Terso delicado. 

Es lástima que esta delicadisima composición esté man- 
chada con la penúltima estrofa. Un ingles condenaría al 
poeta y á su poesía por ese solo cuarteto. Dios es lo mas 
grande, lo mas santo, lo* mas venerable que el hombre , 
que el ángel mismo pueden concebir; y asi, juntar ese 
nombre santo, grande, inmenso, á nuestros amores de un 
dia, es la mas terrible profanación, — es una cosa á la cual 
se puede aplicar, á falta de otro término mas propio, el 
expresivo adjetivo shocking, que con tanta energia saben 
emplear los ingleses en tales casos. ¡Ojalá que el dulce 
poeta chileno quisiera rayar de su bella poesía esa malha- 
dada estrofa! Michelet dice en su interesante obra sobre 
Jeanne d'Arc, que es curioso no encontrar el nombre de 
Dios ni una sola vez en las obras de Shakspeare ; esto no es 
cierto, y pudiéramos contradecir esa aserción citando mas 
de una página de sus piezas dramáticas, por ejemplo, en la 
parte III de Enrique VI. Lo que hay de cierto es que el cé- 
lebre trágico ingles jamas pronunció sin veneración ese 
nombre adorable, ni lo asoció sino á pensamientos buenos, 
grandes y elevados. Imitemos, pues, á Shakspeare, y en ge- 
neral á la escuela inglesa. Imitemos á Nevsrton, que jamas 
pronunciaba el nombre de Dios sin descubrirse. 

Lillo es el autor de la nueva canción patriótica de Chile, 
superior á la antigxia por la dulzura de los versos y la belleza 
de los pensamientos en ella expresados. El poeta celebra 
las hazañas de los proceres de la independencia chilena y 
enumera las bellezas de la hermosa tierra americana, sin 
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acumular epítetos violentos, ui lanzar terribles maldiciones 
contra los enemigos vencidos. 

En su poesía á Las Flores y en su fantasía El Ángel y el 
PoetUj Lillo brilla por sus dotes de verdadero bardo. Un 
talento tan bello ofrece mucho para el porvenir. Es preciso 
que el poeta chileno np deje pasar el tiempo en blanco y 
que sea mas galante coa las Uu^ajs, que golpean con empeño 
á su puerta. Se debe ser muy comedido con estas bellas, 
porque no á todos brindan sus favores, ni en todas las épo- 
cas de la vida. El fuego divino con que ellas animan el 
alma de sus escogidos, puede apagarse de un momento á 
otro, si no se tiene gran cuidado en avivarlo constante- 
mente. 

París, t856. 



Desde el año d<e 1859, Lillo reside ea la encantadora ca- 
pital del Perú, tierra de hermosas y de poetas, tierra muy 
adecuada para un bairdo que no se deje enervar por los 
placeres . Lillo ha colgado su lira, según parece : duerme á 
la sombra de su» laureles cuando aun no ha acabado de 
recogerlos. 



186!2. 



LE SR CORONEL D. HILARIO ASCASVRI. 



Si la poesía , en su sentido mas lato, es la apreciación 
exacta y la fiel reproducción de la naturaleza, el Sr. Asca- 
subi es poeta ; pero en su poesía c no se deben buscarlas con- 
cepciones trágicas, los sueños sentimentales y voluptuosos, 
ni la ternura apasionada de los antiguos poemas alemanes ; 
tampoco la exposición pintoresca, el brillo, la acción, el 
nervio de los viejos cuentos españoles ; menos la salvaje 
energía, la lúgubre profundidad de los himnos sajones. » 

El Sr. Ascasubi no pertenece á la categoría de poetas que 
Taine, Morin v otros han bautizado con el nombre de lakis- 
tes, pálidos imitadores de Chateaubriand , que solo saben 
vibrar una nota vaga, tierna y plañidera ; está distante de 
seguir la escuela de los que á todo trance quieren aparecer 
escépticos, abrumados por el tedio como Byron, sin poseer 
las sublimes cualidades del autor de Lara y de Manfredo, 
sin haber sufrido sus padecimientos, sin estar atormenta- 
dos por el genio < de ese ángel ó demonio'; > tampoco 
sigue á los afiliados en el gremio de la. fantasía, como Ban- 
viUe, Baudelaire, Pommier, elq. No ; el poeta porteño ha 
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aspirado á enrolarse bajo otra bandera, y en esas filas ha 
obtenido un rango superior. 

El Sr. Ascasubi ha comprendido que en este siglo el 
poeta debe elevarse á otras esferas, ser el sacerdote de ia 
idea, servir la causa de la libertad y del progreso, emplear 
un acento viril para alzarlo en las luchas de la humanidad, 
que se esfuerza por hacer triunfar el derecho y la justicia. 

En su género, y aun cuando dista mucho en cuanto ala 
forma , ha emprendido el q^mino que llevan de Laprade, 
Dupontavice de Heussey, Carlos Alexandre, Esteban Arago, 
y oíros pocos que se empeñan en salvar de su ruina la poe- 
sía francesa. 

El Sr. Ascasubi, por la originalidad, tiene muchos puntos 
de contacto con el célebre Jasmin^ cuyos cantos, en una 
lengua que tiende á desaparecer, han arrancado estrepito- 
sos aplausos á las grandes ilustraciones literarias de la ca- 
pital de la Francia. Por su buen sentido y su naturalidad, 
' podría decirse que ha bebido en las mejores obras del 
buen la Fontaine. Por su robusta entonación en defensa de la 
patria y de la libertad, tiene grande analogia con el amable 
Beranger, el bardo popular de Francia, tan amado por los 
hijos de las clases trabajadoras y tan injustamente calum- 
niado después de su muerte aun por algunos que se llaman 
liberales, y que han dado muchas pruebas de verdadero 
liberalismo, entre los cuales se cuenta Pelletan. 

El Sr. Ascasubi ha sabido separarse de esa trillada senda 
que han recorrido muchos poetas americanos, que no han 
tenido en mira fundar una literatura propiamente nacional, 
y que han empleado sus robustas facultades en imitar el 
lenguaje, las formas, los sentimientos y aun asimilarse las 
enfermedades del corazón de los escritores desesperados 6 
desesperanzados de las viejas sociedades europeas. 
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El Sr. Ascasubí ha comprendido que el poeta debe ser- 
vir prácticamente al pueblo, y ha cantado la libertad, ha tro- 
nado contra la tiranía, ha seguido paso á paso los terribles 
episodios, las tremendas escenas que se han desarrollado 
en las dos riberas del Plata ; y para dar á sus agradables é 
interesantes descripciones un tinte original y algo de color 
local, ha empleado el lenguaje animado, expresivo, varonil 
hasta en su misma falta de cultura, de los gauchos^ de esos 
habitantes de las pampas que acostumbrados á vivir dueños 
de sí mismos, han defendido con brío la libertad y la inde* 
pendencia ctiando ellas han estado amenazadas ó próximas 
á sucumbir. 

En los versos del Sr. Ascasubi, aun en sus cóleras y sus 
indignaciones patrióticas, en sus lides políticas, muestra 
siempre ese buen humor que indica la necesidad de reir y 
de hacer reir, sin ser enfadoso ni pobre de espíritu ; pues 
no siempre es justa la máxima de Yauvenargues : 

La moquerie est souvent indigence desprit. 

El bardo porteño se exhibe las mas de las veces burlón y 
tundador ; pero no es cruel en sus sátiras ni mordaz en sus 
epigramas : c pica como una abeja sin veneno. » Sin em- 
bargo, en mas de una ocasión sus rimas han debido causar 
escozor al prójimo. 

Aun cuando muchas composiciones del Sr. Ascasubi pre- 
sentan hermosos versos que pudiéramos citar como mode- 
los en su género, nos abstenemos de hacer trascriciones, 
una, vez que pensamos reproducir mas abajo una de las 
poesías que contienen los dos tomos de obras completas 
del autor, que también ha dado á luz un romance. Los dos 
Mellizos j y un periódico intitulado Aniceto el Gallo. 

El Sr. Ascasubi no llevará á mal el que le supliquemos se 

II. 20 
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sirva limar un poco mas sus hermosos versos, en la nueva 
edición que prepara, pues hay en ellos no pocas incorrec- 
ciones de lenguaje, en la parte puramente española, y nu- 
merosas erratas tipográficas. 

Antes de terminar este articulo, nos permitiremos trazar 
algunas lineas acerca de la biografía del autor. 

Hilario Ascasubi nació en Buenos Aires, el año de 4807, 
y en esa ciudad hizo sus primeros estudios. En i819 em- 
prendió un viaje por la América del Norte y la Guayana 
francesa. Embarcóse el Sr. Ascasubi en la barca llamada la 
Rosa Argentinay primera que atravesó la linea equinoccial, 
llevando orguUosa el pabellón mercante de la Confede- 
ración. 

En 1821 regresó á Buenos Aires, después se encaminó á 
Bolivia, y tres años mas tarde bajó á la provincia de Salta, 
en la República Argentina. Á la sazón se organizaba en esa 
provincia un cuerpo de infantería con el objeto de libertar 
á la República Oriental del Uruguay de la dominación de los 
brasileños, á quienes venció el ejército argentino en la ba- 
talla de Ituzaingo, el 20 de febrero de 1827. Ascasubi sirvió 
bajo las órdenes del bizarro coronel José M. Paz. 

En 1828 quedó consolidada la independencia del Uruguay, 
y Ascasubi volvió á Buenos Aires , afiliándose en el partido 
que el sanguinario Rosas llamaba < de los salvajes uni- 
tarios. > 

Rosas, con sus instintos de hiena, persiguió á todos los 
buenos patriotas : Ascasubi no podia dejar de figurar entre 
las victimas de ese tirano, y fué aherrojado en un oscuro 
calabozo, donde permaneció veinte y tres meses. De tan 
agradable morada fué trasladado á otra hermosa residen- 
cia, á bordo de un pontón; y allí empezó el bardo á exten- 
der sobre el papel sus primeros versos gauchos. 
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Pero Rosas no se limitó á hacer esas caricias y tales aga- 
sajos al poeta porteño ; hizo algo mas : ordenó que le fu- 
silasen por pronta providencia ; pero uno de los goberna- 
dores delegados del famoso restaurador y federalista tuvo 
el buen gusto de no cumplir esa orden, caso raro de des- 
obediencia en aquella época bendita de la mxishorca. 

El benigno y civilizado Rosas se hallaba á la sazón en 
campaña. Al regresar á Buenos Aires, supo que Ascasubi 
no habia sido fusilado, y lo mandó prender de nuevo : hizo 
que le encerrasen en una fortaleza, teniendo el propósito 
de hacerle emprender luego el viaje de donde no se vuelve; 
y á fe que asi habría sucedido si el gaucho cantor no hu- 
biera tenido la idea de trepar sobre la muralla y dejarse 
caer en un foso que estaba á 15 metros mas abajo. En tal 
ejercicio gimnástico pudo haberse roto la cabeza ; pero mas 
seguro era que Rosas se la mandara cortar : el cálculo del 
bardo fué, pues, muy acertado. De su salto peligroso salió 
bien Ascasubi, y pudo ponerlas en polvorosa y asilarse en 
el territorio de la República Oriental. 

Desde Montevideo, donde se hablan refugiado centenares 
de argentinos perseguidos por Rosas, Ascasubi declaró 
guerra £Ü[)ierta al tirano^ poniendo al servicio de la buena 
causa su espada, su pluma y sus recursos pecuniarios. 

En 1843, después de tantos años de luchas, en que Asca- 
subi perdió dos hermanos y muchos amigos, Rosas envió á 
su igual, el cruel Oribe, á que conquistase la Banda Orien- 
tal. Fué entonces que intervinieron la Francia y la Ingla- 
terra : la primera envió una escuadra, y la segunda una 
expedición de 250 hombres, fuerzas que permanecieron en 
Montevideo. 

En 1851, el general don Justo José de Urquiza se pro- 
nunció contra Rosas, batió á Oribe y engrosó sus filas con 



308 HILARIO ASGASUBI. 

los soldados de ese san^inarío militar. Aliado mas tarde 
con los brasileños, emprendió su campaña contra el tirano, 
á quien puso en vergonzosa derrota en Monte Caseros, 
el 3 de febrero de 1852. 

En aquella memorable y gloriosa campaña, Ascasubí 
figuró como ayudante de campo del general Urquiza. 

Desde que la República Argentina recobró su libertad, As- 
casubi le ha seguido prestando sus útiles servicios. En el de- 
plorable conflicto que surgió entre Buenos Aires y las trece 
provincias, Ascasubi tomó parte por la provincia disidente. 

El poeta porteño acaba de hacer un viaje á Europa, y no 
dudamos que al regresar á su patria se esfuerce por exci- 
tar el patriotismo de los argentinos, á fin de que pongan 
término á esas querellas de familia que impiden el adelanto 
del país en el interior, quitándole prestigio en el exterior. 
Esa es la misión de un buen ciudadano y del poeta de la 
moderna escuela — que es la sostenedora del derecho y la 
justicia. 

Hé aquí una muestra de las poesías de Ascasubi. 

Jacinto Amores, gaucho oriental, hace á su paisano 
Simón Peñalva, en la costa del Queguay, una completa 
relación de las fiestas cívicas que para celebrar el ani- 
versario de la jura de la Constitución oriental , se hicie- 
ron en Montevideo, en el mes de julio de 1833. 

JACINTO LLEGANDO Á CASA BE SU APARCERO PEÑALYA, 

ANTES DE MEDIO DÍA. 

Aquí está Jacinto Amores ! 
Vengo, paisano Simón, 
Á ganarle un i?aZe cixaíro (i) 
Y al grito rayárselo. 

* 

(1) fjance en qiif^ se ganan cuatro fíchas en un juego carteado á los nai- 
pes, que se llama la truquiflor. 
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SIMÓN. 

Pues^ amigo^ si tal pienza^ 
Fieramente se engañó. 

jÁCiirro. 
Que me he de engañar, nunq[uita. 

SIMOlf. 

Se engaña, y créamelo. 
Que en la redondes del mundo 
Hasta ahora no alumbra el sol 
Á gaucho alguno que pueda 
Alzarme al truco la yoz. 

JACINTO. 

¡Barbaridá! ¿Y cómo está? 

8IM0N. 

Alentao, gracias á Dios : 
Y usté ¿diaónde diablos sale 
En ese pingo flanchon? 

JACINTO. 

De la ciudá caigo, amigo, 
Rabiando, y con su perdón 
Voy ¿ soltar á este bruto 
Que desde que lo parió 
Su madre la yegua. . . 

SIMÓN. 

lAhi-juna! 
La madre del redomón. 
Si le parece y... 

JAQNTO. 

De juro. 
(Que viejo tan cociador) 
Pues como le iba diciendo, 
Nunca en la yida se vio 
De este bruto una obra buena, 
i Ah maula! 
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SIMOlf. 



Pues largúelo^ 
Que de flautas de esa laya 
Dos tropillas tengo yo : 
Por supuesto á su mandao. 

JACINTO. 

Eso si^ siempre pintor. 

SIMÓN. 

Gomo guste : desensille, 

Y vamos para el fogón. 
Pues le conozco en la cara. 
Que viene algo secarrón, 

Y allí mientras toma un verde 
Me contará por favor 

Si ha visto esas funcionazas 

De nuestra Custitucion, 

De las cuales en el pago 

No hay gaucho que dé razón; 

Asi merecer deseo 

De su boca un pormenor. 

JACINTO. 

Me parece razonable, 
Amigo, su pretensión, 
Asi voy á complacerlo, 
Aunque vengo calentón 
Por causa de que el caballo 
También ci^asi me tapó 
Allí al cair á la cañada^ 
Aonde tan fiero rodó. 
Que si no le abro las piernas 
En su lindo, echo mojón 
Entre el barrial de cabeza 
Me planta, 6 ly^q t^acQ colpiuín. 

SIMÓN. 

No me venga con preludios. 
Pues ya sé que es parador. 
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Á veoes^ pero no en todas; 
Por fin^ eso ya pasó : 
T volviendo á su deseo. 
En cuanto á conversación 
Traigo mas cuento que infierno 

Y podré darle razón, 
Gomo guste en lo tocante 
Al todo de la función. 

SIMOlf. 

¡Cosa linda! siéntese : 
Velay mate^ apúrelo, 

Y empiese que estoy ganoso 
De escucharlo. 

JACIHTO. 

Pues, Señor, 
Partiendo de una alvertenda, 
Desde el dia veintidós 
Ya rumbiando á las funciones 
Fui ¿ golpiarme al Canelón (1), 
Aonde jugando al truco 
Con el ñato Salvador, 
Me pasé todo ese dia, 

Y el liendre con su intención 
Sintiéndome algunos ríales, 

Y sabiendo mi afición 

A echar un trago á la fija. 
Esa noche me apedó, 

Y orejiando la pasamos, 

Y la jugada siguió 

Hasta el veintitrés de tarde. 
Que del todo me peló, 

Y largándome el barato, 
Á la ciudá se largó. 

Yo después de ckwrrasquíar 
Apenas escureció , 

(i) Pueblo de campaña en la República Oríeuial del ürufUAy- 
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• 

Ensilló el Allano (1) y salí 
Al trote hasta Peñarol (2) 
Aonde desensillé 
En la chacra de Almiron; 

Y de alliy ¿ la madrugada. 
Cuanto el lucero apuntó. 
Cogí despacio y después 
Que asiguré un isimarron, 
Rumbié al galope ¿ la Aguada (3), 
Aonde llegué á la sazón 

En que la primer orilla 
Iva descubriendo el sol. 

¡ Barajo !... pero qué elada 

La que se me levantó 

En esa cruzada! ¡ Ah, Cristo! 

Por poco me endureció. 

Con todo que para el frió 

Presumo de aguantador : 

Pero esa mañana; é pucha! 

Las narices, créalo. 

Me gotiaban, y entumido 

Me apié en lo de im español. 

Pulpero de mucho agrado ; 

Y luego que alabé á Dios, 
Le pedi un vaso de anis 
Que para entrar en calor 
Es bebida soberana; 

Y apenas me lo alcanzó , 
Al pegarle el primer beso , 

De atrás sentí... ¡Bro... co... ton ! ! ! 
El trueno de un cañonazo 
Que á la casa estremeció ! 

Y al crujido de los frascos. 
Los yasos y el mostrador , 
Por supuesto mi racin 

De la sentada que dio 
Hizo cimbrar el palenque, 

(1) Color de un caballo. 

(2) Inmediación de la ciudad de Montevideo. 
(8) Otro pueblo de la Banda Oriental. 
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Y en segoida reventó 

El cabresto, al mesmo tiempo 
Que el cojinillo toIó, 

Y en medio de las orejas 
Al pingo se le enredó; 
De manera que espantao 

Y echando diablos salió 
Campo afuera hasta el Cenito, 
En donde me le prendió 

Las boliadoras un criollo 
Que allí se le atrabezó. 

SIMOII. 

Vaya un mozo comedido. 

lACurro. 

Cabalmente, se portó : 

Y como le iva diciendo , 
Tras del trueno del cañón. 
Un repique general 

Por todo el pueblo sonó, 

Y al mesmo tiempo soltaron 
En el Cerro im banderon 
De la patria azul y blanca , 

Y en la esquina con el sol ! 

De ahi siguieron menudiando 
Las campanas y el canon , 

Y de tal modo, aparcero. 
Se me ensanchó el corazón , 
Que doblé el codo y de un trago 
Sequé el yaso, créalo ; 

Y luego un i Viva la patria! 
Le atraqué por conclusión. 

SIMOlf. 

En su vida, amigo Amores, 
No ha hecho usté cosa mejor : 

Y en un caso semejante 

Lo mesmo hubiera hecho yo 

Y cualquier criollo patriota : 
Prosiga. 
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JACINTO. 



— Pues, ú, Señor: 
Luego que el vaso apuré 

Y el cuerpo me entró en calor ^ 
Enderesé al bullarengo 
Cantando muy súegron^ 

Y al embocarme en la calle 
Que le llaman del Portón , 
La vide de punta á punta 
Que parecía una flor ¡ 
Adornada con banderas 
De toda laja y color. 

Las unas de Buenos Aires, 
Las otras de la nadon ; 
Pero eso si, acollaradas 
Gomo quien dice : en unión. 
Después las de Inglaterra, 
Las de Uropa y qué sé yo ; 
Era puro banderaje 
De lo lindo lo mejor. 

Asi, medio embelesao * 

Con tantísimo primor , 
Fui ¿ torcer por una esquina 
Guando en esto el redomón 
De una yunta de mujeres 
Se liiso poncho y se tendió , 
Al ver que una en la cabeza 
Trahiba \m escarmenador 
Que era capaz de espantar 
Al famoso Napolion ! 
¡ La pu...rísima en el queso ! 
Si aquello daba temor ! 
Era mas grande que un cuero, 
La peineta, si. Señor. 
De manera que el caballo 
Tan de veras se asustó. 
Que fué preciso atracarle 
Las espuelas con rigor. 

Al sentir las nazarenas 
Tiritando atropello 
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En deredumi á ks hembná, 

Y una de ellas se enojó 
Tantísimo y ian de yeras^ 
Que la gente se juntó 

Al comensarme á gritar : 

« A camilucho ladrón; 

» Que te hago pelar la cola 

» Si ruevapo mi peineton ! 

» i Jesús ^ mis ochenta pesos! « 

» FaTorezcaxné por Dios, 

» Vayan á la poleda 

» Y tráiganme un celador; 

» ó qué venga el comisario 

» Y amarre 4 c^te saltiador, 

» Gaucho; atrevido, borracho. » 

Y la hembra se calentó 

Á decirme desvergüenzas , 
Que ¿ no ser por la afición 
Que le tengo y le tendré 
Siempre al ganado rabón. 
Me dejo cair y allí mesmo 
La castigo ó qué sé yo. 

SIMÓN. 

Pues, amigo, en no hacer caso 
No hay duda que la acertó , 
Porque las hembras puebleras 
En cuanto se enojan son 
Gomo víboras toditas : 

Y en teniendo un camisón 
De tafetán ó taaiUa, 

Ya tienen la presunción 
De imas vireinas, y asi 
Se largan de sol á sol 
Gon el corpino a^u^^o 

Y llenas de agua de olor, 
Sin camisa algunas veces, 
Pero con su pmeion ; 

Pues como ets prenda de moda. 
Ahí largan todo el valor ; 
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Lo mesmo que en el ponerse 
En cada hombre un pelotón 
Gomo pansa de novillo. 
I La gran punta ! {Qué inrencion ! 
¿No la ha visto? 

UGmTO. 

— Quítese : 
De eso también procedió 
Que el animal se espantase. 
De suerte que me obligó 
A volverme para atrás. 
Fortuna á que en el portón 
Vive un mozo portugués 
En un medio corralón, 
Adonde me resolví 
Á dejar mi redomón. 

Luego á pié me fui á la esquina, 

Y al sentirme delgadon. 
Compré pan 7 gutifarras 

Y un rial de vino carlon : 
Atrás me chupé otro nal. 
Después ^e soplé otros dos, 

Y en seguida á la guitarra 
Me le afirmé tan de humor. 
Que ni el mesmo Santos Vegas, 
Que esté gozando de Dios, 

Se hubiera tirao conmigo,. 
Porque estaba de cantor 
Con la mamada, paisano , 
Lo mesmo que un ruiseñor. 

En esto á las doce en punto 
Otra vuelta i Bro... co... ton! 
Dianas y repicoteos 
Por toda la población ^ 
Cosa que me biso acordar 
De cuanto en Ituzaingó 
Nos tiramos cuatro al pecho : 
¿Se acuerda, amigo Simont 
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SIMÓN. 



Glorias como esa^ paisano. 
Nunca Peñalva olvidó; 
Pues ya sabe que este brazo 
Allí también se blandió. 
Bien que los gauchos patriotas 
Peliamos por afición, 

Y en cuanto se arma una guerra 
Sin mas averiguación 

De si es rigular ó injusta. 
Nos prendemos el latón 

Y dejando las familias 
Á la clemencia de Dios, 
Andamos años enteros 
Ensima del mancarrón. 
Cuasi siempre unos con otros 
Matándonos al botón. 

Asi de la paisanada 
Los puebleros con razón 
Suelen reírse, porque saben 
Que los gauchos siempre son 
Los pavos que en las custiones 
Quedan con la panza al sol : 

Y el que por fortuna escapa 
De cair en el pericón 
Después de sacrificarse 
Saca un pan como una flor 
Guando tiene por desgracia 
Que arrimarse á un figurón 
De los que al fin se asiguran 
Del mando 7 del borbollón, 

Y sino, vaya por gusto. 
En cualesquier aflicion 
ó atraso qiie le suceda, 

Y procure la ocasión 

De alegarle ¿ un gobernante 
Á quien usté lo sirvió 
Gon su persona y sus bienes 
Hasta que se acomodó : 
Vaya y pidale un alivio, 

Y que le daban ¡pues no! 
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Ni bien llega usté al umbral, 
Le sale algún adulón 
Atajándole la entrada 

Y haciendo ponderación 

De que se halla Vueselencia 
Muy lleno de ocupación 
Porque le está dando taba 
Algim ricacho ó dotor, 
6 la sefiora fulana, 
ó el menistro, ó qué sé yo. 
Todas las dificultades 
Que pone con la intensión 
De cerrarle la tranquera 
A cualesquier pobreton ; 

Y si usté ye que lo engañan 

Y se mete á resongón. 
Le largan cuatro bravatas 

Y lo echan de un repungon, 
Guando menos, que otras veces 
Le acuden con un bastón 

A medirle las costillas 
Sin mas consideración. 
4 No es asi? pero... por fin 
Mudemos conversación : 
Platique de las funciones, 
Velai otro cimarrón. 

JACINTO. 

¿Qué dice de las costillas? 
i Barajo ! amigo Simón, 
A mí nadies me aporrea 
Ni me ronca sin razón. 
¡Qué I ¿asi no mas se dan palos? 
¡La pu...nta del maniador! 
Pues estábamos lucidos 
Después de tanto arrejon 

Y trabajos por ser libres. 
No, amigo, eso si que no. 

Yo, aunque soy im pobre gaucho. 
Me creo igual al mejor, 
Porque la ley de la patria, 
Gomo las leyes de Dios, 
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* No establecen distinciones 
De ninguna condición 
Entre el que usa chiripá 
ó el que gasta casacon. 
Todos los hombres iguales 
Ante la justicia son; 
La cual tan solo distingue 

Y le da su protección 

Al hombre mas bien portao ; 

Y sobre ese punto yo 
Presumo como el que mas^ 

Y es tanta mi presimcion 

Que me creo en cualquier parte 
De todo merecedor. 
Siendo asi no puedo, amigo^ 
Sufrirle á ningún pintor. 

Cabalito. Con que asi, 
Mudando conversación. 
Seguiré mi cuento aquel : ~ 

JAe habia puesto alegrón, 

Y al sentir los cafionasos 
Me tiré del mostrador, 

Y echando mano á sacar 
Plata de mi tirador, 

Me encontré sin im cuartillo : 
¡Voto al diablo! dije yo : 
Á la cuenta en el galope 
La mosca se me perdió. 

Entonces quise al pulpero 
Darle una satisfacción, 
Dejándole el poncho en prenda; 
Pero el hombre no entendió 
De disculpas; al contrario, 
Gomo un tigre se enojó, 

Y para echarme á la calle 
Me dio tal arrepunjon, 
Que me hizo sentar de culo. 
¡Ahi-juna! le grité yo, 

Y en cuanto me enderesé, 
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Sin mas consideración 
Le sacudí un guitarrazo, 
' Y en ancas con el farol 
Adonde estaba el candil ; 
Pero el pulpero sacó 
El cuerpo^ haciéndose gato, 

Y no sé diaonde agarró 
Un espadín con el cual 
Gomo un toro me embistió. 

Pero, amigo, es como robo 
PeUar con un chapetón, 

Y á cuchillo, hágase cargo. 
Ni medio á buenas llegó; 
Con todo que sobre el Uuo 
Se me vino, y me tiró 

Tres yiajes, que en el tercero 
Cuasi, cuasi me avgerió; 
Por suerte le metí el poncho, 

Y cuando él menos pensó 
Le hise una media cabriola, 

Y apenas se descuidó 

Le crusé los dos cachetes 
Con un tajo, de mi flor ! 

Por supuesto, el maula viejo 
Al coloriar, aflojó 

Y le casé el espadín 
Que asustao me lo soltó : 
Entonces salí á la calle 

Y atrás de mí se largó 
El pulpero, dando gritos. 
De manera de que 70, 
Temiendo á la polecia. 

Me le senté á un mancarrón 
Que estaba frente á una puerta 
Con apero de dotor; 

Y de allí como balazo 

Me fui á golpiar al Cordón, 
Adonde solté el rocin, 

Y se me proporcionó 

El venderle las cangallas 
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A otro pulpero Nación, 
Que por la silla y la espada 
Siete pesos me aflojó. 

Agarré el mono y á pié 
Caí por el otro portón, 

Y haciéndome sonso entré 
Hasta la Plaza Mayor. 

¡ Ah cosa! Bien haiga Cristo ! 
Viese, aparcero Simón ; 
Eso era una maravilla 
De cortinas de color, 
Pilares, arcos, banderas 
De la plaza al rededor; 

Y allá en el medio una torre 
De muy lucida armazón 
Que nombraban la Pirami, 
Aonde estaba un figurón 
Arriba con la bandera 

De nuestra Custituciou. 

Luego, esa misma Pirami 
Tenia abajo al redor 
Letreros y versería, 

Y un moso que se arrimó 
Anduvo dándole gueltas, 

Y uno por uno leyó 

El cómo, el cuándo y el Pago 
Aonde la patria triunfó. 

Luego la farolería 
Amigo, daba calor. 
Era cosa de asombrarse 
Ver tantísimo farol. 

¿Y la soldadesca? ¡Ah cosa! 
lilncantao estaba vo 
Viéndola tan currutaca 
Luciendo en la formación, 
Cuando la musiquería 
Redepente resonó 
Al tiempo que de la iglesia 

n. 21 
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El gobierno despuntó 

Con toda la oficialada 

' Saliendo de la función. 

¡Qué uniformes galoniaos! 
¡Qué penachos de color ! 
¡Qué corboB j qué murriones 
Relumbrantes como el sol ! 

Luego con los militares 
Entreverada salió 
Una manada de escaros 
Vestida de casacon 

Y fachas de teruteros^ 
Porque traiban el calzón 

No mas que hasta la rodilla : 
De ahí , espadín y bastón , 

Y zapatos con hebillas , 

Y un gran sombrero flauchon. 

Vestimenta singular 
Que usa todo ese montón 
De alcaldes y escrebenistas^ 

Y dotores^ como son 
Todos por lo regular : 
Gente, amigo, superior 
Para armarle una tramoya 

Y chuparle el corason 
Al diablo si se le antoja 
El meterse á pleitiador. 

Ál fin, se largó el embraje 
En la última división. 
¡Á mosas de cuerpo lindo! 
Si eso daba comeson. 
Salió una muchacha rubia , 
Así copao de su altor, 
Con un vestido celeste 

Y su triángulo punzón , 

Y una cara como un cielo 
Á hembra linda! créalo. 

Y tan pintora, eso si : 
Toda se sangolotió 
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Al bajai* las escaleras , 
De suerte que se enredó 
En las polleras tan fiero 
Que medio trastavilló. 

Entonces un cajetilla 
Que estaba allí de mirón , 

Y tendría con la mosa 
Conocencia ó qué sé yo , 
Cuanto la vido ladiarse , 
Cuanto se le acollaró 
Por la cintura y salieron 
Requebrándose los dos. 

¿ Qué le parece? 

SIMÓN. 

DÍTÍno , 
Me gusta^ amigo^ pues no ; 
Ya sabe que me deleita 
Oir platicar del amor. 
Pero entre tanto , dispense 

Y alcansemé ese azador , 

Voy á prenderle un matambre, 

Y prosiga por favor 

Que recien me va gustando 
El cuento. 

JACINTO. 

Pues, si, Señor. 
Cuando todos se rallaron 
Yo también me iba á largar 

Y me topé redepente 
Con el amigo Olimar 
Tan apeddo que agatitas 
Se podia enderezar. 

Al verle tan cJiamvscao, 

Le quise allí gambetiar, 

Pero me pilló tan cerca 

Que no me pude escapar 

De que me pegara el gríto... 

« ¡Amigo! ¿cómo le va? » 

— Muy lindamcutc. — Y lueguito 
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Se me pegó al costillar 
Con un porrón de giniebra^ 

Y me comenzó á informar 
De las rifas que vendian. 
Mostrándome un chiripá 
Que con dos ríales y medio 
Acababa de sacar. 

Al ver una prenda linda 
Se me antojó el arresjar, 

Y al punto de resolverme 
Echamos á caminar 
Llegando hasta una ventana^ 
Aonde primero á jugar 
Entré á la gata parida 
Para poderme atracar^ 
Porque el gentío que habia 
Era con temeridá. 

Allí adentro estaba un moso 
De facha muy regular, 
Haciendo la masamorra 
Con cartuchitos no mas : 

Y al verlo tan trajinista 
Me hizo medio desconfiar; 
Pero como en todo soy 
Incapaz de recular, 
Largué mis dos petacones 

Y luego salí á pelar 
Papeles en la vedera, 
Sin conseguir acertar 

. En alguno con letrero 
Que era el modo de ganar. 

Como soy medio suertudo 
De nuevo volví á largar 
Otro petacón y medio, 
Pero ¡ qué cristo ! al pelar 
Saqué puro blanco y blanco, 
I Mire qué infelicidá! 

Dándome por trajinao 



Cuasi empesé á renegar, 
Y por no perderlo todo. 
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Rejunté para pitar 
Todos estos papelitos : 
Mire si es barbaridad 
¡ Vender á medio cada uno ! 
¡Vaya un medio de robar! 

SIMÓN. 

Pero, amigo^ ¿quién lo mete 
En juegos de la ciudá? 
¿No sabe que los puebleros 
Son capaces de embrollar 
Al gaucbo mas orgulloso? 
Valiente no maliciar. 

Velai, pite, y otro dia 
No se deje trajinar. 

Con que^ prosiga^ adelante. 

/ACINTO. 

Por fin, me iva á retirar 
Después de la peladura. 
Cuando empezaron á entrar 
Las yuntas de danzarines 
Que venian á bailar 
Sobre un tablao, que seria 
Del tamaño del corral. 

Primero entraron á pié 
Dos pandillas, luego, atrás. 
Entraron los de á caballo, 

Y en el instante á volar 
Principió la cueteria 
Culebriando basta trepar 
Allá por los infiernillos, 

Y de arriba... tra...ca...tra! 
Lo mismo que mais en la olla 
Era un puro rebentar. 

Al rato los danzarines 
Empesaron á marchar 
Moniando por el tablao 

Y sin quererse largar. 
Asi anduvieron rodiando, 
Pero en cuanto entró k tocar 
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La música el fandauguillo^ 
Se agacharon ¿ bailar 
Pnmorosisimainente. 

¡ Á mozos de avilidá ! 

Y luego tan currutacos^ 
Eso era temeridá : 
Porque cada danzarín 
Parecía un general : 
Chaqueta y calzón de razo 
Toditos por el igual : 
Luego en el pecho una cosa 
Á manera de pretal 

De puro galón dorao. 

De ahi^ ceñidor y puñal 

Y unos bonetes cacones 
Con sortijas de metal; 

Y otra porción de primores 
Que se velan relumbrar. 

Luego unos arcos floridos^ 

Cosa muy particular, 

Con los que hacían mudanzas 

Y figuras al bailar ; 

Hasta que al fin se cansaron, 

Y les dieron el lugar 
Á otra tropilla distinta 
Que luego subió á danzar; 

Y si bien lo hicieron unos. 
No se quedaron atrás 

Los segundos, que bailando 
Se pusieron á trensar 
Unas cintas de la patria 
Con toda preciosidá. 

Sujetaron un instante ; 

Y entonces vide trepar 

Á un muchacho como un cielo 
Que principió á platicar 
Á gritos con los mirones, 

Y todos al escuchar 
Las razones del mosito, 
En cuanto cesó de hablar 
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Gritaron ¡Viva la Patria! 

Y entraron á pahnotiar 
De la plaza y los tejaos 
Las gentes como maisal. 

Á los gritos los danzantes 
Se volvieron á agachar^ 

Y déle guasca.,, otravez^ 
Bailando hasta destrensar 
Las cintas completamente. 

En seguidita no mas 
Los que estaban á caballo 
Se echaron á disparar 
Maniobrando de este lao. 
Para luego irse á topar 
Á fuerza de chuza y bala 
Por el otro lao de allá : 

Y otras vueltas á sable en mano 
Se volvian & encontrar^ 

Y de rebes se tiraban 
Unos viajes sin piedá : 
Eso sí^ todo chansiando. 
No era cosa de paliar. 

Pero ¡ á pingos belicosos ! 
Se podia atropellar 
Al diablo en cualquiera de ellos. 
Nunca he visto en la ciudá 
Unos fletes mas bizarros. 

Al fin se empezó ¿ nublar 
La tarde y im aguacero 
Se principió á descolgar : 
De suerte que me largué 
En derechura al corral 
Del portugués, que le dije. 
Quien me salió á preguntar 
Á onde me habia entretenido, 
i Á mozo de volunta ! 
Esa noche nos mamamos, 

Y cuando no pude mas 
Cogí y me acosté á dormir, 

Y me vine á despertar 
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Al otro día á la tarde 
Que sin comer ni matiar 
Cuanto vi el tiempo asentao 
Me fui á la plaza á golpiar^ 
Aonde las fiestas seguian 
Con la mesma majestá , 

Y estaban los de á caballo 
Prontitos para jugar 

La sortija que en un arco 
Entraron á disputar 
Quien la ensartaba primero; 

Y echándose á disparar 
Unos atrás de otros al galope 
Ninguno pudo embocar. 

Pero... ¡é pucha! á mozo diablo 
Uno Uamao Piquiman ! 
Ojo al cristo se venia 
A fuerza de rebenquiar, 

Y cuando estaba cerquita 
Comenzaba á sujetar ; 

Y asi mesmo cabuliando 
No consiguió el acertar, 

Hasta que un hombre en un zaino 
Rompió, y después de embocar. 
Le tocaron los clarines 

Y sentó el pingo ahí no mas. 

Pusieron otra sortija 

Y comenzaron á entrar 
Otras nuevas mojigangas 
Que era para rebentar 

Al verles la facha, amigo; 

Y después de chacotiar 
Á vueltas y cogotazos 

No sé aonde fueron á dar. 

TrasMe esto, las luminarias 
Empezaron á alumbrar, 

Y asi que estuvo escurito 
Mandó el alcalde quemar 
Una porción de castillos 
Primorosos á cual mas. 
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Después de eso á las comedias 
La gente empezó' á rumbiar 

Y yo atrás del bul! arengo 
También entré á cabrestiar 
Voluntario, de manera. 
Que cuando quise acordar 
Estuve entre las comedias, 
Aonde tuve que aflojar 

En la puerta cuatro ríales 
Que tengo que lamentar 
Mientras viva en este mundo : 
Porque después de pagar 
Para ver las comediantas 
Nada conseguí el mirar ; 

Y allí entre unos callejones 
Cuasi me hacen rebentar 

Á encontrones ; y así anduve 
Dando gueltas sin cesar, 
Hasta que en ese trajín 
Me empezaron á sonar 
Las tripas como organito. 
Con que me mandé mudar, 

Y en la primer pulpería 
Que vi me entré á merendar 
Pescao frito y vino seco 
Medio fasco ó poco mas : 

De suerte que me templé 

Y de ahí me puse á cantar " 
Hasta las diez, cuando el hombre 
Me dijo que iba á cerrar 

La pulpería : y de allí 
Sin saber aonde rumbiar ^ 
Salí en pedo y... ¡vea el diablo! 
En cuanto salí no mas. 
Pasó frente á mí una moza 

Y se empezó á zarandiar 
Como diciéndome envido^ 
De suerte que al costillar 
Me le pegué j y al instante 
La comensé á requebrar, 

Y como que me rascaba. 
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La mosca le hize sonar : 
Pero la hembra redepente 
Al ñudo echó á disparar^ 

Y dando (j^ielta ahi cerquita 
Se trepó sm resollar 

Por una escalera arriba^ 

Y yo me vohí á topar 
Otra vez en las comedias 
Aonde iban á fandanguiar. 

Gomo ya habia pagao^ 
De nuevo quise dentrar 

Y al tiempo que me colaba 
Muy orondo y muy formal. 
Redepente, ; voto al diablo ! 
Un pueblero gamonal 

Me sujetó del cogote 

Y me pegó el grito... « i Atrás! 

» Ahora no se entra de poncho : 

» Salga, no sea animal. 

» — Paisano, le contesté : 

» Usté puede dispensar 

» Que siendo yo moso pobre 

» No me puedo presentar 

» De casaca como usté 

» Que algún platudo será 

» Por lo guapo y vanidoso ; 

» Y si es de menospreciar 

» Esté poncho para usté, 

» Patrón, me voy á largar, 

» Permitiéndome tan solo 

» Decirle con claridá 

» Que entre un gaucho y un pueblero 

» No encuentro desigualdá 

» Cuando el primero es honrao 

» Y se sabe comportar. » 

En esto un don Chutipea, 
Vestido de militar, 
Agradao de mis razones» 
De la mano me hizo entrar. 
Asi nomas emponchao; 
Vaya un hombre liberal. 
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Luego adentro^ por supuesto 
Me ü*até de acomodar 
Sentao como vide á muchos^ 

Y como al too de enlazar 
Viché un cajón boca arriba, 
De dos Taras poco mas^ 
Con muchas sillas adentro. 
Ahí me entré á repatinguiar 
Sobre la mas bien dorada ; 

Y vi una temeridá 

De puebleros que á la sala 
Principiaron á dentrar 
Con unas mosas, amigo, 
Lindas como una deidá. 

Á poco rato salieron 
Dos madamas á bailar. 
De unas cinturas ¡ á cristo ! 
Si no hay como comparar 
La finura, porque á un soplo 
Se les podia quebrar. 

Cada una con su cortejo 
Hizo yunta y á la par 
luciéndose cortesías 
Entraron á recular, 

Y cuanto hacia la dama 
Lo mesmo hacia el galán. 

De ahí bailaron otras cosas 
Que yo no puedo explicar ; 
Pero lo que me gustó 
Fué, amigo, que al rematar 
Se armó un cielito con bolza 

Y ya se largó á cantar 

Sin guitarra un mozo amargó 
De aquellos de la ciudá. 
¡Bien haiga el criollo ladino, 
Cómo se supo quejar! 
Al fin se hizo un entrevero 
Algo mas de rigular; 

Y yo al ver la cosa en punto 
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Me iba ya á desemponchar, 
Pero apurándome el sueño 
Gómense luego á vichar 
Aonde poderme tender 
Para medio dormitar : 

Y tantiando en un rincón, 
(Mire que casualidá) : 
Trómpese en una limeta 
Tapada con alquitrán : 
Luego le rompi el pescueso 

Y le empesé á menudiar 
Sin saber qué diablos era 
Que se colaba no mas 
Como dulce de aguardiente ; 
Pero con la suavidá 

Tomé un pedo tan tremendo 
Que me tuve que anidar 
Debajo de una escalera, 
Aonde comensé á roncar 
Sin saber mas del fandango. 
Porque volví á dispertar 
Al otro dia á la tarde 
Rebolcao como animal; 

Y así me largué á la plaza, 

Y al momento de llegar 
De nuevo los bailarines 
Empezaron á bajar; 

Y otra vez la cueteria 

Y música sin cesar : 
Gentío que no cabía; 
Banderas cada vez mas : 
Rompe cabezas, Tucañas, 

Y muchachos á montar 
En caballitos de palo 
Que hacían remoliniar 
Al lao de unos cochesitos 
Cosa muy particular. 

¿Y las mosas, aparcero? 

Jesucristo ! qué beldá ! 

Se crusaban en tropillas 

De á diez, de á doce y de á mas. 
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Mojigangas como ormigas : 
Soldados como trigal : 
Naciones como mosquitos 

Y en un puro lenguetiar 
Cajetillas^ por supuesto^ 
Muchos con temeridá! 
Eso si currutacones 
Todos ellos á cual mas. 

Finalmente á la oración 
Se principió á iluminar 
Toda la farolería 
En lá plaza y la ciudá : 

Y prendieron los castillos, 

Y acabados de quemar, 
Las gentes á las comedias 
Se volvieron á largar. 

Al ratito yo también 
Gansao me mandé mudaí*, 
Porque estaba tan rendido 
/Que ágatas podia andar : 
De suerte que á un bodegón 
Fui y me puse á merendar; 

Y á las ánimas en punto • 
Fatigao me vine á ecMr, 

Dormí en lo del portugués, 

Y en cuanto quiso aclarar 
Me levanté, calenté agua. 
Me senté á cimarroniar ; 
De ahí pagué lo que debia, 
Después me puse á ensillar; 
Monté y me largué á mi pago 
Adonde espero llegar. 

Si el Señor quiere y la Virgen, 
Con toda felicidá. 

Velai todo lo que he visto 
No tengo mas que contar. 

SIMÓN. 

Dichoso de usté, aparcero, 
Que ha sabido disfrutar 
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Fundones tan soberanas^ 
¡Viva el gobierno oriental! 

Y el año que viene^ amigo^ 
Si Dios nos deja llegar, 

Y yo tengo cuatro pesos 
Para poderlos gastar. 
Desde ahora ya le supUeo 
Que me Tenga á acompañar 
Para que nos Tamos juntos 
Á la función á gauehar. 

Después que el viejo Peñalva 
Acabó de platicar, 
Jacinto ensilló un otero, 

Y Simón un alazán : 

Se echaron un trago al pecho 

Y salieron á la par; 

El uno cortó á su pago, 

Y el otro se fué á campiar. 

Difícil seria hallar una sola poesía de las juchas de As- 
casubi, en que no campeen el chiste, la naturalidad y el 
buen humor ; y cuenta ! que entre esos versos al parecer 
triviales, se descubre al filósofo y al observador. 



1860. 
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La poesía es lo primero á que se dedican los pueblos na- 
cientes, porque predominando en el hombre la facultad que 
le arrastra á imitar, sus primeros trabajos están en rela- 
ción con esa facultad. < El clima mas dulce, el cielo mas 
sereno, los árboles y las plantas mas nobles y mas graciosas, 
las aguas mas cristalinas, todo cuanto constituye, en fin, la 
bella naturaleza, produce el lenguaje mas risueño y mas 
poético, y asi las primeras expresiones del hombre , toma- 
das de los objetos que le rodean, son todas imitativas ; por 
consiguiente, la poesía, que vive de imágenes, es la primera 
de las bellas artes que se cultivan (l). t> La naturaleza habla 
al hombre en un lenguaje poético, y el hombre empieza 
por imitar este lenguaje. La razón espontánea y el senti- 
miento preceden á la razón reflexiva y á la observación 
profunda , de las cuales nacen, y por las cuales progresan 
las ciencias. Por esto la América, como todos los pueblos, 
ha tenido poetas antes de tener publicistas, historiadores y 
hombres de ciencia. 

(i) L ACOSTÉ, De$ bienfaiis de la presse. 
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Cierto es que desde temprana dala, Maldonado, Caldas, 
Matiz, Restrepo, Zea, y varios*btros americanos se dedica- 
ron á las ciencias , á las cuales enriquecieron con precio- 
sos descubrimientos ; pero también es ve.rdad que esos sa- 
bios y- algunos publicistas de nota están en minoría con 
respecto á lodos los que consagraron sus talentos y sus ocios 
al culto de las Musas. 

Avanzando ya un poco la América eij la carrera de su 
existencia política , puesta en contacto con las sociedades 
mas civilizadas, y sintiendo las necesidade^que nacen déla 
vida independiente : era preciso que los americanos se ele- 
vasen ú la altura de esa situación, se aprovechasen de las 
ideas de esas sociedades, y proveyesen á las nuevas necesi- 
dades de su patria; ha sucedido asi , pues hoy las Repúbli- 
cas americanas cuentan con un cierto número de historia- 
dores, publicistas y hombres de ciencia. 

El sugeto acerca del cual vamos á trazar algunas líneas, 
aun cuando joven, figura honrosamente entre los historia- 
dores de la x4.mérica, y su nombre es popular en el país de 
su nacimiento. 

Miguel Luis Amunátegui nació en Santiago, capital de 
la República de Chile, por los años de 1826. 

Desde temprano se dedicó á la carrera del foro, en la 

É 

cual su padre, don Domingo Amunátegui, lució entre los 
primeros de su país. Habiendo quedado huérfano en 1844, 
y hallándose en mal estado los intereses de su familia, re- 
solvió hacer oposición á la cátedra de latinidad vacante por 
entonces en el Instituto nacional. Audaz era la tentativa, 
pues los adversarios, algunos de bastante edad , eran lati- 
nistas consumados, mientras que el joven Amunátegui aca- 
baba de salir de las clases de literatura. Los jueces del cer- 
tamen eran todos hombres versados y maduros, figurando 
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entre ellos el Sr. don Andrés BeUo ; los opositores debían 
esperarlo todo de su propio mérito y nada del favor. Tan 
competente se mostró Amunátegui , tan conocedor de los 
clásicos latinos y tan familiar con esa hermosa lengua, que 
los jueces no dudaron en declararlo vencedor, nombrándolo 
al efecto catedrático de latinidad. Desde esa época se con- 
quistó nuestro joven profesor la estimación y amistad del 
Sr. Bello, amistad y estimación de que cada dia le ha dado 
nuevas pruebas el ilustre literato. 

En 184*7, Amunátegui fué llamado á ocupar uno de los 
primeros empleos en la oficina creada para el arreglo de la 
estadística. 

En 1848, don J. V. Lastarría, su profesor de derecho 
internacional, le invitó para fundar La Revista de Santiago, 
cuya publicación empezó inmediatamente; asociándose á 
los dos redactores, Gregorio Amunátegui , Joaquín y Gui- 
llermo Blest, E. Lillo, H. Irísame Juan Bello, M. González, 
Carlos Yaldez, etc. La primera publicación de Miguel Amu- 
nátegui fué la biografía de Gamiló Henriquez, á la cual 
siguió la del general Borgoña. 

Al mismo tiempo que tenia á su cargo tales tarcas, des- 
empeñaba en un colegio particular las clases de literatura 
y filosofía. El trabajo era abrumador, pero el joven Amu- 
nátegui encontraba un estímulo poderoso para no des- 
mayar : él habia venido á ocupar el lugar de su padre, y se 
debía á su familia ; sú trabajo asiduo aseguraba el reposo 
de las personas que amaba : no debía tener descanso, y no 
lo tuvo. jEl tiempo, que para otros jóvenes está de mas y 
corre lento si no les trae diversiones y placeres, pasaba 
para Amunátegui con la rapidez del relámpago, y apenas 
le alcanzaba para llenar sus serias obligaciones. Érale pre- 
ciso suspender sus estudios de abogado, y los suspendió, 

II. 22 
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después de haber cursado con aprovechamiento las clases 
de literatura, filosofía, economía política, derecho natural, 
derecho constitucional y derecho de gentes. 

En el año de 1850 fué cerrado el colegio particular en que 
enseñaba, quedando sus ocupaciones reducidas alas de pro- 
fesor en el Instituto nacional y á las de empleado en la ofi- 
cina de Estadística ; pero Amunátegui, que habia contraído 
el hábito del trabajo, deseando servir á su patria y ser 
útil á sus allegados, acometió empresas serias, y asocián- 
dose á su laborioso hermano escribió una Memoria sobre 
LA RECONQUISTA ESPAÑOLA, obra de mucho mérito y que 
fué premiada por la universidad. 

Asociado también á su hermano Gregorio, Luis Amuná- 
tegui trabajó y dio á luz una nueva obra titulada uña 
conspiración en i780j especie de romance histórico, en el 
cual campean la filosofía y el buen gusto. El escrito está 
basado sobre un proceso secreto que los Amunátegnis 
hallaron en los archivos públicos cuando buscaban docu- 
mentos para su Memoria sobre la reconquista; pero como 
el tal proceso estaba incompleto, y no se conservaba tra- 
dición alguna sobre la suerte que cupo á los procesados, 
los autores del romance se libraron á conjeturas roas ó 
menos vagas, pero que siempre distan de la verdad. El estilo 
de la obra es fácil, pintoresco y sentencioso. Esa producción 
contiene interesantes detalles acerca de las costumbres co- 
loniales de la época y del estado en que por entonces se 
hallaban los espíritus ; así como enseña también el modo 
cómo fueron sembradas las primeras semillas de libertad 
en el suelo chileno, semillas que trajeron la revolución 
efectuada á principios de este siglo. 

En el año de 1852, Amunátegui fué nombrado miembro 
de la universidad en la facultad de humanidades, y en el 
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mismo año aquella respetable corporación le encomendó 
trabajase la Memoria histórica que debía ocupar la sesión 
solemne del año de 1853. La Memoria fué hecha, siendo el 
asunto La Dictadura db O'Higgins. 

En 1853 obtuvo por oposición la cátedra de literatura y 
la de historia moderna de América. En el mismo año fué 
promovido á jefe de sección en el ministerio de Instrucción 
pública, en cuyo empleo continúa y en el cual ha prestado 
grandes é importantes servicios al desarrollo y arreglo de la 
educación popular. El gabinete le ha honrado mas de una 
vez con comisiones especiales, y entre otras merece men- 
cionarse la importante de preparar una Memoria que evi- 
denciase los títulos que time la República de Chile á la so- 
beranía y dominio de la extremidad austral del continente 
americano. Es de advertir que Amunátegui pertenece i^l 
partido liberal de Chile, y que esos empleos y honores los 
ha recibido de un ministerio conservador, lo que evidencia 
el mérito dte aquel y la imparcialidad de éste. 

Como escritor de historia, M.L. Amunátegui ha encontrado 
un competidor en otro ilustrado joven llamado Diego Barros 
Arana : los dos historiadores están acordes en cuanto á los 
mismos acontecimientos que relatan; pero difieren en 
cuanto á la apreciación de la influencia.que ejercieron en la 
lucha de la Independencia dos de los principales personsges 
de esa época, á saber : el general José Miguel Carrera y el 
general O'Higgins. Según M. L. Amunátegui, poco se habría 
hecho por el país sin la impetuosidad de Carrera, joven 
ardiente, franco, generoso, atrevido, que todo lo abra- 
zaba á la vez, — la reforma de la sociedad chilena y la guerra 
decidida contra los ejércitos españoles. Según D. Barros, toda 
la empresa habría fracasado sin la prudencia de O'Higgins, 
joven sistemático, reservado, justiciero, dotado de tanto 
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valor en los campos de batalla como de prudencia y de 
madurez en las deliberaciones del gobierno ; y que quena 
se hiciese con cautela la guerra y se anduviese con tino en 
las reformas. ¿Pero quién no ve que el uno de esos carac- 
teres se completaba con el otro, y que ambos eran necesa- 
rios al buen éxito de la empresa? 

Al hablar de M. L. Amunátegui con el elogio que se debe, 
es justicia recordar á su hermano Gregorio, pues si aquel 
tiene generalmente á su cargo la redacción de las obras, 
este busca los documentos y los arregla , consulta las tradi- 
ciones^ forma apuntamientos y lo organiza todo para pasarlo 
en seguida al bufete de su hermano. Estas noticias, que es- 
cribimos sin pretensión y por medio de las cuales quere- 
mos hacer lucir el mérito ajeno, están desprovistas de 
aliño, de frases y declamación : nuestro objeto no es poner- 
nos en evidencia, sino elogiar lo que hallamos digno de 
elogio en los actos y escritos de los americanos, cualquiera 
que sea el país á que pertenezcan, la bandera que sigan y 
la edad que tengan ; ademas, queremos estimular á los 
genios que empiezan su vuelo en esas Repúblicas, y que 
regularmente no encuentran desde su aparecimiento sino 
tn ejército de críticos injustos y apasionados, que desalen- 
tándolos les hacen recogerse en la mas vituperable inercia. 

Pero pasemos á recorrer algunas de las producciones de 
nuestro joven escritor. 

Una de las obras de Amunátegui que hemos leido con 
mas gusto, tanto por los sanos principios que encierra, 
cuanto por el interés eminentemente americano de que está 
impresa, es la Memoria en que exhibe los títulos de la Re- 
pública de Chile á la soberanía y dominio de la Patagonia, 
isla de los Estados^ tierra del Fuego y estrecho de Magalla- 
nes en toda su extensión. 
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Chile había estado en posesión pacifica de esos territo- 
rios^ sin que nadie hubiese soñado en disputarle su señorío 
sobre ellos, hasta que un buen dia» el 15 de diciembre de 
1847, € D. Felipe Arana, como ministro de D. Juan Ma- 
nuel Rosas, entonces gobernador de la provincia de Buenos 
Aires, y encargado de las relaciones exteriores de la Confe- 
deración Argentina, dirigió una nota al gobierno chileno, 
asegurando que una colonia fundada por este gobierno en 
el puente de Hombre ó de San Felipe estaba en territorio de 
Buenos Aires, y alegando como fundamento de su preten- 
sión un resumen de las razones que el año anterior había 
presentado D. Pedro de Angelis en una Memoria histórica, 
en la cual se propuso probar los derechos de la República 
del Plata á la soberanía de la extremidad austral del con- 
tinente americano, > y que fué publicada en 1852. 

El principio que Amunátegui invoca al comenzar su Me- 
moria, lo hemos tenido siempre como de una importancia 
vital en todos nuestros arreglf^s continentales, no solo 
cuando se trate de verificar los límites entre una y otra de 
esas Repúblicas por medio de sus respectivos agentes, sino 
muy principalmente en toda ocasión en que nos veamos 
obligados á rechazar las injustas pretensiones de las poten- 
cias europeas ó de nuestra madrastra, — la Confederación 
norte*americana. Ese principio es el uti possidetis de 
1810. 

Amunátegui dice : <( Nada mas fácil que la resolución de 
todas las cuestiones relativas á limites que puedan susci- 
t^trse entre las repúblicas hispano-americanas. Hay un 
principio general admitido por todas ellas, que no permite 
la menor vacilación en los litigios de esta especie. 

^ Ese principio, salvaguardia de la concordia que debe 
reinar entre naciones hermanas por su origen, hermanas 
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por SUS creencias políticas y religiosas, hermanas por sos 
intereses, es el siguiente : Las nuevas repúblicas tienen 
por limites los mismos que corresponden á las antiguas 
demarcaciones coloniales de que se formaron , salvo las 
modificaciones que la guerra de la Independencia hizo 
experimentar á algunas de las mencionadas demarcaciones. 

» Esta preciosa regla, al mismo tiempo que comprende 
todos los casos, es de una aplicación sencillísima. En toda 
disputa sobre fijación de territorio, no hay sino abrir la 
Recopilación de Indias, ó registrar el cedulario^ real, y 
quedará decidida, á menos que se refiera á aquellos países 
cuyos limites alteró la revolución. 

> En cuanto á la demarcación territorial de estos últimos, 
nada mas obvio. Su fecha es sobrado reciente; los doca- 
mentos auténticos en que la modificación está consignada, 
son demasiado conocidos y demasiado explícitos para que 
den cabida á una duda sincera. 

» Con buena fe para juz^r, y un poco de paciencia para 
escudriñar los archivos, pueden cortarse en breve tiempo 
todas las cuestiones á que aludo. — La regla antes expre- 
sada es una guia segura, que hace en extremo fáciles de 
determinar los límites de todas las repúblicas americanas, 
ya sea que estas se hayan conservado tales cuales eran do- 
rante el coloniaje, ya sea que hayan sufrido algún cambio 
en la época de la emancipación. » 

Una vez sentados estos principios tan claros y luminosos, 
y sobre los cuales están de jicuerdo el ministro del gober- 
nador Rosas y el escritor señor Angelis, solo se trata, 
como dice Amunátegui, de aplicar el principio á los hechos. 
La Confederación Argentina y la República de Chile dispu- 
tan sobre la propiedad de cierto territorio. Para resolver el 
litigio^ no hay sino consultar á cuál de estos dos Estados lo 
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había adjudicado la España, porque la revolución de la in- 
dependencia en nada influyó sobre el Estrecho ni sobre las 
tierras adyacentes. 

El modo como plantea la cuestión el escritor chileno es 
tan feliz como la manera como ha fijado los principios que 
le sirven de punto de partida. « ¿El rey de España habia 
comprendido esas comarcas dentro de los limites del vi- 
reinato de Buenos Aires, ó dentro de los que habia seña- 
lado á la capitanía general de Chile? Esta es la cuestión ; 
este es el objeto á que debe ceñirse todo el debate. Se 
quiere determinar á quién pertenece el estrecho de Ma- 
gallanes, la Patagonia y la tierra del Fuego. Veamos cuál 
fué la voluntad del monarca acerca de esas regiones, y la 
duda quedará resuelta. 

» Pero es preciso que la voluntad real se manifieste por 
decisiones claras, explícitas, terminantes, que señalen ex- 
presamente los términos de las jurisdicciones correspon- 
dientes á los mandatarios que residían en las márgenes del 
Hapocho y del Plata. En este caso las presunciones, los 
raciocinios mas ó menos ingeniosos, no tienen ninguna ca- 
bida contra la letra y el sentido de la ley. La autoridad de 
las decisiones reales relativas á los deslindes, es la única 
que puede invocarse. Contra lo que estas determinan, todo 
lo demás nada significa. Citar pruebas que estén en abierta 
contradicción con estas manifestaciones solemnes de la vo- 
luntad del monarca, es perder ociosamente el tiempo y 
arrpjar palabras al viento. > 

La manera como Ámunátegui presenta sus pruebas, el 
modo como exhibe los títulos de la República de Chile á la 
soberanía y al dominio del territorio disputado, revelan en el 
escritor un gran espíritu analítico, un juicio recto, un ca- 
rácter reflexivo y una gran práctica en el estudio de cues- 
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tiones serias. La Memoria, ejecutada sobre un plan bien 
concebido y mejor desenvuelto, abraza : !<> los títulos de 
Chile á la soberanía de la Patagonia, estrecho de Magalla- 
nes y tierra del Fuego , otorgados desde los primeros 
tiempos de la conquista ; 2^ las disposiciones reales que 
después de la conquista han confirmado los títulos primiti- 
vos de Chile á la soberanía de aquellos territorios ; 3^ los ac- 
tos de jurisdicción ejercidos en todo tiempo por las autorida- 
des chilenas en la extremidad austral del continente ameri- 
cano, y hechos que manifiestan su celo en la administra- 
ción de este territorio; ¥ la refutación de los preten- 
didos títulos que el señor Angelis alega para sostenerla 
soberanía y dominio de la Confederación Argentina sobre 
la extremidad austral del continente americano. 

Recorreremos algunas de esas pruebas, fijándonos en las 
principales y sin ceñirnos estrictamente al orden indi- 
cado en la Memoria. Don Pedro de Valdivia, conquistador 
de Chile, fundador de sus principales ciudades y creador 
de ese reino, exploró por si y por sus agentes toda la parte 
austral del continente americano, y pidió encarecidamente 
al monarca español que extendiese hasta estos territorios 
la acción de las autoridades chilenas. La princesa doña 
Juana , en ausencia de Carlos V y de Felipe II , expidió 
una real cédula fechada en Valladolid á 29 de mayo de 1555, 
por la cual ordenaba que la jurisdicción del gobernador de 
Chile se extendiese hasta el Estrecho ; previniendo á esta 
autoridad que explorase y se .apropiase las tierras y pobla- 
ciones que habia de la otra parte del dicho Estrecho. Por 
esa real cédula quedaron fijados los límites de Chile de la 
manera siguiente : al este, el Pacífico, — al sud, el es- 
trecho de Magallanes; — al oeste, el Atlántico. 

La tierra del Fuego quedaba comprendida dentro de la 
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jurisdicción de Chile, desde el momento de explorarla y 
tomar posesión de ella, de acuerdo con lo que disponía la 
citada real cédula ; colocando así bajo las autoridades chi- 
lenas la extremidad austral de la América. 

Felipe Ily al nombrar en 5 de agosto de 1573 á Rodrigo 
de Quiroga gobernador y capitán general del reino de 
Chile, cuidó de que en sus despachos se dijese terminante- 
mente — que su dominio llegaría hasta el extremo austral 
de Magallanes inclusive. 

Felipe III, en 1609, confirmó las cédulas de sus prede- 
cesores, — ^Felipe IV, al crear en 1661 la audiencia de Buenos 
Aires, en nada alteró la jurisdicción de Chile sobre el ter- 
ritorio que se había reconocido como formando el reino. 

En 1776, Carlos III creó el vireínato de Buenos Aires; 
y al fijarle su territorio, le segregó á la capitanía general 
de Santiago una porción del que antes le estaba sometido. 
Este cercenamiento de territorio se extendió solo alas juris- 
dicciones de San Juan y de Mendoza. 

Después de la cédula de 1776, los monarcas españoles 
nada mas estatuyeron tocante al territorio sobre el cual 
debían ejercer su jurisdicción las autoridades chilenas. 

Aducidas todas estas pruebas, tan perentorias y convin- 
centes, dice con sobrada razón el autor de la Memoria que 
nos ocupa : « Sí para decidir, pues, á quién pertenece la 
soberanía de las comarcas disputadas tomamos por regla 
la voluntad del monarca español, la cuestión indudable- 
mente queda resuelta en favor de la República chilena. 
Somos los herederos de los antiguos colonos, y la Patago- 
nia, el Estrecho y la tierra del Fuego forman una parte de 
nuestro patrimonio, que siempre hemos mirado como 
nuestro bien, y á que no nos hallamos en disposición de re- 
nunciar. » 
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Todos los oíros puntos sobre que versa la Memoria estáa 
desenvueltos con admirable maestría; los becbos vienen en 
pos de los hechos, y los raciocinios están basados sobre 
documentos auténticos. Amunátegui prueba hasta la evi- 
dencia que las autoridades de Chile, antes y después de la 
independencia de este país, han procurado por todos los 
medios posibles la reducción de las tribus indígenas que 
pueblan las comarcas disputadas, que han ejercido sobre 
ellas verdaderos actos de soberanía, ^ reprimiendo con las 
armas y la política las depredaciones y latrocinios que esos 
indios hacían soportar á las ciudades y habitantes del vi- 
reinato de Buenos Aires, y no á las ciudades y habitantes de 
la capitanía general de Chile. 

> Si la Patagonia no hubiera sido una dependencia de 
Chile, ¿ por qué sus oficiales y sus tropas habrían atrave- 
sado por sobre las nieves de los Andes para ir á impedir que 
salvajes que no les estaban sometidos robasen y asesmasen 
á individuos que tampoco se encontraban b$yo su jurisdic- 
ción? Eso liabria sido inconcebible. Iban porque la admi- 
nistración de esa tierra estaba sometida al gobierno de San- 
tiago , que por consiguiente era responsable de cuanto ea 
ella pasaba; interviniendo en el expresado negocio, los man- 
datarios de este país cumplían con su deber. > 

Amunátegui observa que hasta los mismos indios del 
lado oriental de los Andes han reconocido siempre la sobe- 
ranía del gobierno chileno, en cuanto era posible que sal* 
vajes la reconociesen.- 

Antes de la independencia, O'Higgins se propuso por 
blanco de sus trabajos la sumisión de las pampas y la su- 
presión del vandalaje que hacían soportar á los pueblos de 
la otra banda. £1 autor entra en detalles sobre el modo 
como O'Higgins llevó á cima su pensamiento ^ aliándiose 
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con los indios pehuenches y lanzando á estos sobre los 
huUliches, que han sido los mas feroces. 

Después de la Independencia, en enero de 1832, por 
ejemplo, el general Búlnes, siguiendo el plan de O'Higgins 
para exterminar el vandalaje de los indios, entró en lid con 
los pincheiras, á los cuales derrotó completamente en las 
lagunas de Palanquien. 

Amunátegui copia en corroboración de sus. asertos un 
oñcio firmado por el mismo D. Juan Manuel Rosas, gober- 
nador y capitán general de la provincia de Buenos Aires, 
fechado á 8 de noviembre de 1830, y dirigido al coman- 
dante D. José Antonio Zuñiga, en el cual le hace una cabal 
descripción de los limites del territorio argentino, sin que 
en eUa hiciese la menor alusión á las comarcas mas tarde 
disputadas. 

Amunátegui rebate los argumentos del señor Angelis con 
una lógica inflexible. Aquel señor fundaba las pretensiones 
de la República Argentina sobre los territorios ya mencio- 
nados : 1? en reales cédulas, por las cuales se encomen- 
daba á los gobernadores y vireyes de Buenos Aires, que 
diesen protección á las misiones destinadas á reducir á la 
comunión cristiana á los salvajes que habitaban la costa pa- 
tagónica desde el cabo San Antonio hasta la entrada del 
Estrecho de Magallanes ; ^ en las órdenes recibidas por el 
gobernador de Buenos Aires para que prestase auxilio á los 
buques enviados de España para proteger las Malvinas, 
pertenecientes á este vireinato, y para inspeccionar las cos- 
tas inmediatas del continente, es decir — la Patagonia, 
perteneciente á Chile, donde temia el gabinete español que 
los ingleses desembarcasen de un momento á otro. 

Como es fácil conocer, esas órdenes y esas recomenda- 
ciones en nada destruyen los derechos concedidos á Chile 
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expresamente, en multiplicadas reales cédalas, tanto mas 
cuanto que muchas veces tras una de esas órdenes dadas 
al virey de Buenos Aires, venia otra idéntica para el gober- 
nador de Santiago. Gomo observa muy bien Amunátegui, 
c durante el coloniaje, Méjico, Nueva Granada; Venezuela, 
el Perú, Chile y Buenos Aires eran provincias que estaban 
sometidas al mismo soberano, que imperaba sobre todas 
ellas como señor absoluto. El virey del Plata era tan su- 
balterno suyo, como el gobernador de Chile. Por consi- 
guiente^ nada le impedia ordenar al primero ó al segundo 
que desempeñase cualquiera comisión en el territorio del 
otro. Era el amo y podia mandar. 

> Pero eso no quería decir que alterase las demarcacio- 
nes territoriales que por leyes terminantes habia señalado 
en el mapa de sus dominios, sino que en un caso dado, el 
capricho ó la conveniencia pública le aconsejaban enco- 
mendar tal negocio al celo de cualquiera de dos empleados, 
que eran sus subalternos, sin atender á cuál de sus pro- 
vincias iba á llevarse á cabo. » 

Después de recorridos todos los órdenes de pruebas ne- 
cesarios en la cuestión, el escritor concluye con sobrado 
fundamento de la siguiente manera : a La República de 
Chile puede presentar títulos de la' misma especie de los 
que ostenta la República Argentina ; pero esta no puede, 
como lo hace Chile, apoyar sus pretensiones en leyes da- 
rás, precisas y terminantes, que realmente marcan las divi- 
siones territoriales. 

» Siempre que el monarca español se propuso deslin- 
dar sus provincias ultramarinas, ¿á quién asignó la Pata- 
^onia, el Estrecho de Magallanes y la tierra del Fuego? 

» A Chile, en todas ocasiones, desde la conquista hasta 
la Independencia. » 
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Amunátegui ha abrazado, pues, todas las fases de la cues- 
tión propuesta, y ha desempeñado su tarea con sumo 
acierto. Al mismo tiempo que ha puesto en evidencia los ti- 
tnlos de Chile á la soberanía y dominio de la extremidad 
austral del continente americano, se ha levantado un mo- 
numento de verdadera gloria. 

Trabajos de la laya son dignos de todo elogio, porque 
llevan el sello del patriotismo mas acendrado, y revelan 
altas dotes en los que los acometen. Amunátegui luce en 
su escrito por su lenguaje puro y correcto, por la claridad 
de sus ideas, por la hilacíon lógica de sus raciocinios, por 
los luminosos principios que sienta, y por el orden y mé- 
todo que ha sabido dar á su exposición. 

También Madrid, el hijo del poeta granadino, del Young 
de la América, como lo ha apellidado García del Rio, ha 
hecho á la Nueva Granada el bello presente de una serie de 
artículos sobre el derecho de esa República á la soberanía 
y dominio de sus costas incultas, ün poco mas tarde nos 
ocuparemos en el examen de ese trabajo lleno de erudición, 
fundado sobre los mas sanos principos y escrito en un len- 
guaje castizo y elegante. 

M. L. Amunátegui, según dejamos dicho al principio de 
este artículo, ha escrito varias otras obras útiles para su 
país y de sumo interés para la historia de la América. Me- 
rece mencionarse su Memoria sobre la reconquista espa- 
ñola y ó apuntes para la historia de Chile desde 4844! hasta 
4847, obra escrita en colaboración de su hermano Gregorio. 
Esa Memoria comprende uno de los principales períodos de 
la vida de aquel pueblo, y al mismo tiempo que es un cuadro 
completo en que están consignados los mas notables aconte- 
cimientos de esa época, da una idea de la índole, de los prin- 
cipios y las tendencias de los personajes que entonces figu- 
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raron. Allf se halla pintado á grandes rasgos y con mano 
ejercitada el carácter de los hombres que dirigieron la 
grande obra de la emancipación chilena , y el de los envia- 
dos por la corte de España para combatir á los independien- 
tes. 

La comisión nombrada por la Facultad de Humanidades 
para examinar dicha obra, presentada al concurso literario 
de 1850, se expresaba asi : « La comisión tiene la compla- 
cencia de informar que ha quedado satisfecha del modo 
como el autor ha desempeñado el tema que la Facultad pro- 
puso. 

> Los sucesos ocurridos durante la época aciaga de la 
reconquista del país habian sido narrados bajo la impresión 
viva aun de las persecuciones sufridas, al paso que la 
misma ingratitud del asunto habia alejado á otros del esta- 
dio imparcial de los acontecimientos. La Memoria á que 
nos referimos ha reparado esta falta , y rectificado aquel 
inconveniente. Ella, acopiando un caudal bastante rico y 
completo de noticias, ha sabido exponerlas con una lim- 
pieza , juicio y lucimiento que permiten formar una idea 
cabal de la época , no solo en el carácter general que la 
distingue, sino en la graduación de los sucesos que se fue- 
ron encadenando hasta producir la pérdida del país por las 
apnas españolas. > 

En otro lugar de este informe se lee lo que sigue : c Mu- 
chos hechos importantes habia sepultados en el olvido , que 
la Memoria saca á luz é ilustra con testimonios fidedignos. 
Entre otros merece especial mención la campaña marítima 
abierta sobre el Pacífico por algunos cuantos patriotas chi- 
lenos y argentinos á las órdenes del comandante Browu - 
hermoso episodio de nuestras guerras, que se mantenia 
apenas por tradición en boca de algunos curiosos. El autor 
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ha tenido también á la mano algunos expedientes y docu- 
mentos fidedignos y ha tomado la relación de varios perso- 
najes, testigos presenciales de los sucesos, mediante lo 
cual pone en su verdad natural acontecimientos pintados 
de antemano con recargados colores. 

» Por lo demás su estilo es fácil, correcto, limpio, y llena 
las condiciones de una obra literaria. La Memoria está 
escrita como podría estarlo la historia misma. » 

Al concluir, decia asi : € Por lo expuesto , la Facultad 
conocerá que la comisión opina porque se conceda á la Me- 
moria el premio á que aspira , como una obra de justicia 
que el autor ha merecido. » 

El premio fué acordado. 

La obra mas voluminosa escrita por Amunátegui es La 
Dictadura de O'IIiggins; memoria que consta de 488 pá- 
ginas en 8^, y que fué presentada á la Universidad de Chile, 
en la sesión solemne que tuvo lugar el 11 de diciembre de 
1853. c El argumento principal de este libro, nos dice el 
autor, es la historia de las tentativas que hizo sin fruto el 
capitán general don Bernardo O'Higgins para establecer en 
Chile la dictadura. La conclusión que se deduce de los he- 
chos referidos en él es la imposibilidad de plantear en 
América de un modo durable esa forma de gobierno « » 

Para que la narración fuera clara, según observa Amu- 
nátegui, principia por dar á conocer los antecedentes de los 
partidos y personajes políticos que figuran en el periodo 
histórico comprendido entre el 12 de febrero de 1817 y el 
28 de enero de 1823. 

> El resto de la Memoria contiene dos categorías de 
sucesos que, aunque mezclados entre sí, son diferentes y 
aun opuestos. La una abraza las hazañas, los eminentes 
servicios de don Bernardo O'Higgins, los méritos que le 
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valieron su gran prestigio sobre los contemporáneos, y que 
le han hecho acreedor á la gratitud de la posteridad ; la 
otra, las faltas que le hizo cometer su desmedida ambición 
de mando , las conspiraciones á las cuales dio origen su 
falsa política , las venganzas que ensangrentaron su go- 
biernoy los grandes abusos que justificaron su caida. n 

El autor tiene sobrada razón cuando dice que ha escrito 
su obra sin odio y sin temor; la lectura de ella lo com- 
prueba. 

< El período histórico cuya narración voy á emprender, 
dice el autor, tiene un protagonista que lo domina todo 
entero con sus hechos desde su principio hasta el fin. Hay 
un hombre que llena toda esa época con sus proezas, con 
sus faltas, con sus odios, con sus afecciones, con su poli- 
tica, con sus triunfos, con sus reveses. Todos los sucesos 
que entonces se verifican en Chile tienen relación con ese 
hombre. Nada sucede ni de bueno ni de inalo en la vida 
púbUca donde deje de hacerse sentir su presencia. Todo lo 
que se emprende ó se maquina es en su provecho ó en su 
contra. Es el centro de todos los acontecimientos, el objeto 
de las simpatías de una mitad de sus conciudadanos, el 
blanco dé los resentimientos de la otra mitad. 

}» Héroe para los unos, tirano para los otros, las miradas 
de todo un pueblo están fijas sobre su persona. Estos lo 
ensalzan, aquellos lo denigran , pero su nombre tiene el 
raro privilegio de que todos lo pronuncien , los grandes y 
los pequeños, los magnates de la aristocracia y los indivi- 
duos de la humilde plebe. Es la esperanza de un gran nú- 
mero de personas, la desgracia para otro no menor. 

]» .Durante seis años ocupa la cima del poder, yf^opor- 
ciona con sus actos materia para los debates de toda uoa 
nación. La América observa su conducta con interés; b 
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misma Europa presta á sus procedimientos alguna aten- 
ción. 

> Ese personaje se llama don Bernardo O'Higgins. 

» Su nombre se encuentra en todos los grandes sucesos 
de la revolución chilena. Está escrito en los actos del pri- 
mer congreso, en las providencias de los primeros gober- 
nantes, en los boletines de seis ejércitos de la Independen- 
cia. Ese jefe ha combatido contra las primeras tropas de 
Pareja, después contra las de Gainzo, en seguida contra las 
de Osorio, mas tarde contra las de Marcó, á continuación 
contra las de Ordóñez y Osorio. Ha creado una marina 
para destrozar á los realistas en el mar, como los habia der- 
rotado en tierra , y ha contribuido de todos modos á que 
San Martin organice la expedición que condujo en auxilio ' 
de los patriotas peruanos. La declaración de la indepen- 
dencia de Chile está autorizada con su firma, y ha sido pro- 
mulgada por su orden. 

) Con estos títulos hay de sobra para comprender su 
fama y su influencia. Después de leer semejante hoja de 
servicios, uno concibe cómo á los trece años de ostracismo 
y cuando centenares de leguas le separaban de su patria, 
el nombre de ese general servia todavía en 1830 de pendón 
á los partidos. > 

Esta obra abraza, pues, uno de los períodos mas impor- 
tantes de la República de Chile, y da á conocer con exacti- 
tud la vida pública de hombres como O'Higgins , Miguel 
Infante, Juan Martínez de Rozaz, Miguel Carrera, y en iQn, 
de todos los que en aquella época imprimieron el movi- 
miento á la sociedad chilena. 

La obra que nos ocupa es digna de ser conocida en Eu- 
ropa y América por el estilo varonil con que está escrita, 
la abundancia de materiales que encierra, el tino y maduro * 

II. 23 
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juicio con que se analizan las causas que produjeron. los 
acontecimientos de esa época, las pinceladas maestras coa 
que se pinta la fisonomía de los personajes mas eminentes 
que figuraron en el nacimiento de la República chilena y 
cuyos actos de entonces aun influyen hoy en la manera de 
ser de esta sociedad. ' 

El único cargo que se ha hecho con justicia al autor de 
la obra que nos ocupa, es el de haberse detenido oon cierta 
complacencia en el análisis mas minucioso de las faltas bo" 
metidas por O'Higgins^ y enumerar rápidamente ó no hacer 
valer bastante los grandes hechos de ese hombre ilustre. 
Aun cuando Amunátegui no faldea la historia, acción ini- 
cua é incapaz de un carácter como el suyo, aun cuando no 
omite ningún hecho importante ; sin embargo, en su inte- 
resante escrito hay algo que lo afea : es su admiración 
ardiente, su culto apasionado por Carrera, y su tibieza, so 
prevención, su severidad, en cierto modo, con respecto á 
0*Higgins. Jamas deja de poner en relieve los méritos de 
aquel; nunca deja en olvido la menor falta de éste. 

Á pesar de esto, Amunátegui tiene varios caracteres que 
le individualizan como historiador : su estilo es conciso y 
nervioso, á la manera del de Tácito; es elocuente, pero 
huye de la manía de hacer frases que, aunque afiligranadas, 
nada dicen, nada enseñan ; expone los hechos, exhibe las 
pruebas de la existencia de esos hechos, y luego muestra 
las consecuencias que á ellos se siguieron. I^rco en las in- 
ducciones, cuando las admite ó las propone, es porque lle- 
van el sello de la lógica mas severa. En la pintura de los 
caracteres es justo é imparcial. La historia no es para Amu- 
nátegui un lugar donde puede campear la declamación, 
pero tampoco la hace consistir en una insípida narración 
de acontecimientos. Si no declama, no por eso deja de mo- 



ratizar sobre los prínoipios pueslod en acción por ras hom* 
bres^ y sobre los medios que estos emplearoB para llegar 
fd'flaqae S6 propusleroii. 

Perl^^eieñte ¿ la escuela liberal honrada, Amunátegui 
es d abogado* ardiente de la forma republicana y del go- 
bierno de la ley. . • 
: Bajo ^Uiiulo de Biocrafías anrricahas (i), también han 
piíUicado olí volámen M. L. y Gregorio Amunátdgui; alU 
se hailáii comprendidas las biografías del célebre publicista 
y dalcisimo poeta A. Bello ; de Camilo Ilonrtqtiez , el funda- 
dor del periodistno en Chile, ui^ de los primeros que predio 
caff OH. libertad' é independencia á los pueblos de la América 
espafiola, y que despees de haber sufrido toda especie de per- 
secuciones, murió pobre y olvidado de aquellos mismos á 
quienes él habia contribuido á dar hogar y patria ; de M. Sa- 
las, amigo y compañero de Henríquez, y olvidado como éste, 
después- de haber dolado á Chile con un hospicio, un cole- 
gio, una biblioteca ; después de haber introducido la ense- 
ñanza mutua enks escuelas primarias, de haber restablecido 
eünstiUito nacional, de haber fomentado el cuUivo<del cáña- 
mo, del lino, de la morera, de la higuera; después de haber 
introducido el gusano de seda ; después de haber tratado de 
plantear en las prisiones un régimen que rehabilitara al cri- 
minal, eñ vez de sumegirle mas y mas en la infamia, promo- 
viendo con este fín la fundación de una casa de corrección ; 
después da haber hecho promulgar la ley que proclamaba 
la igualdad de los indios ; después de haber luchado contra 
la introducción de esclavos en ese país, etc.; de Simón 



(1) Hace pocos dius que el amable é ilustrado Sr. don Benicio Alamos 
González, de la República de Chile, ha tenido la bondad de facilitarnos esta 
obru, lo Qiisuio que otros varios escritos de los señores Amunálegnis. 
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Rodríguez, primer maestro del Libertador Bolivar, y acerca 
del cual la América no sabe decir con acierto si era un loco 
ó un genio ; de Rodríguez Ballesteros» € el autor de la his- 
toria mas mal escrita de la independencia de Chile. » 

Si mas tarde las ocupaciones nos lo permitiesen, dire- 
mos algo acerca de otros escritores que honran á Chile, 
como Pérez Rosales , que ha escrito un bello libro sobre 
emigración, inmigración y colonización ; Domingo Santa- 
María, que ha publicado la vida de don José Miguel Infante, 
uno de los caracteres mas nobles que presentan los fastos 
de Chile ; García Reyes, autor de la historia de la escuadra 
chilena ; Diego Barros, que ha escrito la historia de la inde- 
pendencia de Chile, ó por lo menos reunido y clasificado 
los materiales para escribirla ; Manuel Bilbao, el brillante 
biógrafo del general peruano *Salaverr y, y del otro Bilhao, 
publicista distinguido ; Ramón Briseño, que ha publicado 
una interesante Memoria histórico-crítica del derecho pú- 
blico chileno; Blanco Cuartin, J. A. Torres, y otros varios 
que con sus bellísimas poesías han contribuido á dar lustre 
y gloria á la literatura chilena. 
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— ¿Has leído, Manuel, los artículos de costumbres de 
Jotabechef 

— 1 Bah ! el seudómino qi^e ha escogido J. Vallejos es tan 
tonto como sus artículos. 

— ¡Gáspita! pues decides magistralmente. ¿Y en qué 
te fundas para calificarlos de una manera tan caritativa? 

— Y qué ¡ Francisco ! ¿no eres de mi opinión? Los artí- 
culos de Jotabeche son un verdadero bodrio : no hay en 
ellos estilo, ni gracia, ni sátira bien manejada. En fin, 
el hombre no tiene chispa. ¡Vaya una pretensión! querer 
ser el Fígaro de Chile, cuando la Musa no le sopla por ese 
lado!... Por eso sus producciones son tan simples y desco- 
loridas. 

— Por lo que á mi hace, yo creo todo lo contrario ; y 
saboreo un artículo de Jotabeche ^on el mismo encanto que 
un muchacho se chupa un caramelo. Yo hallo en sus artí- 
culos lo que tú no encuentras : bastante pureza en la dic- 
ción, soltura en el estilo, no poca gracia, pintura exacta de 
algunos caracteres nacionales y descripción cabal de las cos- 
tumbres de nuestra sociedad. 
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— ¡Oh ! lo único que te falla es decir que Vallejos ba jn-' 
ventado ese género de escritos — él, el cuitado que se ha 
echado á rodar por esos mundos del periodismo, plagiando 
á troche y moche al delicioso Larra !... 

— Entendámonos. No pretendo decir que YaUqos haya 
inventado un género que remonta á los primores tiempos 
de la literatura ; Larra tampoco lo inventó. Pero si digo, 
que'aquel ha sido quien primero lo ha empezado á cultivar 
en Chile, y con buen éxito. En cuanto á la cuestión plagios, 
te recordaré que nuestro escritor empezó á darse á conocer 
mucho ¿ntes que llegasen á nuestros puertos las obras de 
Fígaro. Y en caso, no de plagiar sino de imitar, ¿por qué 
no tomar por modelos á la Bruyére, á Vauvenargues, á de 
Balzac , á cualquiera de los espirituales escritores del Dia- 
blo EN Pahis, de Los Extranjeros en París, etc., etc.? To- 
mar modelos es una cosa permitida ; todos los grandes es- 
critores los han escogido ; y para no hablar sino de los 
articulistas de costumbres, tú no olvidarás que Larra mismo 
conñesa haber seguido las huellas de oíros, asi como las 
han seguido Mesonero Romanos, Modesto Lafuenfe, Neira 
de Mosquera', etc., etc. Escoger un género, dedicarse á él, 
y desempeñar la tarea con talento — hé ahí todo ; y esto lo 
ha conseguido Vallejos. 

Una circunstancia imprevista interrumpió la conversa- 
ción de nuestros dos buenos amigos, cuando parecia que 
iba 4 tomar mas viveza. Nosotros, que casualmente habla- 
mos escuchado aquel diálog^o, dijimos para nuestro capote: 
al entrar en nuestra casa, hemos de leer con cuidado la 
colección de artículos de Jotabeche^ que hace algunos dias 
nos ha regalado un amigo nuestro ; entonces veremos cuál 
de los dos interlocutores hablaba con mas juicio. 

Gomo ha sucedido que en este año de gracia de 1856,1a 
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primavera y el verano les han jugado una mala pasada á 
los (niclillos que venían á su cita anual; y que estas 
dos liermosafiy entretenidas en otra parte, han dado plenos 
poderes al severo invierno para que las represente hasta 
BUieita arden, -r- al entrar en nuestro aposento hicimos 
pireparar.un fuego competente, un fuego de los que solo se 
hacen en el mes de enero , y en pleno mes de julio nos 
arrellanamos en una poltrona colocada al lado de la chi- 
menea, levantamos las piernas y las reposamos ala yankee 
sobre un taburete puesto al frente, — encendimos un ci-, 
garro, — tomamos el libro de JotabechCj y empezamos á 
fumar y á leer, después de habernos dicho : ¡Hemos dado • 
en el hito! 

: Confesamos que el título del libro « Artículos de Jota- 
beche^ n nos pareció dar razón á Manuel : el seudónimo no 
es muy significativo ; pero ¿quién se para ni en títulos, ni en 
carátulas, ni menos en seudónimos? Á veces un libro no 
tiene mas de hermoso sino lo que dice la portada, y á veces 
en otros, bajo un epígrafe modesto y al parecer tonto, se 
hallan cosas de mucha sustancia y bien dichas. 

El libro es en 9fi menor y contiene en 293 páginas treinta 
y nueve artículos ; leímos el primero ; el viento silbaba 
afuera y el fuego chisporroteaba en el interior; la lectura 
de las primeras páginas iba á decidirnos si debíamos con- 
tinuar con Jotabeche, ó si mas nos valia repasar los escritos 
de algunos de nuestros autores favoritos. El escritor^ chi- 
leno rompe su obra con una carta á un amigo, en que le 
hace la relación dé un viaje de Santiago á uno de los de- 
partamentos del norte. Para probar que su lectura nos fué 
agradable, baste saber que la luz primera del día nos sor- 
prendió acabando el artículo intitulado « Francisco Mon- 
tero. Recuerdos de 1 820, » — que es la parte final del tomo. 
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Hay en la obra de Vallejos cuanto en ella eneontraba Fran- 
cisco : con frecuencia dicción pura , las mas de las Teces es- 
tilo suelto , descripciones de nuestra rica y agreste natura- 
leza, pintura exacta de las costumbres de la época ccdonial 
y del presente tiempo, caracteres bien trazados, y no pwas 
ocurrencias felices. Todo esto es bastante para 'llamar lá 
atención , y sobre todo la de americanos como nosotros, 
que mientras mas lejos estamos de América, masnoseDámo- 
ramos de ella. Por de contado, no pretendemos decir que 
los artículos de Jotabeche sean una obra maesti'a, que baga 
olvidar las de su clase ; pero si creemos que merece un lu- 
gar importante en la literatura americana ; sobre todo por- 
que el género á qxte Yallejos se ha aplicado, no ba tenido 
en América muchos aficionados. Es cierto que los que á ¿1 
se han dedicado, han sobresalido ; pero son pocos : entre 
ellos figuran en primera linea - — Vargas Tejada, ülpiano 
González, Hidalgo, Ascasubi, José M. Groot, Juan Francisco 
Ortiz, A. J. Irisarri, Gaicedo Rojas, Juan de Dios Restrepo, 
Domingo Maldonado, de quienes hablaremos en su de- 
bido tiempo, si nuestras ocupaciones lo permitiesen. 

En cuanto á la grave imputación de plagio, nada hem@s 
encontrado que le dé fundamento : hay al'guno que otro 
recuerdo de Larra en los artículos — El Carnaval, El 
Provinciano en Santiago, y en algunas de sus cartas; pero 
entre alguna lejanísima semejanza en los giros y un pla- 
gio, hay una inmensa distancia. Plagios son, por ejemplo, 
los que le probaron el año de 4853, en Londres y Liver- 
pool, nada menos que á M. Disraeli, y en 1855, en Paris, 
á M. Edmundo About. — El primero en su discurso en elogio 
de Wellington, se copió varios acápites del elogio de 
M. Thiers á... Napoleón, — y en sus cuadros literarios, se 
apropió lindamente todo el paralelo que en 1832 habia 
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hecho k Revista de Edimburgo^ entre el Tasso y Byron... 
El segundo^ About, babia sido saludado en Francia con 
un grande entusiasnio, por la bellisima novela intitulada 
Tolla, cuando un buen dia, en medio de sus triunfos, y ¿ . 
tiempo que mas francos recibia por su obra, los editores de 
La Rwista de PariSy y M. Paulino Limayrac, colaborador 
que fué de l^.Prensa, le demuestran, á no dejar duda, que 
la obra no era stiya ; que en vez de ser autor, no era sino 
un simple tradnetor de una historia italiana , publicada no 
hacia mucho, y cuya edición babia sido comprada por la 
familia del pérfido amante de Tolla. Todos los ejemplares 
de la obra fueron arrojados sin compasión al fuego ; pero 
una casualidad hizo que dos se salvaran de ese elemento 
xlostructor : el uno llegó á manos de About, quien tradujo 
la obra al francés, dándola como fruto de su ingenio : eí 
otro fué á parar al escritorio de los editores de la Revista 
mendonada, quienes tuvieron la falta de caridad de lan- 
zarle los trapos al aire al seudo-autor, el cual, después de 
todo, no había hecho sino prohijar una hija á quien su, le- 
gitimo padre babia dejado arrojar á las llamas, y que, cual 
otro fénix, renacia de sus cenizas. Y no debe olvidarse que 
About, para gozar de alta reputación literaria, no necesitaba 
de reclamar por suya la novela en cuestión, pues ha produ- 
cido muchas obras en que campean la gracia y el talento. 
Pero volvamos á nuestra obra. Los artículos que mas 
han llamado nuestra atención han sido los siguientes : Co- 
PIAPÓ — Una enfermedad — Mineral de ChaSarcillo — 
¡ Quién te vio y quién te ve ! — Los Chismosos — Los 
Cangalleros — Las salidas i paseos — Recuerdos del 
año de 1820. Pero antes de pasar á trascribir algunos de 
sus acápites, siguiendo nuestra costumbre, daremos al- 
gunas pocas noticias acerca del autor. 



362 ^ JOAQUÍN YALLEJOS. 

Joaquín Vallejos nació por los años de 1817, en el 
departamento del Huasco, perteneciente á la repúi)lica de 
Chile. 

Concluido que hubo su educación primaría, frecuentó 
las clases del Instituto nacional, y asistió á las leedores qué 
86 daban en el colegio dirigido por él eminente literato es- 
pañol D. José Joaquín de Mora., 

Antes de concluir sus estudios, tuvo necesidad de hacer 
un viaje al sur de la República, donde se víó expuesto á 
todas las molestias y penalidades que consigo traen los 
comprometimientos de partido. Á poco tiempo volvió á 
Santiago, á donde llegó mas pobre que lo qup se hallaba 
Santiago Laffite la primera vez que entró en París ; pues si- 
quiera éste tenia en su bolsa veinte sueldos, y aquel po te- 
nia ni blanca ni cobre. 

Era el año de 484-0 el que corría. Lastarria y sus com- 
pañeros habian fundado El Semanario, y á ellos se asoció 
Vallejos ; siendo en las columnas de ese periódico donde 
empezó á publicar sus primeros artículos de costumbres, 
en los cuales clescribia la naturaleza de los lugares que ha* 
bia recorrido en su último viaje, y pintaba la índole y cos- 
tumbres de sus habitantes. Á pesar de que en esas primeras 
producciones no dejaba de descubrirse alguna chispa en 
el autor, este no alcanzó á conquistarse un nombre entre 
los escritores chilenos de aquella época. 

Nuestro escritor volvió á salir de Santiago, y esta vez se 
fué á vivir con un hermano suyo que residía en Copiapó. 
Desde este pueblo, rico en minas de oro y de plata, conti- 
nuó su tarea el articulista de costumbres, y dio á luz varias 
producciones que le hicieron ganar reputación, si no di- 
nero. 

Á cada cual su obra : á los afortunados propietarios 
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de esas profundidades en donde el vil melal se esconde bajo 
su forma bruta, locaba recibir la parte de herencia que los 
obreros tenian á l)ien dejarles : al escritor cumplia hacer 
la ligera historia de un pueblo que crece rápidamente, y 
de los hombres que lo habitan, cuyo único tema de con- 
varsaeioa^ es hablar de vetas, de ensayos, de beneficios de 
metales, etc., etc.; cuya ocupación, si no para todos, si para 
muchos, es de perder en un dia á juego grueso lo que han ' 
ganado bien ó mal en una semana. El articulista daba 
cuenta de todo, v la daba en un estilo hasta entonces deseo- 
nocido entre los periodistas y lectores de Chile, — en un 
estilo ligero, muchas veces chistoso, algunas maligno, en 
el sentido que los franceses suelen dar á su adjetivo mé- 
chanty que jes tan elástico como el caucho, pues ora signi* 
fica tunante, ora burlón y tundador, ya perverso é inicuo ; 
por de contado, que de perverso é inicuo jamas ha tenido 
un bledo nuestro amable Joiabeche. 

Gopiapó llamó seriamente la atención del escritor al pa* 
recer superficial ; ni podia ser méuos : allí, como dice Va- 
llejos, constantemente se oye c el estallido de la pólvora 
que quema el barretero en la labor que trabaja ; la conmo- 
ción producida en la enorme mole cuyo centro se hiere, y 
el estruendo mil veces repetido por los ecos de las demás 
concavidades y grietas de la mina; todo lo cual es lo mas 
imponente de todo cuanto puede experimentarse : porque 
es la expresión sublime de la omnipotencia de la industria, 
ó como dicen los mineros, es el quejido del cerro que siente 
despedazadas sus entrañas. Por preparado que uno se halle 
á oír aquel ruido tremendo, un terror violento le sobre- 
coge, sin que pueda sacudirle aun después de pasado el fe- 
nómeno, dudando, al parecer, que haya podido verificarse 
sin sepultarle alli mismo, y desprendiendo solo algunos tro- 
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zos de piedra para dejar á vista el metal da la veta, que íe 
persigue. » 

Es una cosa observada que generalmente los que perie* 
necen á una misma profesión y ejercen las mismas funcio- 
nes, acaban por tener notables semejanzas físicas y moira- 
le$ : asi, el que ha visto un mozo de café^ pujededislinguir 
entre mil al que lo sea; el tipo portero se deseubre á tiro4e 
ballesta ; y la ralea de cocheros es tan característica como 
la de loretas ó hijas de mármol. Pues lo mismo sucede con 
los mineros : los que nos describe Vallejos tienen el xmm 
pergenio, la misma travesura, las mismas inarraiQuocia^, 
y se desempeñan de igual manera en el trabajo que los que 
nosotros conocemos muy de cerca, por. haberlos lidiado 
por mas de doce meses ; con la sola diferencia, que aquellos 
beben agua, y estos guarapo ó anisado. Estos son de los 
nuestros, hemos dicho, al leer el siguiente pasaje de un 
artículo de Jotabeche : — « Á la vista de un hombre medio 
desnudo que aparece en la boca-mina, cargando á la espalda 
ocho, diez y doce arrobas de piedra, después de subir con 
tan enorme peso por aquella larga sucesión de galerías, 
de piques y de frontones ; al oir el alarido penoso que 
lanza cuando llega á respirar el aire libre, nos figuramos 
que el minero pertenece á una raza mas maldita que la del 
hombre, nos parece un habitante que sale de otro mundo 
menos feliz que el nuestro, y que el suspiro tan profundo 
que arroja, al hallarse entre nosotros, es una reconvención 
amarga dirigida al Cielo por haberlo excluido de la especie 
humana. El espacio que media entre la boca-mina y la 
caucha donde deposita el minero los metales, lo baña con el 
sudor copioso que brota por todos sus poros ; cada uno de 
sus acompasados pasos va acompañado de un violento que- 
jido; su cuerpo encorvado, su marcha dificil, su respira- 
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cion apresurada, todo, en fin, demuestra lo mucho que 
sufre. Pero apenas lira al suelo la carga, vuelve á desple- 
gar su hermosa talla, da un alegre silbido, bebe con ansia 
un va^o de agua, y desaparece de nuevo, entonando un 
verso obsceno, por el laberinto embovedado de aquellos lu- 
gares de tinieblas; » entre los cuales lanza en el aire es- 
peso de aquellas cavernas el humo de su bien cargada pipa 
de barro. 

Yallejos pubhcaba sus artículos unas veces en El Semon 
noria de Santiago, otras en El Mercurio de Valparaíso y 
hasta que un buen dia le vino á las mientes la idea de fun- 
dar un periódico en Gopiapó, que bautizó con el nombre 
de El Copiapino. Pero bien pronto el arlieulista de costum- 
bres se convirtió en escritor de política, poniendo su pluma 
y las columnas de su periódico al servicio del partido 
liberal. Todo esto pasaba por los años de 1845 á 1846. 

En 1847, nuestro Jotabegue, sea por el aire que respi- 
raba y el agua que tomaba, sea por las dolientes voces que 
salian á cada paso de su ético bolsillo, sea por lo que se 
quiera, hizo una nueva evolución y se convirtió en hermano 
minero. El viento de la fortuna le sopló propicio : — sus 
cofres se llenaron ; pero su pluma se perdió en las oscuras 
galerías de una mina abandonada, la tinta se cuajó en el 
tintero, que en adelante solo se ha conservado como monu* 
mentó histórico y pieza curiosa de familia. En recuerdo 
de sus hermosos dias, el minero dio prestada una suma al 
escritor para que publicase una colección de sus mejores ar- 
tículos; y es á la generosidad del rico copiapino, que hoy 
debemos el favor de leer aquende las orillas del Sena las 
traviesas producciones de Jotabeche. 

En 1849, se esforzó por ocupar un asiento en las Cáma- 
ras legislativas ; y en efecto fué elegido diputado por Co- 
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piapó. GooK) orador, Yaliejois do se hizo campo ni entre los 
primeros ni entre ios últimos : le ha £ailado el dori de lapa- 
labra para lucir ea las lides parlamentarias. Sin embargo^ 
el diputado recordó sus SDiiguos tiempos, y tomók plnnm 
para batir á sus enemigos, contra los cuales dirigió vn 
violenta sátira que intituló La Gallina poudiorai, ó m 
Hi^Evos. Sin emttargo, la presencia de Valtejos ne fiíé del 
todo inúliten la Gáaiat^ : presentados, por élfuerm varios 
proyectos de ley en favor de loa intereses de la provinciaqoe 
representaba; y ¿ sus esfuerzos se debe la aboliciondelos 
pasaportes en toda la extensión de la república.de Ghfle. 

En i 85i , cuand o estalló la revolución en Copíapó, Jotabe* 
CHE, que como hombre rico se había hecho conservador, ár* 
vio á la causa del orden con acierto y generosidad; dirigió 
con sus consejos al intendente de la provincia, y organizó 
un batallón de voluntarios, á cuya cabeza se.puso^l misma. 

En 1852, Vallejosfué acreditado como ministro del go- 
bierno de Chile cerca del de Bolivia ; pero su misión no tavo 
resultado, porque el general Belzú se negó ¿ recibirlo. 

Desde ese tiempo, no sabemos que Vallejos baya vuelto 
á aparecer en la escena pública, ni como escritor^ ni como 
empleado. Se* ha consagrado á gozar de las delicias que 
acompañan á la vida de familia, vida intima, cuyos goces 
son los mas dulces, puros é intensos que se puedan tener 
acá abajo. ¡Feliis Jotabeche, que en paz disfruta de tan cara 
dichai Vamos ya á copiar algunos trozos de los artículos 
citados antes. 

Las costumbres de la época colonial eran ápeuprésnnas 
mismas en todos los países de la América española ; hoy, 
esos pueblos, á pesar de las semejanzas que siempre ten* 
drán á causa de su mismo origen, que les dio ua solo 
idioma y una misma religión., tienen diferencias bien sen- 
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sibles que marcan á oada uno su particular fisonomin. Esto 
es natural : el atatíi quo y ]a dependencia de un solo señor 
impríroian á iodo el mismo sello ; pero los movimientos de 
la existencia propia, ]as relaciones con los pueblos extran- 
jeros, los pasos mas ó menos firmes en la senda del pro- 
greso, producen desemejanzas notables que caracterizan 
Idd dWersas nacionalidades del Nuevo Mando. Á decir ver*- 
dad, lo qpdefaoy llenen de común las repúblicas latino-ameri- 
canas^ es el idioma , son sus tradiciones y sus constantes 
inquietudes domésticas. Su religión, y á fe que esto no es 
un adielatito/ vá cambiando; sos instítuciones ai parecer 
iguales, porque lodos esos pueblos llevan el nombre de re- 
públicas, difieren grandemente : ¿se dirá que son una mis- 
ma cosa los gobiernos de Méjico/Chile, Nueva Granada 
y Veneraela? El nombre^ repetimos, es uno mismo ; el fondo 
de las instituciones es diverso j Méjico participa de una teo- 
cracia, de una oclocracia y de un gobierno militar; Chile 
es por ahora una verdadera aristocracia ; Venezuela está 
militarizada y su gobierno se halla en manos de dos her- 
manos, ambos generales; Nueva Granada es una democra- 
cia pura, purísima, y también impura, dirigida por jóvenes 
doctores y por clubs de artesanos, que van consiguiendo 
establecer todos los principios que proclamó la revolución 
de 1793, y algunos mas de la propia cosecha de aquellos 
jóvenes doctores. Así pudiéramos seguir hablando de los 
demás países americanos ; pero eso nos alejaría de nuestro 
objeto. Lo que íbamos á notar eran algunos retazos del ar- 
tículo de JoTABECHE, intitulado : ¡Quién te vio y quién te 
ve i El autor habla de lo que era Gopiapó en la época del 
coloniaje y de lo que es hoy, ó por lo menos lo que era en 
\ 845, que fué cuando publicó su artículo. El escritor dice así : 
« Pocos pueblos habrán tenido una infancia tan larga y 
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mas parecida á la decrepitud que la villa de San Francisco 
de la Selva, hoy ciudad de Copiapó, capital de la provincia 
de Atacama. Pero también es cierto que muy pocos harán 
un progreso mas rápido y mas á vista de ojo, que .el que 
^en estos últimos años le ha venido la gana de recorrer á 
nuestro amado rincón. Se puede decir de él lo que del niño 
que de repente sufre un gigantesco desarrollo : se le vecrecer. 

> Todos aquellos de mis paisanos que no quieran hacerse 
criaturitas de ayer, recordarán lo que era esto, treinta, 
cuarenta ó cincuenta años há. — Un asiento de ruinas con 
sus cinco ó seis trapiches. 

> Los algarrobos, chañares y dadines, no solo dividian 
las propiedades unas de otras, sino que sombreaban las 
habitaciones é invadían los patios y las aceras de las calles. 
En la plaza* principal crecian, según es fama, estas plantas 
indígenas en la misma paz y libertad que antes que Diego 
de Almagro viniese desde el Perú á alborotar este entonces 
silencioso valle. 

> Un subdelegado de los .reyes católicos gobernaba en 
toda la jurisdicción de Copiapó, precisamente como gobier- 
nan hoy en Chañarcillos y San Antonio los subdelegados de 
la República : me explicaré : tenian el encargo, de hacer el 
bien, dejándoles al mismo tiempo todo el poder, facultades 
y multas para obrar, si querian, el mal. El pueblo seme- 
jaba entonces á un vasto monasterio de ambos sexos, en 
que se vivia, se comia y se dormia á golpe de campana. De 
madrugada les llamaba á misa el cura ; á las doce del dia 
tocaba la agonía de las ollas el sacristán ; á la oración, 
vuelta á sonar la campana para que todos fuesen á bostezar 
en la leyenda y distribución ; y mas tarde, á eso de las diez, 
se tocaba á la qiieda^ hora en que el subdelegado mandaba 
á su gente que se acostase á dormir y apagase las luces, so 
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peaa de odükdias de trabaja en el cuartel, ó nulta de tan- 
tos, pesos. Entonces todos sabian que loe pesos eran para 
el subdelegado : boy nadie puede jurar que conoce, ¿ punto 
ijo, el abismo donde van á parar. 

I ün aquel tiempo, solo habia algunos ricos y un hormi- 
goem da pobres, tan pobres como Adán. Los primeros for- 
maban la corte del subdelegado : todos eran alféreces rea*- 
les^ maéi^tres de campo y compadrea del mandatario ; única 
condecoración que hasta hoy se consenra con sus: preemi- 
nencia^f y propinas : las otras han vuelto ¿ lo que eran, se 
han vuelto humo. 

: 9 M solo asunto conocido por entonces por de interés 
púbtíoo y que alcanzaba á conmover la comunidad extraer^ 
dinaríamente, parece haber si^lo el turno de aguas. Hubo 
autoridad apedreada por el pueblo, á consecuencia de ha- 
berlas distribjiído favoreciendo á los ricos ; y hubo otra que 
habiéndolas repartido no al gusto de estos, necesitó de ata- 
carles con el pueblo hasta incendiar sus sementeras, para 
plantear la reforma. 

» No se conocia otra policía que la muy inquisitorial 
ejercida por el cura de la parroquia ; cuyas atribuciones no 
se limitaban á casarle á Vd. contra su voluntad, sino que 
también le metia á Vd. á la cárcel ó le desterraba del redil 
con una excomunicacion mayor cuyos olores pasaban á sus 
descendientes de Vd . 

» Los comendadores de la Merced y guardianes de San 
Francisco constituían otro poder terrible. De consiguiente, 
encompadrarse con ellos, se tenia por el gran honor de 
aquel entonces ; recibir sus visitas, por una bendición de 
Dios ; y no caerles en gracia, por el conjuro, la piedra mas 
pesada que podia aplastar á algún individuo. 

» Las reuniones de familias poco se usaban por la noche ; 

II. 24 
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y solo cuando ocurría un casamiento, un óleo ú otro mo- 
tivo de regocijo, armábanse algunos zaragates. El minuet 
ejecutado por la primera notabilidad femenina, regular- 
mente no por la mejor moza, abría la sesión ; después de 
lo cual todas las deroas tenian permiso para salir, á su vez, 
á dar ese paseo donairoso, esa exhibición de gracias y de 
belleza á que se halla reducida esta magnifica antigualla. La 
etiqueta de romper el baile con un minuet aquella que se 
consideraba reina de un estrado, fué por largo tiempo un 
motivo de querellas contra las preferencias. Pero después se 
entabló que esta prerogativa la tendría precisamente lamas 
entrada en años ; con lo que hubo vez que ninguna quiso re- 
cibir tan disputados honores. En todos tiempos la mujer ha 
sido incomprensible. 

> El ajuar de la pieza principal de una casa consistía en 
un largo tarimon, con una alfombra por encima y una ma- 
dríguera de alones por abajo : sobre el tarimon y á lo largo 
de la muralla, una fila de cojinillos semimoriscos con 
espaldares de zaraza ó zagalego á guisa de colgaduras. Este 
era el asiento exclusivo de las damas, y ningún hombre, 
que no fuese fraile de campanillas, podia profanar aquel 
sagrado. En una de las cabeceras del estrado se arrepo- 
llaba sobre una pequeña alfombra la dueña de casa, te- 
niendo siempre á su lado una cajuela cubierta de mosaicos 
de plata y de concha de perla. Al frente de este aparato se 
veian un escaño y varios taburetes de madera ; tan propia- 
mente madera, que solo le faltaba arraigarse y retoñarse : 
aquí se acomodaba el otro sexo. Debajo del escaño y taba- 
rete dormían las palomas caseras, tejiansus telas las arañas, 
guardaban las chiquillas sus muñecas, y las niñas sus zapa- 
tones mas usados : y como nunca pasaba por ahí la escoba, 
no era de admirar que saliese también uno que oitock' 
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ñarcito. Completaba el menaje una mesa enorme, por. lo 
regular de sauce, sobre la cual vivían en perfecta armonía 
los santos milagrosos de la familia, el mate y el sahumador 
de plata^ un cajoncito de espejo, un florero bien surtido, 
varias baratijas, y el gato regalón de la señora. 

> Tal era, poco mas ó menos, Copiapó en aquellos dias 
de su larga infancia. Asi vegetó por cerca de un siglo, sin 
que la vida de sus habitantes experimentase otras crisis que 
las ocasionadas por algunos descubrimientos de minerales 
ó por los fuertes terremotos que se dejaban sentir aquí de 
vez en cuando. 

> La revolución de la Independencia alcanzó á convulsio- 
nar estas costumbres y este modo de estar de nuestro pue- 
blo, no obstante su aislamiento del teatro de los sucesos y 
reformas. Ella introdujo cierta fermentación en la vida de 
inercia que se llevaba ; y como en todo el territorio, los 
hombres vieron que se podia pensar y obrar, pensaron y 
obraron en un circulo mas extenso que aquel que hasta 
entonces tenian por descubierto. 

» Seis establecimientos de beneficio de minerales de 
plata, con una maquinaria estrepitosa y cuantiosos capita- 
les, amenazaron pulverizar y disolver todos los cerros del 
departamento. Parece ya una manía la planteacion de estas 
importantes empresas : unas están en embrión, varias en 
proyecto. Y es verdaderamente pasmoso y muy lisonjero, 
que mientras mas máquinas hay para devorar metales, 
mayor número de cajones entran por la puerta de los esta- 
blecimientos. La concurrencia ha venido á ser un admirable 
fomento de esta industria. Todo un intendente dirige en el 
dia los negocios públicos del departamento. 

» Una población numerosa se halla consagrada á todo 
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género de industria, tanto en esta ciudad como en el resto 
del valle. Los progresos de la agricultura son verdadera- 
mente increibles^ si se atiende á que cinco ó seis años há, 
yacía en un triste abandono. 

> El robo y la mendicidad son muy raros, porque el tra^ 
bajo proporciona á las clases pobres una suficiente subsis- 
tencia. La propiedad se halla repartida : hay un sinnúmero 
de pequeños capitales en activo ejercicio ; y los especulado- 
res del comercio mantienen el mercado en la abundancia. 
Todo es caro, pero nada falta. 

> Los curas y los sacerdotes han renunciado á sostenerse 
en un principio que no puede existir sino fanatizando al 
pueblo y perpetuándole en la ignorancia. Hoy ya no son 
temidos, son amados ; porque ellos aman á todos^ porque 
favorecen al pobre, hacen dar al rico, abren escuelas, le- 
vantan templos y emprenden obras en que el beneficio de 
la humanidad es el primer fin y objeto que se proponen. 

> Ya no hay tarimas, ni escaños^ ni taburetes. Muebles 
elegantes se han sustituido á esta colección de respetables 
mamarrachos. Los alfombrados de tripe, los sofaes y las 
sillas de crin, el mármol y la caoba, los espejos y pianos 
cubren hoy las piezas de recibo, cuyas paredes tampoco 
admiten colgaduras de zaraza, sino bonitos empapelados. > 

En su serie de artículos sobre los cangallerosy Vallejos 
abunda en ocurrencias felices y en alusiones picantes. Los 
cangalleros forman un tipo particular en los paises mine- 
ros. El verbo robar se traduce en lengua minera por can- 
gallar f pero principalmente cuando se refiere á robo de me- 
tales concentrados ; y á los ladrones de tales valores se les 
apellida cangalleros. Estos^ por su destreza en tan honrada 
industriay tienen bastante semejanza con los pickrpockeís de 
Inglaterra y de los Estados Unidos^ con los lazzaroni de Ná- 
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poles, y con los léperos de Méjico. Copiaremos algunos 
retazos de los escritos en que Jotabeghe nos da ¿ conocer 
á esos benditos industriales : 

€ Hablando francamente, no solo los hay para las minas 
ricas ; el fisco los tiene, y muy honrados : todos se hacen 
un honor de cangallarle sus rentas, y él se hace un deber 
de cangallar las de todo el mundo. La historia de un con- 
trabando es para morir de risa; y el contrabandista, si no 
es pillado, nunca corre otro riesgo sino el de pasar, en lo 
sucesivo, por hombre vivo y de talento, calidad que, sea 
dicho de paso, no siempre es una recomendación en el alto 
concepto de muchos necios. > 

Después de una enumeración de las diversas especies de 
cangalleros^ el articulista viene á los de mejor ley — ¿ los 
mineros. Dice asi : 

— «El beneficio de una mina participa no sé cuánto del 
carácter de un casual hallazgo : no lleva en si el respeto 
que las leyes y la tradición consagran al tuyo y mió : el 
vulgo cree instintivamente que porque el hombre no ha 
sudado la gota gorda para conseguirle ; porque ha ganado 
esa fortuna jugando á las minas, que hasta cierto punto 
es lo mismo que jugar á los chícharos^ hay un derecho á 
cobrarle ó quitarle el barato : y de aquí nace quizás el poco 
escrúpulo y harto descaro con que se le disputa al minero 
el goce exclusivo de su descubrimiento. Al mas incorregi- 
ble cangallero de metales, puede serle muy repugnante el 
robo de una talega de pesos ; mientras que ni venialmente le 
parecerá que peca llevándose todo un alcance de triplicada 
importancia. 

9 La especie cangallera se divide en tres castas. El can- 
gallero ratero, el cangallero marchante^ y el cangallero pa- 
trón ó habiUtador. )> 
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Ahora se va á hablar solo de la primera. 

c La primera es numerosa, y reina entre sus individuos el 
mismo espíritu de familia y de fraternidad que entre los gita- 
nos. Tienen, como estos, un idioma suyo, un plan dé señales 
telegráficas por cuyo medio se conocen, se tratan y se avi- 
san, en un dos por tres, los peligros que hay al frente, el 
negocio que hay que hacer, ó el golpe que hay que dar. 
Gastan el uniforme de cotón largo, ceñidor y calzoncillos 
anchos y algún otro arreo (nos permitimos suprimir el nom- 
bre que le da el articulista) de parecidas dimensiones á los 
faldones de nuestros actuales fraques. Antes llevaban bo- 
nete de media luna, moño largo y hojotas; pero estas pie- 
zas siendo inútiles para ú oficio^ han caido en desuso : las 
otras siguen vistiéndolas porque son sus principales instru- 
mentos. Quíteseles el ceñidor y la otra pieza parecida á ks 
faldones de fraque, los bolsillos de cotón y el mameluco 
corto, y harán tanta cangalla como si les amarrasen las ma- 
nos. Cualquiera de ellos que en este punto intentase intro- 
ducir reformas, sería excomulgado del cuerpo, por rela- 
jado; se le perseguiría como atentador á los fueros y 
garantías de la comunidad, y solo la fuga pondría en salvo 
su maldecido bulto contra las zumbas, provocaciones y se- 
rios compromisos á que diariamente estaría expuesto. 

]» El cangallero ratero no hace un misterio de su oficio, 
sino cuando quiere averiguarlo la justicia. Por lo demás, 
no se empeña en ocultarlo á nadie : su patrón ó su mayor- 
domo pueden vigilar con toda la desconfianza insultante 
del que custodia á un presidiario, seguros de no ofenderle. 
Mientras mas obstáculos se oponen á su inevitable rapa- 
cidad, mas descargada queda su conciencia con el veaci- 
míento : asi la adquisición le parece mas legitima. El 
mayordomo dice en su interior al cangallero .* — « Voy í 
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que no me robas ; > y este, que ve el afán del otro, res* 
pende : — € Pobre chorlito, en tu primera pestañada pier- 
des la apuesta. > 

D Si por casualidad mas rara que un alcance en veta de 
atravieso y llega el ratero á ser sorprendido en el acto de 
hacer volar la piedra rica á alguno de sus abismales bolsi- 
llos, entonces se avergüenza y se aflige hasta dar lástima ; 
pero no sufre asi por haber sido pillado en un hurto, sino 
porque su poca destreza le hará merecer las zumbas de 
toda la orden. Si á consecuencia de su chambonada, es 
apaleado por el mayordomo, todos los cofrades aplauden 
la zurra, diciendo : Bien hecho por torpe; como otros dirían : 
Sien hecho por ladrón ó por picaro. 

3> Mucho tiempo ha de trascurrir, y hábiles maniobras 
ha de hacer el cangallero que ha caido en una desgracia 
de este género, para que vuelva á merecer las considera- 
ciones de los demás. Un hombre poco diestro es ruinoso y 
compromete los progresos de la industria en general, des- 
cubriendo algunos de los lances ú operaciones maestras é 
infalibles de su misteriosa táctica, y dando lugar á que los 
argos prevengan el golpe, oponiéndole la correspondiente 
contra.* El primer bobo que se dejó atisbar que envolvía 
una piedra en la manga del cotón, al tiempo de arreman- 
gársela, ha causado mas perjuicios á los intereses de esa 
gente, que todas las medidas tomadas contra ella por el re- 
glamento de Chañarcillo. 

j> Sus sesiones son púbUcas en las cocinas de las faenas ; 
pero están reducidas á darse cuenta mutuamente de las 
maniobras mas recomendables por su resultado y limpieza, 
de los marchantes que van á llegar, de las minas en que 
hay beneficio tapado, de las otras en que seria favorable 
buscar concierto ; y todo esto es hablado y discutido en je- 
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rígonza, y sazonado con chistes mas ó menos groseros, que 
promueven carcajadas salvajes. Estas reuniones son la es- 
"cuela donde los neófitos se inician en el idioma, y á poco 
mas andar, en toda la inmoralidad del cangallero. 

) Toda la casta es invenciblemente dada á la embriaguez, 
y mas que á la embriaguez, al juego : antes renunciaran ¿ 
la cangalla que á la práctica de estos vicios ; y mucho me- 
nos en Chañarcillo, donde la policía le ha agregado el ali- 
ciente de obligar y beber en un secreto misterioso, que en 
si vale todo un encanto. Primer gusto, emborracharse ; se- 
gundo gusto, infringir una ordenanza necia ; y tercer gusto, 
reirse del juez tan bobo como la ordenanza. 

» El cangallero ratero tiene sus principios de moral á su 
manera. Solo la maña es reconocida por él como medio legi- 
timo de apropiarse el metal ajeno : cualquier otro recurso 
es degradante, y no usado sino por la plebe de esta casta. 

> Antes se dejará arrancar los dientes que el secreto de 
sus sociedades y cómplices : la delación es delito de infamia 
y de muerte. 

» Si va á la cárcel por jugador ó por ebrio (ya es sabido 
que nadie va allí por cangallero), y si no tiene con que pa- 
gar la multa, no hay cuidado : algún hermano le adelantará 
dinero hasta la próxima quiebra en la Descubridora ó Va- 
lenciana. » 

Pasamos por alto, aunque con sentimiento, los artículos 
en que Yallejos pinta y crítica las costumbres de los can- 
galleros de la alta sociedad — para venir al que lleva por 
título El liberal de Jotabeche. Antes de este hay uno con- 
sagrado á los chismosos^ en el cual hay rasgos dignos de la 
Bruyére. Pero vengamos al liberal, advirtiendo que esta 
picante producción fué publicada cuando Jotabeche perte- 
necía á la amable cofradía del liberalismo. Por nuestra 
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parte, no hacemos mas que copiarlos, pero declinando, 
como dicen los ingleses, toda responsabilidad. El negocio 
está entre liberales : ellos son blancos, — allá se las cam- 
panearán. 

€ De dos cosas puede alabarse cada uno sin misericordia, 
sin temor de ofender á Dios con una mentira, ni agraviar á 
la modestia, exponiéndose á pasar por bobo : en primer 
lugar de ser honrado; y en segundo, de ser liberal. Es en- 
tendido que nadie ha de ganar á nadie en estos dos puntos. 
El que diga que es mas honrado que yOy miente ; tal es el 
reto que hace á cuantos encuentra cada hijo de vecino. El 
que diga. que es mas liberal que yOy remiente; replica el mi- 
nisterio á la oposición y la oposición al ministerio, á cada 
encontrón que se dan por esos diarios y gacetas. De manera 
que la honradez y las ideas liberales son como las demás 
cosas que todos tenemos y de las cuales gozamos sin qui- 
társelas á nadie : el aire, el viento, el vacio y otros bienes 
comunes á la honrada y liberal especie humana. 

> En materia de honradez, si se ha de hablar de la que 
tenemos puesta en circulación, es punto delicado : las con- 
veniencias sociales han declarado este negocio un misterio 
improfanable, un sancta sanctorum; porque, la verdad sea 
dicha, peor seria meneallo. Está sí suficientemente averi- 
guado, que todos tenemos muchísima, y que nunca dejare- 
mos de tenerla, gracias á la estricta economía con que la 
usamos . 

9 Paso, pues, de prisa por este tema, como quien atra- 
viesa un camino plagado de ladrones, ó una callejuela in- 
munda y pestilente; y póngome á discurrir sobre lo de 
liberal, seguro de no faltar á ningún debido respeto. Por- 
que es mi ánimo dejar á todos, los ministros de Estado in- 
clusive, tan liberales como quieran serlo. 
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> El liberalismo, si es una Tírtud, es nna virtud de nues- 
tros días ; es el voto que hace furor en este siglo, como lo 
hizo el de tomar la cruz en tiempo de las cruzadas. En 
aquel entonces juraban los hombres degollar turcos, visitar 
los santas Lugares, la tierra de los milagros. Hoy los libe- 
rales no nos proponemos fines tan cristianos, es verdad, 
pero mas humauitarios y socialistas, si. Juramos atacar á 
los pelticones (i), ¿ esos turcos ceñudos y renegados que 
están en posesión de mil preciosas reliquias, las cuales si 
parasen en nuestro poder, reduiídarian en honra y gloria 
del progreso^ que es la vida perdurable en la guerra santa 
que sostenemos. 

» En aquellos tiempos, el mundo cristiano se cónmovia y 
alborotaba cuando los papas ó sus legados predicaban una 
nueva cruzada, por diabólicamente mal que hubiese salido 
el cristianismo en la anterior campaña : en los tiempos de 
ahora, el mundo liberal se agita y conmueve cuando, en 
cada época electoral, algún Bernardo ó VErmüe les mues- 
tra el estandarte de la Cruz del año 28, en que fueron 
crucificados los pelucones, para resucitar poco después y 
dominarnos hasta la consumación de los siglos, por lo visto. 

> El liberalismo es una virtud que profesamos como los 
hermanos franciscos profesan la de mendicidad, mientras 
no alcanzan una guardiania ó el provincialato. Es un voto 
temporal que hacemos, ¿ manera de esas promesas de los 
beatos por las cuales se obligan á vestir de serga y sayal 
hasta obtener la sanidad de alguna dolencia. Por lo común, 
la dolencia de que queremos sanar vistiendo de liberales, 
es el deseo de servir al país en un empleo, y otros dolames 



(1) Asi llaman los liberales efíilenos ^ les conservadores sus paisanos. 
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qae, por pertenecer al linaje de las enfermedades secretas^ 
tenemos rubor de eonfesarlas. 

» El liberal y el empleado se excluyen uno á otro, como 
se excluyen las partes de una disyuntiva : son un vél vél sin 
medio. El empleo mata las ideas liberales como la uña 
mata la pulga, la trampa al ratón, y el pecado mortal al alma. 

j^ Y sin embargo, semejante á la mariposa que gira al 
rededor de la llama hasta morir en ella, el liberalismo revo- 
lotea cacareando al rededor del empleo hasta que cae en ¿1 
y se consume. 

» Es el empleo al liberal lo que el matrimonio al cala- 
vera : su reforma^ su asentar de juicio, su muerte. 

> La administración pasada, que Dios mantenga con este 
nombre , creyó que callaría el liberalismo encerrándole, 
exportándole y torciéndole el pescuezo : imposible; los 
liberales casi se la comieron viva. La presente (i), con me- 
jor conocimiento del corazón liberal, que en nada se dife- 
rencia del corazón humano, siempre que á los principios se 
puso alguno á meterle ruido de importancia, le dio la ma- 
madera^ y asunto concluido, liberalismo acabado : los gri- 
tones liberales quedaron para mientras vivan (con empleo 
se entiende), enrolados entre los hombres de juicio, no 
oliendo ni hediendo sino á empleados. 

> Es verdad que nuestra administración, por mas con- 
servadora que se diga, no ha conservado esta regla última- 
mente mas que para aplicarla en ciertos casos. Á falta de 
calladeras, recurrió al viento fresco de las extraordinarias ^ 
que son capaces de conservar el orden, el ministerio y al 
mismo diablo entre nosotros. 



(l).£8te articulo fué pubUcado en julio de 1846, 



380 JOAQUÍN YALLEJOS. 

> Las ideas liberales tan lejos están de ser ideas innatas, 
que vienen y se van de nuestras cabezas según las épocas, 
lo mismo que las golondrinas emigran ó vuelven á los teja- 
dos, según las estaciones. No habiendo elecciones, no hay 
para qué buscar ideas liberales ; andan en la hacienda, en 
las minas ; duermen por ahi como pica-flores en el invierno, 
ó quizá no están en ninguna parte. Pero apenas calienta el 
sol electoral ¡ Dios nos proteja ! las ideas, principios y fines 
liberales nos invaden en enjambre, por regiones y en una 
fermentación infernalmente bullidora. Entonces cada ca- 
beza liberal es un jardin en el aire, de bellos y patrióticos 
pensamientos. La libertad en todas sus advocaciones, los 
héroes de la Independencia , la democracia, el progreso, la 
sangre de Chacabuco , las masas del pueblo; este pvMo 
victima de la gendarmería, este pueblo que nada tiene que 
envidiar (en punto á honradez sobre todo) á los fundadores 
de la antigua Roma ; la ilustración y cuanto hay de grande, 
de eminente y de moda para la prosperidad de las socie- 
dades ; todo, todo se nos mete en el cráneo ; y hace el dia- 
blo con nosotros de las suyas. Hasta el clero y la Religión 
católica apostólica romana tocan algo, y se pone con ellos 
á partir de un confite el Uberalismo, no obstante la preo- 
cupación de tenerlos por inamalgables. 

T> El liberal es rigurosamente ortodqjo : adora á alguna 
imagen, idolatra en algún principio de carne y hueso. Ud 
liberal sin su candidato es un ente de razón ; no puede ha- 
berlo , como no puede haber portugués sin su San Antón , 
cuerpo sin alma, ni beata sin padre de espíritu. Bien es 
cierto también, que hay liberales que se tienen á sí mis- 
mos por candidatos ; pero lo esencial es que desde un prin- 
cipio digamos : yo soy don fulano, yo trabajo por don men- 
gano, viva don Juan de los palotes. Esto es lo que se llama 
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reconocer bandera. Regularmente los candidatos de los li- 
berales son algunos personajes que fueron santos milagro- 
sos en un tiempo , que sufrieron el martirio en la adminis- 
tración de los diez años; pero que en el dia, mas bien son 
hombres para Plutarco que para nuestra época. 

» No es indispensable que el liberal sea pobre : hay li- 
berales ricos. Pero el pobre ha de . ser liberal indefectible- 
mente ; y de aquí viene nuestro descrédito ; de aquí resulta 
también, que el partido no se acabará nunca, por desgra- 
cia. ¿Se arruina un comerciante? Se echa en nuestros 
brazos. ¿Arrojan á un empleado de su puesto por sospecha 
de que es un picaro? Se hace un liberal ipso facto. ¿Le qui- 
tan los galones á un militar por mala cabeza? Le tendremos 
de liberal frenético. ¿Hay un fraile corrompido? Se declara 
capellán nuestro en el momento. ¿Tiene Vd. algún hijo ca- 
lavera? Nosotros tendremos un predicador de los derechos 
del hombre. En suma, nuestro partido es el rendez^ous de 
todos los desgraciados ; es una colección completa de todo 
género de averías humanas. 

» Felizmente, en esta última crisis electoral mucha gente 
se ha alistado entre los hambres de orden, razón por la cual 
ha sido tan numerosa en todas partes la sociedad de este 
nombre. 

» El fuerte del liberal es la prensa : su pluma hace des- 
trozos. Por lo común abre la campaña desarrollando sus 
principios y teorías en largos y sempiternos artículos, los 
cuales no son leídos por los que los entienden, ni entendi- 
dos por los que nos hacemos un deber de deletrearlos. Esto 
empieza asi un año antes de las elecciones. Luego después 
ataca el liberal directamente las arbitrariedades del minis- 
terio, y la persona de algún ministro que está cometiendo 
la bárbara tiranía de sostenerse en su puesto jugando á to- 
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das malicias, ni mas ni menos que lo haría el ministro 
mas liberal del mundo, si hay ministros liberales en el 
mundo. 

> La lucha se encarniza con los escritores ministeriales, 
sobre infracción mas ó menos del código fundamental, y 
sobre la influencia indebida que la autoridad ejerce en las 
elecciones. Pero hasta aqui la victoria no se decide por uno 
ni otro bando : ambos tienen razón, ambos la sostienen : 
porque asi se lo está asegurando tarde y mañana á los dos 
la coqueta afición pública. 

1 Tal incertidumbre no conviene al ministerio ; es preciso 
sacar al liberalismo de este campo y atraerle á otro, que le 
aproxime mas al convencimiento y á la cárcel. Al efecto, 
cualquier campeón ministerial toma la pluma y dice en el 
diario de mas crédito, que el escritor fulano, anarquista de 
profesión j es un ladrón; que tal dia robó en tal parte esto, 
aquello, y lo otro de mas allá. 

> I Adiós, causa liberal 1 Ya con esto nuestro escritor 
pierde el rumbo, y no se contrae sino á la vindicación de 
su nombre. Lo^ principios^ la libertad, el pueblo y la Iglesia 
católica van á un rincón, para ocupar la prensa.con las bio- 
grafías del patriota del año de diez, y del hombre honrado 
á todas luces. 

> Esta diversión ministerial trae las represalias, y hay la 
de Dios es Cristo. Publícanse vida y milagros de los escrito- 
res del gobierno, vida y milagros de los ministros, horro- 
res y blasfemias contra la tiranía del poder. Aquí se los 
quería ver el ministerio. 

» Es espantosa la licencia de la prensa. 

» Los peí neones se asustan. — La sociedad del orden 
se reúne. — El pueblo silba. — El diablo mete la pata; y 
la mañana menos pensada amane<!en los escritores liberales 
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eú la cárcel, cuyas puertas en tales épocas 86 numtieiieB 
de par en par, como las del templo de Jano en tiempos de 
guerra y zafarrancho. 

» Declarada la patria en peligro, viene el estado de sitio, 
y se van los liberales á tomar aires marítimos y á publicar 
sus manifiestos á otra parte. Estos escritos apesadumbran 
mucho á los señores ministros. 

3 ¡Anda! ¡aiidaHe dice el Destino al Judío Errante. 
¡Escriban! ¡escriban! les dice la causa liberal á sus cam- 
peones. Con lo cual cada dia son mas estupendas nuestras 
derrotas, á Dios gracias, i 

En Chile, según arriba indicamos, Yallejos fué uno de 
los primeros que ensayaron el género de literatura á que 
pertenecen sus artículos. En la época de la independencia, 
algo dio á luz en este sentido D. Manuel Salas, como se 
puede ver en la obra titulada < Espíritu de la prensa 
chilena, ó colección de artículos escogidos de la misma 
desde el principio de la revolución bástala época presente.i 
También es recomendable por sus escritos de costumbres 
el modesto ó inteligente señor D. Manuel Talavera. En una 
publicación de Santiago bautizada con el nombre de D, Pe- 
danciOj hay bellos rasgos de esa especie de literatura; no 
sabemos si su autor es el señor Talavera, ó el Sr. Mira. 

Esperamos que Jotabeche nos Regalará el dia menos 
pensado con alguna nueva producción que confirme su 
título de escritor de costumbres. El reposo absoluto sienta 
mal á quien como Vallejos puede servir útilmente á la re- 
pública de las letras y á la sociedad en general. 

Al ocuparnos por extenso en el examen de las obras de 
los escritores neo-granadinos, tendremos ocasión de tras- 
cribir algunas producciones dignas de la pluma de Cervan- 
tes. La literatura americana es rica y floreciente, y sería de 
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desear que una pluma ejercitada se ocupase en el análisis 
de tantos y4an bellos escritos, como se han dado á luz en 
aquellos paisas. Mientras ese critico no aparezca, nosotros, 
aunque careciendo de talentos y de luces, seguiremos la 
comenzada tarea. 

París, 1856. 



El ilustrado y espiritual Vallejos murió en Santiago de 
Chile, á fines de setiembre de 4858. 



i862. 
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Es hijo del ilustre escritor y diplomático tan conocido 
en América, y de quien tantas veces hemos hablado en estos 
estudios. Es raro que los hijos de hombres célebres conti- 
núen ilustrando el nombre que han heredado. Asi, para citar 
algunos, los descendientes de Goethe, y los de Zimmermann, 
han vegetado en la oscuridad, y un hijo de Bernardino de 
Saint-Pierre, habiéndose vuelto idiota, fué privado de la li- 
bre administración de' sus bienes, y conducido por último ¿ 
un establecimiento de caridad, que es al mismo tiempo 
hospicio y casa de orates. Este hecho constante hace que 
hoy llamen la atención Say, hijo del afamado economista, 
— Guizot , hijo del eminente publicista y hombre de 
Estado, — Dumas, hijo del fecundo navelistay porque cada 
uno de estos jóvenes ha seguido las huellas.de su padre, 
y ha obtenido brillantes triunfos, manteniendo asi el honor 
de la bandera. 

El americano cuyo nombre encabeza este articulo se ha 
distinguido al par de su padre, en lo que hace al conoci- 
miento profundo de la literatura, y le aventaja en cuanto á 

II. 25 



386 HERMÓGENES IRTSAREI. 

SU vocación poética, que es mas legitima y mas ardiente; 
como es joven aun , todavía puede esperarse que se abra 
campo entre los políticos y diplomáticos de América. Por lo 
que dice al conocimiento de su idioma y al manejo de él, 
Irisarri, hijo, tiene fama en Chile, y es reputado, con 
justicia , como uno de los escritores mas correctos y cas- 
tizos de esa república ; y aquí viene bien decir : quien 
lo hereda^ no lo hurta. 

Hermógenes Irisarri nació en Santiago de Chile el 19 
de abril de 4849. Fué educado en el Instituto nacional, 
y bajo la dirección de su padre, don Antonio José de Iri- 
sarri. 

En 4840, fué colaborador del Semanario de Santiago j y 
en 4844 hizo parte de la redacción de El Crepúsculo; en 
las columnas de ambos periódicos publicó bellísimas poe- 
sías. 

En 4 84f7, entró á desempeñar la redacción de El Comercio 
de Valparaíso, periódico político y comercial. 

En 484f8, figuró como colaborador de La Revista de San- 
tiagOy y en sus columnas dio á luz tres composiciones, un 
poema titulado La Charla , obra llena de chiste y de vena, 
y que nos hace recordar al saleroso (y perdónesenos el ad- 
jetivo) autor de La Cara de vn hombre célebre, de Las 
Epístolas A Pisano, de El Cristiano errante (i). Debemos 
decir que el dicho poema es una imitación del italiano, se- 
gún nos lo da ¿ conocer el mismo Irisarri. 

En 4849, contribuyó á la^redaccion de La Tribuna, pe- 
riódico político que se publicaba en Santiago. 

En 4850, publicó algunas nuevas poesías en La Revista 
de Santiago, casi todas imitaciones de V. Hugo ; también 

(i) Don Antonio José de Irísarií. 
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dio á luz en el mismo periódico un análisis de la obra de don 
José Amador de los Ríos, titulada : Estudios históricos j poli- 
ticos y literarios sobre los Judíos de España ; ese pequeño tra- 
bajo crítico-literario revela los vastos conocimientos de Iri- 
sarri y es una prueba de su sano criterio y de su gusto de- 
licado. 

En 1853, el autor de La Charla regaló á los lectores de 
El Museo de Santiago con algunas otras imitaciopes de las 
odas de V. Hugo. Desde esa época no hemos vuelto á leer 
nada de Irisarri. Á pesar de que su posición pecuniaria le 
deja sobrado tiempo para darse con mas empeño al cultivo 
de las letras, escribe poco, ó al menos no hace conocer al 
público lo que escribe. 

En sus ideas politicas, Irisarri es moderado y respeta las 
creencias de los otros; tiene sus tintes de conservador y ama 
la libertad en el orden , es decir, ama la verdadera liber- 
tad. Irisarri, después de haber abandonado la redacción de 
La Tribuna, fué uno de los que propusieron á don Diego 
José Benavenle como candidato para la presidencia de la 
república ; y en efecto, aquel sugeto es una de las mas altas 
inteligencias politicas de Chile, un cumplido patriota que ha 
envejecido prestando servicios á su país, y un hombre de 
sanas ideas y buen corazón. 

Antes de pasar á trascribir algunas de las poesías do 
Irisarri, agregaremos que bajo su dirección se da á luz La 
Galería nacional^ 6 colección de biografías de los grandes 
hombros de la República chilena. En este trabajóse ocupan 
los jóvenes mas distinguidos de ese país ; Irisarri ha contri- 
buido por su parte con la biografía del geneml Juan Uac^ 
Kenna , acerca del cual ya habia escrito su nietc) don B. 
Vicuña Mac-Kenna. 

Vamos ya á charlar acerca de la Charla del charlador 
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chileno. Irisanrí empieza por decir que la mujer es entre 
los animales racionales el animal mas charlatán; y por 
cierto que al enunciar tal proposición, no se peca contra la 
galantería, ó mejor dicho, un galante de buena ley se apre- 
surará á reconocer esa adorable cualidad del bello sexo ; 
pues nada hay mas dulce , nada mas encantador que la 
charla de una hermosa, y hasta de una fea; así como nada 
hay de mas enojoso y desilusionador que una beldad que 
haga el papel de muda, ó que hable cuando mas del frío y 
del calor, de si llueve ó hace sol. ¿Para qué sirve una linda 
muchacha que tenga la lengua solo para su gasto? Puede 
servir para muchas cosas, bien lo adivinamos y entendemos^ 
menos para hacer agradable la sociedad : uno de los si- 
gnos característicos del ser racional, es la palabra, y una 
de las condiciones de la vida social es la comunicación 
de ideas y de sentimientos ; la cual no puede efectuarse 
de una manera cabal sino á favor de la palabra. Véase, 
pues, cuan necesaria es la charla. Por de contado, que 
nosotros distinguimos con el poeta chileno la charla buena 
de la indigesta charla ; y preferimos una muda á una trá- 
pala, latiniparla ó vtiedias azules. 

Irisarri manifiesta todas las ventajas é inconvenientes de 
la charla; distingue las diversas clases que de ella existen; 
y pone ¿ las claras la necesidad urgentísima que hay de ser 
charlatán, charlador ó charlante, como el lector lo quiera, 
para abrirse paso en el mundo. Los hombres despiertos 
han comprendido bien esta necesidad, y así es que hoy 
pocos hay que no sean charlatanes ; y aun países conoce- 
mos en que hay profesores , y muy honrados y muy serios, 
de esta nueva gaya ciencia, — la charlatanería. Desgra- 
ciad» ó afortunadamente, los profesores se quedan sin 
discípulos , pues es tal y tan grande el progreso del pre- 



I 
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senté siglo , que los profesores se hallan como los peces en 
tiempo de cardumen , y los discípulos están para ser bus- 
cados con la linterna de Diógenes. 

Pero, pues que ya hemos echado nuestro cuarto á espa- 
das, suspendamos nuestra charla para oir al bardo que la 
canta. Dice, entre muchas buenas cosas, las siguientes : 

Alegrarse, señoras, alegrarse ! 
Que luego vais á ver de que se parla ! 
De cosa que os agrada va á tratarse : 
Se trata en sexta rima de la charla. 
Pero hoy me toca á mi, á vosotras no: 
Gallad, que ahora el charlador soy yo. 

• 

¡ Oh , de charlar prurito almo y fecundo ! 
¡ Te trajo al suelo la primer mujer ! 
Con ella tú naciste, y este mundo 
Mientras hembra le dure, te ha de haber ; 
Es tal tu esencia, que ni yo estoy cierto 
Si el sexo callará después de muerto. 

; Ah ! que si al gacetero no le faltas , 

Y al diarista y satírico acudiste, 

Y le das tu favor y tú le exaltas , 

¡ Oh prurito inmortal! ven, y me asiste 

Hoy que he tenido la feliz idea 

De cantar tu alabanza. — Que asi sea ! 

Mas decir me podrán que es cosa usada 

Y que usan en la India y la Tartaria, 
Los lamas y bracmanes no hablar nada : 
El gusto como cosa es cosa varia. 

Yo ni indio soy ni tártaro, y ajeno 

Es no ser charlador de un buen chileno. 

Si las leyes recorro atentamente, 
Si examino las cosas y los textos 
Que esparcidos están inmensamente 
Por la indigesta mole del Digesto, 
Yo no hallo ley (ni se podrá encontrar) 
Que haya mandado no poder charlar. 



300 HERMÓGEN^S IRISARRI. 

No entiendo yo por qué callar se deba^ 

Y mas que la experiencia nos demuestra , 
Que su libre cbarlar nuestra madre Eva 
Legó de boca en boca á la edad nuestra. 

Y escribanos ha habido que en asuntos 
Hasta hayan hecho hablar á los difuntos. 

Y luego^ si el can ladra y el león ruge 

Y si en su propia lengua van charlando; 
Si relincha el caballo y el buey muge ^ 

Y si se oye también de cuando en cuando, 
Ya en la clave de bajo ó de tenor, 

Al pollino cantar versos de amor ; 

¿ Por qué no debe el hombre, que es el rey 
De todo cuanto Dios al mundo ha echado, 
Usar del privilegio *de su grey , 
Guando su mismo Criador le ha dado 
Con la lengua los otros atributos 
Á fin de distinguirlo de los brutos? 

No, es cierto, no debemos charlar poco, 
Pero también diferenciar es justo 
Con quién de quién se charla, y fuera un loco 
Quien comprara muy caro este buen gusto. 
Si se excede, la charla es un perjuicio , 

Y hasta excedida la virtud es vicio. 

Si aprendemos á hablar de algún galeote 

Racimo de horca, lengua de demonio, 

Que se lleva tratando al estricote 

La conducta de Juan, la de Sempronio , 

La de toda mujer casada ó viuda. 

Pues que para él solo hay virtud en duda.. 

Que Diógenes se guarde su linterna , 

Que se guarde el buen Herschel su instrumento, 

Porque no ha de hallar quien no discierna 

Que todo stquello es un perverso intento. 

Y , si en rigor la cosa hay que explicarla , 

Esa es murmuración, esa no es charla. 

Esta voz « charla » vagamente suena : 

Y por eso se dice á cada instante : 

La de aquella persona es charla buena ! 
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Y qué bien que lo chaiia aquel pasante ! 

Y discurriendo asi, la consecuencia 
Es cambiarla en facundia ó elocuencia. 

Charla es todo escrito en verso ó prosa , 
(( La mia ciarla stampai, » dice Gravina ; 

Y escribiendo Martel no sé qué cosa , 
<c Faccio ciarla yolgare e non latina , » 
Con mil ejemplos que citar pudiera, 
Si deseos y tiempo yo tuviera. 

De Francia im cierto padre reverendo 
La charla derivar hace divino 
Su « Linguarum origine » escribiendo 
De « Carola, » vocábulo latino : 

Y quizá dirá bien; pero el supuesto 
Me parece, en verdad, algo indigesto. 

Es cieiio que en el baile, donde el gozo 

Se ve de una pareja enamorada 

Compuesta de una hermosa y de un buen mozo , 

Hablan despacio, ó hablan poco ó nada; 

Pero tal vez del niño y la chiquilla 

Es la mano, «s el ojo tarabilla. 

Pero las madres al quedarse solas , 

Como en noche de baile es natural. 

De sus hijitas charlarán á solas. 

¿ Quién visita á la vuestra ? — El tal de tal. 

i Y á la vuestra? — Es un joven que me peta, 

De talento, pero!... ¿Y bien? — ¡ Ay ! es poeta ! 

Á propósito: ¿ es cierto que vuestra hija 

Se casa con aquel de los cincuenta? 

¿Y su madre consiente en que lo elija? 

¿ Y con un viejo quedará contenta? 

i Dadle un joven ! i Qué hará con un fantasma 

Bruto , sin dientes y con gota y asma ? 

Pero la dota. — Asunto concluido , 
Si hay por medio interés, amiga mia. -- 
¿Y de la vuestra será, « aquel, » marido? — 
Si él quisiera, por mi, se la daria, 

Y creo que la nifía se le inclina; 
Pero, ¿sabéis? El joven es espinal 
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Sabed que en el hablar^ señoras mias^ 
Tenemos ciertos modos predilectos, 

Y ciertas expresiones 7 manías 

Que nos dan á entender. Quien los defectos 

Y el ajeno carácter saber quiera, 
Todo lo opuesto á lo que dice infiera. 

' Me explico. El mete-escándalos dirá : 
« Yo soy hombre de paz, no soy curioso. » 
« En mi encerrada la verdad está, » 
Os dice seriamente el mentiroso. 

Y quien de engaños vive y el malvado : 

« Yo soy hombre de honor, soy hombre honrado. » 

Francamente, yo no uso cumplimiento, 
o Sans facons, » os dirá el ceremonioso : 
La que tiene criados mas de ciento : « 
« No los trato por mi, son de mi esposo. » 
o Yo no lo entiendo^ » dice el sabio; el bolo : 
^ Para entenderlas me lo valgo solo. » 



Sirve también la charla en el apuro 
Do nos solemos ver por causa ajena : 
Decirle á un hombre .« no » es un caso duro; 

Y con charla salimos de la pena. 
Mostrándole, aunque sea en lontananza. 
Que no debe perder toda esperanza. 

¡Triste de aquel que en este mundo vive 

Y á las medias palabras no se amaña ! 
Por tejer este mundo se desvive. 
¡Desgraciado de aquel que no es araña! 

Y dichoso mil veces eíque pudo 
Pasar á los demás por un embudo ! 

Si queréis en el mundo hacer figura 
Por mas que seáis como una O redondo. 
Usad de chaiia un grano y de impostura; . 

Y veréis que este mundo tan sabiondo. 
Que tan bien ha juzgado de la gente. 
De sencillo os extiende una patente. 
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Una conyersacion luego decae 
Si no hay un charlador que la sustente^ 
Y él es quien la levanta cuando cae : 
Ni hay cosa que á mi tanto me contente 
Como que me encontréis, oh sexo amable. 
Charlador sobre todo perdurable ! 

¿Quisieras que afectando seriedad, 
Escribiera contra ese pasatiempo, 
Á fin de que me tenga esa edad 
Por un filosofastro de otro tiempo. 
Como supo la Grecia á su Senócrates 
Por tal tener y al taciturno Arpócrates? 

¡Bendígaos el Señor! ¡La cosa es rara! 
Al fin me haréis decir una herejía ! 
¿Os parece que el serio en esta cara 
Si lo pusiera yo, le sentaría? 
Cayera como mitra pastoral 
En las sienes de un braye general! 



Mas de uno que conmigo á pié marchaba, 
Á caballo se mira ó en carroza, 

Y sus méritos todos los labraba 
Imprimiendo la charla que reboza. 
Porque asi se consigue ir á las nubes. 
Si callas bajas, y si charlas subes. 

Que el callar de cordura sea indicio, 

Y que el mucho callar nos causa tedio ; 

Y que este sea hereditario vicio 
Mijyeril, es deóir, que es sin remedio : 
Quisiera si este dia lo negase. 

Que mi boca por siempre se cerrase. 

Pero una niña alegre y charlatana 
Que no padeció nunca hipocondría. 
Charlando de la noche á la mañana, 
Á un ejército entero encantaría : 
Sea fea ó bonita, es escuchada, 
Á todos gusta, y aun á mí me agrada. 

¿Cómo? ¿os reisi Pues si no soy prosaico, 
¿Es tan raro que guste de las tales? 
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Iglesias las cantó, que no era laico, 

Y el célebre Agustino de González; 

Y luego ¿por qué hay tanto que extrañar 
De que agraden ¿ un poeta secular? 

De las doctas en fin os guarde el Cielo 
( Si en este siglo las doctoras caben) 
Que la toga vistiendo y el capelo, 
Se ponen á lucir lo que no áaben; 
Las mismas que ostentando sus errores, 
Se creen á sus iguales superiores. 

Dirán que un arquitecto era Bacon, 
PuíFendorf un pintor, Vattel un barco, 

Y maestro de música Platón ; 

Que emperador de Roma era Plutarco, 
Nua una dama, y que Peripatético 
Un filósofo fué de secta herético. 

Pero está bien de que habléis, niñas garbosas^ 
De la cinta, el adorno y el peinado, 
De si debe tener la cofia rosas, 
De si el raso será liso ó labrado, 

Y queriendo pasar mas adelante. 
También podéis hablar de vuestro amante. 

Ademas, opinión es de escritores. 
Que aun es útil charlar y necesario; 

Y sobre ello abogados y doctores 

Nos dan prueba en favor y no en contrario, 
Los mismos que con charlas concluyentes • 
Engordan á la faz de sus clientes... 

Eneas naufragó en tempestad cruda, 

Y si á Dido no charla su desgracia, 

No le hubiera, en verdad, dado la viuda 
Aquello que le dio por pura gracia... 
Es decir, de beber, de manducar. 
Buen lecho, y un rocin que cabalgar. 

El charlatán que vende sus ungüentos 

Y que aturdido escucha el buen aldeano, 
Este recipe, digo, obra portentos; 
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Compradle^ que ha dejado bueno y sano 
Á mas de medio mimdo : lo compruebo 
Con millones de firmas que aqui Ueyo. 

Compradle^ que en verdad muy poco cuesta ; 
Aqui está la receta^ aqui el milagro 
Que sana enfermedad la mas funesta; 
Famoso para dar gordura al magro^ 
Para soldar también los miembros rotos, 

Y para pbrar la destrucción de cotos. 

Y la emicrania^ la oñalmia, angina, 
Dolor articular, hernia, cuartana, 
Raquitides, diabeta, escarlatina, 
Todo con este bálsamo se sana : 
Quita corcobas, endereza tuertos, 
Da á ciegos vista y resucita muertos. 

Y á las extravagantes palabrotas 
Los veréis acorrer con ansia rara. 
Engañados los fáciles idiotas 

Por el lenguaje atroz de Dulcamara : 
Paga cada uno lo que cree que debe, 

Y el otro con su charla come y bebe. 

Las estrofas trascritas han sido tomadas sin orden alguno 
de diversos lugares del poema ; la conclusión está en armo- 
nía con el todo de la obra, pues elevan sus preces ¿ la diosa 
Charla los devotos, los médicos, los diadstas, los legistas, etc. 
En mas de una parte de la composición resaltan el fino 
chiste y la oportuna sátira. 

En su poesía Á una Mujer, Irisarri ha sacado de su lira 
dulcísimos acordes; en toda la composición hay un senti- 
miento de simpatía y de compasión que seduce y enternece. 
Era una joven hermosa, dulce é inocente : sus dias corrían 
apacibles y serenos : el llanto jamas habia humedecido sus 
párpados, hasta que en hora funesta se apareció un falso 
amante, y después de hacerla mil juramentos de constan- 
cia y fidelidad, sedujo su ¡nocente corazón, y mas tarde 
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rompió el misterioso cristal de ese fanal reluciente de her^ 
mosuray de que habla Espronceda en su Estudiante de Sa- 
lamanca. Veamos algunas pocas de las estrofas del poeta 

Fuiste un tiempo, triste niña, 
La enyidia de la hermosura, 

Y en tu frente honesta y pura 
Brilló el amable candor. 

Y entonces, niña, ¿te acuerdas? 
Los hombres te saludaban, 

Y á tu oido murmuraban 
Dulces palabras de amor. 

Palabras que en tu inocencia 
Sin comprenderlas oias, 

Y tü ¿ la vez sonreías 
Quizás sin saber por qué ; 
Pues que tu sonrisa ingenua 
En tu labio y tu mejilla, 
Gomo'tu alma era sencilla, 
Pura como el labio fué. 

Esas palabras que ahora, 
Si suenan en tus oidos^ 
Suenan como ecos perdidos 
De un concierto que acabó. 
Te traen al pensamiento 
Un recuerdo dulce y triste 
De lo que en un dia fuiste, 
Guando el amor te halagó. 

Tus ojuelos celestiales 
Eran dos diáfanas faentes 
De vivida lumbre ardientes, 

Y respirando placer ; 
Eran de amor lenguas vivas 
Que si el amor inspiraban. 
Ellos solos lo ignoraban, 
Sin desearlo comprender. 



¡ Pero qué pronto perdieron 
Su hermosura y su viveza ! 
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I Ay^ cuan presto á la tibieza 
Se siguió la languidez ! 
¡ Dolorida es la mirada 
Que un tiempo fuera tranquila, 

Y ya el párpado destila 
Llanto que quema tu tez ! 

Eran tus labios la imagen 
De la rosa purpurina, 
Que la brisa matutina 
Aromática empapó, 
Cuando por puertas de nácar, 
Apareciendo la aurora. 
Trasparentes gotas llora 
Sobre el cáliz de la tlor. 

Si dormias, de tu sueño 
Gozabas tranquilamente. 
Sin que agitase tu mente 
Un recuerdo de dolor ; 
Que tu corazón sereno 
Dejaba gustar á tu alma 
En suave y plácida calma 
Del dulce sueño el yalor. 

Cual arroyo que tranquilo 
Sus limpias aguas desliza, 

Y las flores fecundiza 
En el ameno verjel. 

Era tu vida en el mundo ; 
Por él serena pasaba. 
Brillo y color le prestaba, 

Y era pura como aquel. 

Amaste, niña, y amando 
Dejaste de ser dichosa. 
Que una ventura engañosa 
Sorprendió tu corazón; 

Y dejastes inocente. 
Una dicha verdadera 
Por una falsa quimera. 
Una fatal ilusión. 
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Tu tierno pecho sencillo, 
Las palabras engañaron 
Que los labios pronunciaron 
De ese tu amante traidor; 

Y cuando pudo su astucia 
Triunfar de tu resistencia, 
Búrlase de tu inocencia 

Y de tu Cándido sunor. 

Tú le contemplas á veces^ 
En medio de los placeres^ 
Del amor de otras mujeres 
Tranquilamente gozar, 
Sin que recuerde tan solo 
Una vez el pensamiento^ 
El horroroso tormento 
Que te ha por fin de acabar. 

Y tú, paloma incauta, enamorada, 
¿Qué harás de tu existencia desgraciada, 
Dime, qué harás con tu infeliz pasión? 
Llegas tal yez á un claustro, y dolorida 
En él consumes tu agitada vida. 

Entre el cilicio, ayunos y oración. 

Y allí suplicas con ferviente anhelo, 

' Que plegué concederte al almo Cielo 
De tu acerbo penar el galardón. 

Y en tus ruegos tal vez envuelto im nombre 
Sube á implorar del Cielo, para el hombre 
Que te perdió en el mundo, su perdón. 

En SUS fragmentos, El Poeta, Irisarri nos ha regalado 
con estrofas dignas de un verdadero bardo. Si el autor se 
manifestó alegre, ligero y burlón en La Charla, — en la 
poesía de que hablamos se exhibe sentimental, filosófico, 
elevado. Veamos tan dulces versos : 

Al mundo vino un ser por su desgracia 

Y enviado por la mano de Dios mismo. 
Marcado con el sello de su gracia, 

Y colocado al borde de un abismo. 
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Todo el espacio su mirada abarca 

Y á la infinita eternidad se extiende, 

Y el corazón de fuego late y marca 
Cada celeste chispa que le enciende. 

Dotado de alma grande, alma sensible, 
Que todo lo comprende ó lo medita, 

Y para quien vivir es imposible 

Con una duda en la memoria escrita. 

Un ser que marcha sin saber por dónde ; 
Pero que en todas paurtes ve un camino. 
Que aunque su fin ante la vista esconde. 
Siempre, seguirle, — siempre, es su destino. 

Flores le cubran ó ásperos abrojos. 
Por el sendero va con planta osada, 

Y es la espina ó la flor ante sus ojos 
Con colores poéticos tocada. 

Lanzado al mimdo con misión divina, 
Como su patria el mundo le recibe ; 
Él por el mundo con placer camina, 
Pero en el pensamiento solo vive. 

Vive para los hombres, para el mundo. 
Para la gloria vive, á quien adora ; 
Pero en. penoso meditar profundo. 
Que vive para si su mente ignora. 

Un ser á quien le fuera concedido . 
DiscmTir en las nieblas del pasado, 

Y sacar de entre el polvo del olvido 
Hechos que eternamente ha consagrado. 

Y hasta el velado porvenir oscuro. 
Como la fantasia del profeta. 

Se atreve á penetrar, y á lo futuro 
Le aiTanca sus secretos el poeta. 

Si, su mente brillante y atrevida. 
Miente el pasado y porvenir, presente 
Todo en el alma está lleno de vida. 
Que todo vive en su atrevida mente. 

¡ Poeta, sí, tú vives, y viviendo 
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Pasan por ti los días y los años ; 
Y los dias^ los afíos yaa trayendo 
Á tu penosa yida desengaños ! , . . 



Viste naciendo un botón 
De una rosa nacarada^ 

Y pensaste en la ocasión 
Que aquella flor encantada 
Merecía un corazón. 

Y tú el corazón le diste, 
Poeta, y le diste en yano, 
Que á cogerla fuiste ufano, 

Y las espinas no viste 
Que lastimaron tu mano. 

Asi vinistes al mundo, 

Y el mundo asi te engañó; 

Y solo es cieno profundo 
Este muladar inmundo 
Que un jardín te pareció. 

Pero tú, poeta, vives 
En él y solo por él : 
¿Qué te importa sea hiél 
Lo que del mundo recibes, 
Si tú le dejas tu miel ? 

Guste en buen hora de tu obra, 

ó la rechace de si. 

Poeta, confiesa y di : 

¿ Si su voto no es de sobra. 

Si no te bastas á tí? 

Si tu conciencia es la guía 
Que conduce tu razón, 
Deja al mimdo en la ocasión, 
Déjale en su manía, 
.Descansa en tu corazón. 

No temas, no, la malicia 
De ese mundo corrompido 
Que te hiere en su injusticia; 
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Relega todo al olvido^ 

Que el bueno alcanza justicia. 

Ni te importe su opinión^ 
« Que el poeta en su misión 
» Sobre esta tierra que habita, 
» Es una planta maldita 
» Con frutos de bendición. »> 

Citaremos algunas estrofas de un canto sáfico titulado 
PensílMIentos, en que se hallan algunos elevados, y subli- 
mes. En esta composición, Irisarri es eminentemente con- 
templativo, como lo vamos á ver : 

¡ Bálsamo grato de las crudas penas^ 
Dulce consuelo en mis amaurgas horas. 
Blando regalo de la mente mia. 
Vén, yo te imploro! 

¡ Grata poesía, celestial encanto. 
Vén, y á mi ruego presurosa acorre, 
Vén á dictarme sonorosos versos. 
Musa querida! 

¡ Ay ! que tu risa no se acuerda, oh Musal 
Con el martirio que padece el alma; 
Ásperos, rudos nüs acentos fueran. 
Tibio mi canto. 

Pero si mustia, taciturna influyes. 
El estro mió se dilata, y dócil 
Corre la pluma, y trazará sonoros 
Fácües versos. 

Si el alma inquieta, si doliente el cuerpo 
Ijánguido tiendo sobre el triste lecho. 
Si sufro y lloro, y padecer continuo 
Solo es mi yida : 

¿Cómo pudiera deleitarme el canto, 
Los blandos sones de acordada lira. 
Si son los ecos de felices horas 
Que ya pasaron ? 



n. 26 
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Pláceme ver el azulado cielo. 
Manto bordado de brillantes luces. 
Bóveda inmensa que jamas midieron 
Ojos humanos. 



Venga conmigo el obcecado ateo, 
Venga conmigo el obcecado y crea, 
Que no es posible resistir cuando habla 
Natiuuleza. 

Venga y ya observe con la luz dudosa 
De la plateada y vacilante estrella, 
ó con el rojo y vigoroso rayo 
Del sol hermoso. 

Siempre á sus ojos brillará el potente 
Brazo que ordena creación tan vasta, 
Siempre en sus ojos brillará en la viva 
Luz y en tinieblas. 

Y el hombre, el hombre, el infeliz gusano, 
Te desconoce. Criador supremo ; 
Goza tu luz y tu tiniebla... ¡nunca 
Te da las gracias! 

To, miserable, aunque doliente sufro, 
Á ti mis preces y mi canto envió 
Llegue á tu trono mi loor y suba. 
Suba mi incienso. 

Como dijimos arriba, Irisarri ha hecho varias imitacio- 
nes de poesías de V. Hugo, de Musset, etc.; ahora vamos á 
copiar un romance escrito sobre la tumba de una niña á k 
orilla del mar; está calcado sobre una poesía de Hugo. 

Vieja yedra, fresco césped. 
Yerbas, arbustos y flores ; 
Iglesia donde en e^iritu 
Se mira al Dios de los orbes; 
Insectos que en la floresta. 
Para dormidos pastores. 
Cambiáis el sordo mtirmuUo 
En arrullantes dicciones; 
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Vientos^ olas^ húnno extraño. 
Coro etei:ao de mil voces; 
Tú que al curioso viajero 
Inspiras, oh espeso bosque; 
Frutos qu« de árbol sombrío 
Os desgajáis en la noche ; 
Estrellas que los espacios 
Ignotos cruzáis veloces ; 
Pájaros de alegres trinos ; 
Olas que os quejáis conformes ; 
Lagartija que en la grieta 
De antiguo muro te escondes ; 
Llanura que el viento lanzas 
Sobre los mares salobres; 
Mar donde nace la perla ; 
Tierra feraz en tus dones ; 
Naturaleza que tragas 
Cuanto les das á los hombres ; 
Hojas, nidos que del aura 
Sentis apenas el roce : 
Silencio haced de esa tumba 
Sobre el pacifico borde : 
¡ Dejad al niño que duerma ; 
Y á su madre que lo llore ! 

Irisarri ha escrito algunas poesías mas, y muchos artículos 
literarios; pero con lo que queda trascrito de sus produccio- 
nes, ya se puede formar un juicio cabal de su ingenio. Gomo 
se ha vistO; Irisarri tiene facilidad para pasar de un género 
á otro : á placer ríe, se enternece , contempla y se extasía. 
También ha dado á luz algunas composiciones pertene- 
cientes al género crítico, por ejemplo, la dirigida Á Lige. 
Así pues, si el hijo no ha igualado al padre en el diestro 
manejo de su idioma ni en lo vasto de sus conocimientos, 
todo lo cual vendrá mas tarde, —le ha aventajado en cuanto 
á la diversidad de sujetos, de que trata y á la variedad de 
tonos para expresar sus pensamientos : — D. Antonio José 
de Irisarri ó maneja la penca satírica, ó truena contra los 
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demagogos y tiranuelos democráticos, ó expone didáctica- 
mente sus doctrinas , ó defiende con suma elocuencia sus 
principios ; pero nunca llega al sentimentalismo ; nunca se 
enternece ; jamas llora : — D. Hermógenes Irisarri frunce 
el ceño, ó se sonríe ; lanza una burla, ó deja correr una 
lágrima, según que el corazón está dispuesto, y que el 
asunto lo requiere. El padre tiene mas de diplomático y de 
filósofo : el hijo mas de hombre de sentimiento, mas de 
poeta. Saludamos á éste con el afecto que profesamos á 
aquel, y lo excitamos á que siga cruzando la senda florida 
que ha empezado. 

París, 1856. 
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Allá en la reina del Pacifico, en la patria de Olavide, Pe- 
ralta, Pedemonte, Pando, Pardo y Aliaga, Vigil, etc., se le- 
vantan hoy, prometiendo nuevo lustre y mayor gloria á la 
literatura americana, unos tantos jóvenes dotados de genio 
y llenos de inspiración^ entre los cuales descuellan Espino- 
sa, Corpancho, Uiloa, Palma, Castillo, Llona^ Márquez, Al- 
thaus, Cisaeros, etc. Sus producciones revelan las altas do- 
tes intelectuales con que el Cielo les ha favorecido, y son 
una prenda segura del bello porvenir que les está reservado. 

Cuando leímos las primeras poesías del bardo peruano 
acerca del cual vamos á trazar algunas lineas, conocimos 
qué su vocación poética era legítima, que el estro lo ani- ' 
maba ; pero k inspiración, aunque es mucho, no es todo : 
el estudio y la experiencia son su complemento necesario; 
pues como dice Horacio : 

...Ego neo studiym sine divite venáf 
Nec rude quidpossit video ingenitm.,. 

Mas tarde, leyendo las últimas composiciones del autor 
de Las Brisas dsl mar, hemos podido conocer por sys ade^ 
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lantos, cuan posesionado está nuestro trovador del precepto 
del poeta latino. 

Espontaneidad, sentimiento, imaginación viva y dócil 
son las principales dotes de Gorpancho como poeta; en 
muchas de sus composiciones, lo ardiente de sus afectos nos 
hechiza; en otras, la filosofía mas pura nos eleva; y en 
casi todas, el sentimiento religioso de que están impregna- 
das, nos hace amar al poeta. 

Gorpancho se ha ensayado, como luego veremos, en los 
géneros lírico, heroico, épico y dramático ; y en todos ellos, 
si no se pueden citar sus obras como modelos, al menos 
se encuentran muchos rasgos que admirar. Aun cuando 
muchas veces no es correcto, su dicción es galana, su estilo 
es elegante, sus descripciones son acertadas y su versifica- 
ción es armoniosa , aunque no exenta de defectos. En sus 
composiciones^ por ejemplo en su canto á Magallanes, 
hay plan bien concebido y bien desarrollado, las gradacio- 
nes son lógicas, el interés se mantiene siempre. El buen 
sentido, principal maestro de la vida humana, como dice 
d'Aguesseau, es el consejero del bardo peruano. 

El sentimiento predomina en Gorpancho sobre la imagi- 
nación ; y aunque hemos dicho que su imaginación es viva 
y dócil, á veces le falta, y entonces no posee ese arte su- 
premo de desenvolver una idea, de enriquecerla de imáge- 
nes accesorias; le falta ese superfino de la poesía, queVol- 
taire encontraba tan necesario á la vida. < Á pesar de eso, 
nuestro dulce cantor no es de los que, según el decir del 
autor del Phédon, se imaginan hacerse poetas á fuerza de 
arte, y quedan lejos del término á que aspiraban llegar; » 
no : y se verá por las trascriciones que hagamos de sus 
obras, que á justo título se le ha dado el dictado de poeta; 
o mejor dicho, que tal lo ha hecho la naturaleza. 
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Manuel Nicolás Corpancho nació en Lima, capital de la 
república del Perú, el dia 5 de diciembre de i 830. 

Después de haber hecho algunos estudios literarios, nues- 
tro joven poeta obtuvo, en el año de iSASj una beca de favor 
en el colegio de la Independencia, en donde cursó filosofla, 
moral y ciencias exactas. Allí también habia una cátedra de 
literatura, y Corpancho se distinguió entre los mas apro- 
vechados alumnos. 

Desde temprana edad se dio á versificar, y hubiera se- 
guido una carrera puramente literaria, si su padre no le 
hubiera aconsejado dedicarse á los estudios médicos^ á los 
cuales dio principio el año de 1846. 

En 184*7, nuestro estudiante de medicina se empezó á 
dar á conocer como poeta : su primera composición fué 
una oda á la América, que se publicó en El Ateneo ameri- 
cano, revista científica y literaria, que á la sazón redactaban 
los señores Pierola y Rivero. Esta poesia fué muy aplau- 
dida, y su autor recibió las mas vivas felicitaciones. 

Desde esa época, el nuevo bardo siguió publicando sus 
cantos en los periódicos mas acreditados del Perú, y reci* 
hiendo siempre pruebas de la estima en que se le tenia. 

En 184*8, se asoció á varios jóvenes para redactar un pe- 
riódico puramente h'terario, que al fin salió con el título 
de El Semanario de Lima, y que fué de poca duración, por 
no estar en aquella época muy desarrollado el gusto por 
esa clase de publicaciones. 

Por aquel mismo tiempo compuso un drama, El Poeta 
Cruzado, pieza calurosamente aplaudida en el Perú, y que 
fué puesta en escena á principios de 1851, en los teatros de 
Lima y de Santiago de Chile. Esta obra, aun cuando abona 
los talentos del autor, tiene entre otros defectos el de ser 
demasiado lírica ; pero se debe tener en oienta la poca edad 
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del poeta. La prensa periódica del Perú y de otros puntos 
de la América tributó los mas camplidos elogios á Gorpan- 
cho, y poco después se costeó la impresión de la pieza con 
los fondos reunidos entre los amigos del bardo ; entre los 
principales suscritores se contaban los miembros del con- 
sejo de Estado. 

En 1851, Corpancho había terminado sus estudios de 
medicina^ y como careciese de fortuna para costear su re- 
cepción de médico, el ministro de Gobierno é Instrucción 
pública dirigió al rector del colegio de la Independencia el 
siguiente oficio : 

c S. E. el presidente, en atención á la capacidad sobre- 
saliente que ha manifestado por la carrera de las letras 
D. Manuel Nicolás Corpancho, alumno que ha sido de ese 
colegio, desea facilitarle su recepción de médico, para la 
cual no tiene los recursos suficientes ; con cuya medida, al 
paso que se evitan atrasos en los estudios de aquel joven, 
se emplea también la protección eficaz del gobierno, que 
le será de provecho y servirá de estimulo al resto de la ju- 
ventud eistudiosa. 

» Con tal objeto ha dispuesto que con les fondos del co- 
legio se costeen todos los gastos que ocasione la recepción 
indicada. » 

En 1852, auxiliado por el gobierno. Carpancho se em- 
barcó con dirección á Europa ; visitó las principales capi- 
tales del Viejo Mundo, y por todas partes hizo resonar las 
cuerdas de su lira; entre las mejores poesías que publicó 
por ese tiempo citaremos su bella composición titulada 
Impresiones á orillas del Bétis. 

De regreso á su país natal, al atravesar el Estrecho de 
Magallanes, la sombra de este conquistador se presenta al 
poeta llena de majestad y de grandeza, y éste entona un 
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bello canto épico, que ha tenido muy buena aceptación y 
del cual insertaremos mas adelante algunas octavas. Este 
poema fué publicado en Lima, en julio de 1853. 

Por este mismo año babian surgido algunas desavenen- 
cias entre los gobiernos del Perú y de Bolivia ; el poeta pe- 
ruano toma su lira y saca de ella valientes notas en defensa 
de su país. En la Lira patriótica^ publicación hecha en 
Lima el dia9 de diciembre de 1853, aniversario delabataUa 
de Ayacucho, los cantos de Corpancho figuran en primera 
linea. 

En 1854, se publicó en París un volumen de poesías con 
el título de Ensayos poéticos de D. Manuel Nicolás Corpan- 
cho. La mayor parte de las piezas insertas en ese tomo 
hablan sido dadas á luz un año antes, en un volumen im- 
preso en Lima, y conocido con el nombre de Brisas del 
Mar. La nueva publicación está precedida de una introduc- 
ción del inteligente é ilustrado Sr. don Casimiro Ulloa, y de 
varios juicios críticos favorables á Corpancho, escritos 
por los acreditados señores Noboa, Carpió, Orihuela y 
Mármol. 

En 1855, Corpancho publicó un nuevo drama — El Tem- 
plario, que ha sido representado en dos teatros de la 
América española^ y por el cual se han tributado fervien- 
tes elogios al autor. Sentimos que el bardo peruano, lo 
mismo que la mayor parte de los poetas americanos que se 
han ensayado en el género dramático, no haya tomado sus 
argumentos de los muchos é interesantes en que abunda la 
historia de la conquista y de nuestra gloriosa Independen- 
cia. Es precisamente el sujeto de las composiciones lo que 
puede dar un tinte de originalidad á nuestra literatura, y 
esto es lo que con frecuencia olvidan nuestros vates. La 
misma línea de Corpancho han seguido, entre otros, Ma- 
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díedo, Lázaro, M, Pérez, Santiago Pérez, Caicedo Rojas, 
Garcia Quevedo, etc., etc. El Sr. Samper Agudelo ha que- 
rido ensayarse en el género dramático, y por cierto que 
para ello le sobra talento ; pero aun cuando escogió un 
asunto de nuestra historia, fué por desgracia el que mas 
mancha nuestros fastos : el poeta neo-granadino escribió un 
drama en prosa para celebrar nada menos que el nefando 
25 DE SETIEMBRE, CU quc se quiso asesinar al Libertador 
Simón Bolívar. No puede menos de deplorarse el extravio 
del Sr. Samper : poeta y liberal, debia consagrar sus bellos 
talentos á los mas hermosos asuntos de la historia de su 
patria. Sabemos que es un español de alto mérito^ elSr. don 
E. Segura, quien ha tenido la feliz idea de trabajar un drama 
sobre uno de los mas grandes hechos de la historia de nues- 
tra independencia — la sublime muerte de Rigaurte en el 
fuerte de San Mateo. 

Gorpancho ha escrito posteriormente varias nuevas poe- 
sías, entre las cuales merecen mencionarse las siguientes : 
Al Pueblo^ Religión y Libertad, El triunfo de los Pueblos. 
También ha dado á luz varios artículos literarios, tales como 
el análisis de las poesías de dos cantoras neo-granadinas, 
de la tierna y dulce señorita Magdalena Urrutia, y de la apa- 
sionada y entusiasmadora Edda, dignas* ambas de figurar 
al lado de la inspirada y siempre correcta señora Silveria 
Espinosa de Rendon, y de la sensible y contemplativa Pía 

RlGAN. 

El autor de Las Brisas del Mar ha escrito valientes artí- 
culos políticos, defendiendo las libertades de su país y los 
intereses de la raza latina en América. Hoy escribe bellísi- 
mos artículos en el Heraldo de Lima, y se prepara á fun- 
dar, asociado al Sr. UUoa, una Revista literaria. 

En su calidad de médico, Gorpancho ha merecido distin* 
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ciones en su pais ; es secretario de la Sociedad médica de 
Lima, y cirujano mayor del ejército. 

Pasemos á hojear algunas de sus obras poéticas. Senti- 
mos no poseer ningún ejemplar del Poeta Cruzado, para 
examinarlo. Los redactores de El Pueblo, periódico de Chile, 
hicieron pomposos elogios de ese drama, y el Sr.Iturralde, 
literato español, le consagró también algunas lineas, que 
fueron publicadas en el n® i13 de La Revista de Lima, 
correspondiente al 22 de enero de 4851 . — Cumple á nues- 
tro objeto insertar el articulo del redactor de La Revista. 
Helo aquí : 

< El poeta Cruzado. — Anoche se puso en escena por la 
primera vez y á beneficio del primer actor de este teatro 
Sr. Azcona, el drama en cuatro actos cuyo título sirve de 
epígrafe á estas lineas. Carecemos del espacio de tiempo y 
lugar que desearíamos para hablar detenidamente de esta 
producción con que se ha dado á conocer en el género dra- 
mático el talento del joven señor Corpancho ; pero ya que 
el mérito de la pieza y la decidida aprobación del público 
hacen indispensable una mención por nuestra parte, no 
dejaremos de dedicarle con gusto algunas líneas. Aunque 
el argumento oo ofrece una novedad absoluta , está sin 

• 

embargo bien trazado, y el pensamiento del autor, remon- 
tando los acontecimientos del drama á la gloriosa época de 
las cruzadas^ aumenta el interés de la acción y da lugar á 
escenas en que se excita el entusiasmo público. Hé aquí, 
si mal no recordamos, el asunto sobre que gira todo el 
plan de la obra : Teobaldo, joven poeta, y huérfano des- 
conocido, se enamora y logra ser correspondido por una 
doncella hermosa, hija de uno de los primeros nobles de 
España. Cierta noche deja esta á su amante escalar los mu- 
ros del castillo donde vive retirada con su padre y una 
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dueña, y hallándose con el enamorado bardo en un coloquio 
amoroso, sorpréndelos el padre que regresa de una partida 
de caza, viéndose el amante en la imposibilidad de escapar. 
Retirado, sin embargo , al extremo de la sala, consigue no 
ser visto, y desde allí observa que el padre de su amada la 
reconviene amargamente por los furtivos amores de que 
tiene noticia. Hostigada Clorinda, que tal creemos es el nom- 
bre de la joven, confiésale á su padre con vehementes pala- 
bras toda la intensidad de su cariño hacia el poeta, y el pa- 
dre enfurecido, creyéndola deshonrada, saca el acero para 
matarla y lavar su honor mancillado ; en este momento se 
adelanta Teobaldo y ofrece su pecho á la venganza del eno- 
jado padre ; el cual, á su pesar en un principio, oye.la his- 
toria del poeta, su juramento sobre la pureza de sus amo- 
res y perdona á su hija, ahuyentando de su lado al amante. 
Queriendo disponer de la mano de Clorinda y conservar á 
un tiempo sus timbres de nobleza, ofrécela en casamiento 
á otro caballero de alta alcurnia y famoso por su valor en 
las batallas, y al efecto dispone un torneo dando á su 
hija por premio del vencedor, en la seguridad de que no 
habria quien se presentase en liza á disputar el triunfo á 
su presunto yerno. Teobaldo, que, como buen enamorado, 

• 

no se descuida en estos momentos, sale encubierto á la 
arena, lucha, vence á su rival, y exige el premio ofrecido; 
pero el padre se niega á concedérselo, y ademas el rival, 
aunque vencido, insulta al joven vate y se resiste á un 
duelo con él afrontándole su condición de villano. Desespe- 
rado Teobaldo, jura vengarse y acude al llamamiento de 
Pedro el Hermitaño para conquistar en Palestina lío solo el 
Santo Sepulcro, sino un nombre, una nobleza y una espe- 
ranza de poseer á su Clorinda. En efecto, al cabo de cinco 
años vuelve, lleno de gloria y con títulos para saciar su 
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venganza y su amor al mismo tiempo ; pero llega en los 
momentos en que Clorinda va á ser conducida al altar por 
el mismo rival que antes Khabia pretendido^ y que á favor 
de la presentación de una joya qué la joven habia dado á 
su amante y que este habia perdido, la hace creer que el 
poeta había muerto en Palestina. Teobaldo ruega al padre de 
su amada, á quien se presenta como un caballero cristiano 
desconocido, que le permita ser testigo en el desposorio ; el 
padre viene en ello, y ya todos en el aliar, cuando se cree 
que Clorinda va á pronunciar el si, declara que solo será 
esposa de Teobaldo; descúbrese este entonces trasportado 
de alegría, y se juran ambos amantes un amor eterno. Pa- 
rece que aquí debería terminar el drama ; pero el autor ha 
querido prolongarlo, y esta prolongación es, en nuestro 
concepto, una de las cosas que necesitaría reforma. Repro- 
dúcese el encono de los dos rivales, riñen y queda herido 
de muerte Teobaldo ; en sus agonías entrega un retrato y 
pronuncia el nombre de su madre, por donde viene su rival 
en conocimiento de que el que acaba de matar es su hijo. 
La joven esposa, desesperada y loca, muere á los filos de 
un puñal suicida; su padre pierde el juicio, y aun nos pa- 
rece recordar que también muere. Tal es el argumento del 
drama, según hemos podido recordarlo, cometiendo tal vez 
algún error de nombres ó accidentes. 

» Solo diremos sobre el desarrollo de este plan que en ge- 
neral está conducido con naturalidad y verosimilitud; hay 
escenas de mucho efecto, trozos de poesía armoniosa y de- 
licada, aunque no deja de haberlos que necesitan correcion; 
en suma, es el drama que nos ha parecido mejor de los que 
durante nuestra permanencia en Lima se han compuesto 
para este teatro. Los defectos que hemos observado en el 
primer acto, en el final y alguno que otro que no tenemos 
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presente ahora, pueden ser fácilmente corregidos, y el 
Sr. Gorpancho debe, en nuestro concepto^ seguir una senda 
que, segon los primeros pasos que en ella ha dado, parece 
mostrársele f&cil y conducirle á buen término. El publicóle 
tributó una ovación completa y tanto mas merecida cuanto 
es recomendable la modestia del joven au^or, cuya emoción 
apenas le dejaba sostenerse en el escenario. El Sr. Azcona 
no debió haber prolongado tanto aquellos momentos en 
que se veía padecer al tímido y modestísimo autor del 
Poeta Cruzado, > 

Echemos una ojeada sobre el nuevo drama de Gorpan- 
cho — El Templario. La escena pasa á fines del siglo xii. 
La acción comienza la víspera de la batalla, y concluye des- 
pués de la toma del Santo Sepulcro. Para los tiempos que 
corren, el autor ha sido bastante observador de las unida- 
des aristotélicas; lo cual ciertamente no baria el mérito 
de la pieza, si ella no contuviera otras cosas recomenda- 
bles. 

En el primer acto, los cristianos que estaban diseminados 
en varios grupos, se reúnen al sonido de una trompeta; 
D. Rodrigo se presenta entre ellos, y les arenga con entu- 
siasmo; los soldados de la Cruz juran luchar con valor en 
la lid contra la Media-Luna. El campamento de los cristia- 
nos está al frente de los muros de Jerusalen. 

D. Rodrigo se muestra muy solícito con un joven 
guerrero que está á su lado^ y á quien invita se retire á des- 
cansar; este ad^id esPelayo. El bravo caballero se enca- 
mina á la tienda de D. Rodrigo, y allí encuentra á la dulcí- 
sima Angélica, que se entretiene con su aya Beatriz, en 
comunicarle sus secretos amores. Ya los dos amantes se ^-' 
centraron ; sigue entre ellos una plática amorosa, ardiente, 
apasionada. Una batalla sangrienta va á tener lu^r al si- 
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guiente dia; Angélica sabe que Pelayo busca siempre los 
puestos mas peligrosos : tiembla por el dueño de su cora- 
zón; pero, hija de un guerrero español y cristiano, no 
quiere ni aun dejar vislumbrar sus temores; si le habla de 
su amor, le recuerda también sus hazañas y sus sagrados 
deberes. La mujer se revela en la ternura de su afecto; 
la heroína, en la reseña que hace de los altos hechos de 
Pelayo. 

Un clarín suena á lo lejos; se anuncia un embajador de 
los moros. D. Rodrigo conduce á su tienda al mensajero 
Ismail ; al llegar, el moro descubre á Angélica, y lleno de 
gozo va á estrecharla entre sus brazos; ella lo rechaza; 
Pelayo se enfurece al ver tamaña descortesía de parte de 
Ismail, y lo insulta y amenaza ; el moro pide á don Rodrigo 
explicación de la conducta del joven guerrero, y exclama : 

Respondedme, Señor, ¿desde qué dia 
Se recibe tan mal una embajada? 
¿Desde cuándo una alteza cual la mia 
Con el acero admite la cruzada? 

Pelayo se apresura á responder : 

Desde que se usa 
El ser tan descortés como arrogante, 
Del privil^o como Vbs se abusa» 

Y en vez de embajador viene un amante* 

D. Rodrigo, único que conoce el derecho que asiste. á 
Ismail para dirigirse á Angélica, trata de excusar á Pelayo, 
diciendo que su juventud lo arrastra á tales lances ; el moro 
tiende la mano á Pelayo y le dice : 

Cristiano, reconozco tu excelencia 

Y comprendo la causa de tu encono ; 
Mas los moros también tienen demencia : 
Soy tu amigo, cruzado, y te perdono. 
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Pelayo indignado responde : 

¡Moro ! ¿pensáis que acepte tal bajezat 
¿Yo sufrir tal baldón? ¡Fuego de Cristo! 
Mal conocéis de España la nobleza. 
¿Me brindáis amistad? Yo la rehuso/ 
¿Me proponéis la paz? Paz injuriosa; 
Toda satisfacción 70 la recuso^ 
Si ha de ser á mi estirpe vergonzosa. 
De avasallarme mas con el desprecio^ 
Después que me ultrajáis hacéis alarde^ 
El musulmán es sin duda alguna necio^ 
Por no decir mejor que es im cobarde. 

ün duelo se hace necesario. El moro lo acepta y escoge 
por padrino á D. Rodrigo. Pelayo toma por segundo á Aben- 
Amet, escudero de Ismail. El duelo queda aplazado para 
cuando raye el alba ; ef sitio escogido es el fuerte; la con- 
dición á muerte. Aquí termina el acto primero. 

Los versos de catorce silabas con que rompe el acto pri- 
mero son de buena ley. Las octavas que el poeta pone en 
boca de Angélica en la escena VI son muy dulces y están 
impregnadas de cierto tinte melancólico ; en su giro se pare- 
cen ¿ ciertas estrofas de Orozco en su drama intitulado Fray 
Luis de Leofíj las cuales empiezan asi : 

Al fin te dejaron solo^ 
Corazón^ con tus dolores. 

Los de Corpancho rompen de la siguiente manera : 

Ya te hallas solo conmigo^ 
Corazón enamorado. 

Los diálogos entre Angélica y Beatriz,, y entre aquella y 
Pelayo son tal vez un poco largos ; pero la versificación es 
armoniosa y correcta. 

Sigamos con el segundo actd. — - La noche avanzaba. El 
duelo entre Pelayo é Ismail había sido .convenido delante 
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de muchos cristianos. Poco ¿ntes de la hora fijada por los 
dos contrarios, se encaminan por diferentes vias hacia la 
plataforma del castillo, Guzman, escudero de D. Rodrigo, 
y Fortun, escudero de Pelayo ; á la voz de ¡ alto ! que uno y 
otro se dan, y cambiando entre ellos el santo y seña, se re- 
conocen y se hacen la confianza mutua de que van á escoger 
un sitio desde donde puedan presenciar el singular combate. 

Á poco llegan dos damas, — Angélica y Beatriz : aquella 
quiere á todo trance impedir el duelo ; Beatriz le manifiesta 
cuan difícil es tal empresa. Platicaban las dos, cuando se 
aparece D. Rodrigo, y dirigiéndose á las señoras les pre- 
gunta quiénes son. Angélica después de un rato de vacila- 
ción, se alza el velo, y D. Rodrigo reconoce á su hija. El 
padre no puede explicarse el motivo que la conduzca á tal 
sitio, y va hasta poner su honor en duda. Beatriz hace sabe- 
dor á D. Rodrigo del amor que Angélica profesa á Pelayo; 
este aprueba tan noble sentimiento ; pero cuando su hija le 
comunica su designio de apelar al puñal contra Ismail para 
evitar el duelo con Pelayo, D. Rodrigo la llama aparte y le 
hace una terrible revelación... Angélica se estremece, y no 
solamente desiste de su propósito, sino que queda amando 
á Ismail. D. Rodrigo parte. El interés del drama sube de 
punto desde el instante en que el padre comunica á la hija el 
terrible secreto. 

Pelayo llega. Los dos amantes se reconocen y se hablan 
con efusión. Angélica, anegada en llanto, ruega á Pelayo 
que renuncie á ese bárbaro combale. Pelayo se asombra al 
oir á su amada, y ese asombro se cambia en furor cuando 
ella le dice : 

Pelayo, salva ese moro. 

El amante, agitado por los celos, le pregunta : 
n. 27 
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¿Y le amas?... 

— Es mi deber. 
— ¿Cuándo nació? 

— Con la vida. 
^ Huye de mi^ fementida^ 
Maldita seas, mujer. 

La hora del combate llega. Nada ha sido parte á aplacar 
á Pelayo ; por el contrario, los celos han apagado en su co- 
razón todo humano sentimiento. Ya están los combatientes 
el uno al frente del otro, y la lucha se traba én presencia 
de muchos cristianos y moros, Ismail, mas afortunado, á los 
primeros golpes deja sin casco á Pelayo ; entonces, con 
suma caballerosidad , el moro dice que no acepta ninguna 
desigualdad, aun cuando á ella tenga derecho según las 
leyes del duelo, y se despoja de su turbante. — Pelayo se 
bate con valor y con destreza , y á pocos instantes desarma 
á su contrario. Ismail exclama : 

Ya tu yíctima soy^ me has desarmado. 

Y Pelayo dice : 

Pues muere de una vez... 

Iba el cristiano á arremeter al moro, cuando entre los 
dos enemigos se interpone un caballero que lleva la celada 
caída. 

Ismail grita indignado : 

¿Y quién atreverse pudo 
Á venir á ser escudo 
De im rendido caballero? 

Pelayo, lleno de rabia, se hace oir á su vez : 

¿Desde cuándo esto sucede, 
Don Rodrigo, entre cristianos, 
Y así que el contrario cede 
Acometen nuevas manos? 
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D. Rodrigo ve holladas las leyes de la caballería^ y ha- 
ciendo justicia ¿ los dos guerreros ofendidos, dice asi : 

Ajando la cortesía, 

Y aceptando «geno reto, 
¿Por qué faltáis al respeto 
De la gran cabaUería? 

¿ Por qué causa reservada 
Tomáis parte en esta lidt 
¿No contestáis? pues nú mano 
El disfraz arrancará, 

Y os reto como á villano 
Que insultáindonos está. 

El caballero, al ver que D. Rodrigo se adelanta á levan- 
tarle la celada, se descubre él mismo, y dice : 

Antes reparad quién soy. 

Todos quedan mudos de asombro : ¡ es Angélica f 
Ismail, después de admirar ¿ la intrépida beldad^ grita á 
Pelayo : 

Cristiano, mi vida es tuya. 

Y este contesta : 

Todo acabé entre los dos. 

Un clarín suena. Se oye el choque délas armas* Bertrand 
aparece y comunica á D. Rodrigo que el enemigo ha asal* 
tado el campamento y que lucha por todas partes con ciego 
furor. Los dos rivales se separan aplazándose para el campo 
de batalla. D. Rodrigo dice á los suyos : 

¡ Gloria eterna á los guerreros 
Que libren la Santa Tierra ! 
No descanséis los aceros : 
i Á la guerra ! 

Todos contestan : 

Sí, 1 á la guerra ! 
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En este acto son de notarse los apasionados versos de la 
escena II, en que Angélica expresa sus sentimientos á Bea- 
triz, y los que pronuncia Pelayo en la escena VIII, cuando, 
arrastrado por los celos é ignorando el secreto de Angélica, 
la juzga perjura. 

Aun cuando ya el grito de ¡al arma! ha sonado y el ene- 
migo ha asaltado el campamento, no obstante, el poeta 
nos hace asistir á las diez escenas del tercer acto, las cuales 
por cierto son bien interesantes. 

Beatriz, que no puede explicarse la rara conducta de An- 
gélica^ la juzga tan desfavorablemente como Pelayo. Este 
y la aya tienen una entrevista^ y Beatriz asegura al deses- 
perado amante, que la virgen de sus sueños le hace trai- 
ción, de acuerdo con D. Rodrigo ; en prueba de su aserto, 
la aya le refiere cómo el moro ha tenido una amorosa plá- 
tica con Angélica en la tienda misma de D. Rodrigo, y le 
afirma que dentro de breves instantes se volverán á ver en 
el mismo sitio. 

Pelayo se encamina sin demora hacia la tienda de D. Ro- 
drigo, y escoge un lugar desde donde todo lo pueda ver y 
oir, sin ser oido ni visto. Ismail y Angélica aparecen; se 
abrazan estrechamente, se hablan con pasión ; ¿puede du- 
dar aun Pelayo? ¡ No ! los celos le prensan el corazón, le 
torturan el alma : la pérfida ha envenenado su existencia. 
Presa de la mas implacable de las pasiones, sale de su es- 
condite y se lanza, puñal en mano, á herir ala traidora; 
pero el valor le falta al aproximarse ¿ ella, y arroja lejos el 
arma. 

Ismail, con fuego y dignidad, echa en cara al cristiano 
la bajeza de su acción y le presenta el pecho para que es- 
conda en él su puñal. Pelayo le insulta y le recuerda que 
si vive aun, es porque él le perdonó generosamente. D. Ro- 
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drigo llega ; Pelayo le pide á Angélica por esposa ; aquel no 
se la niega, pero lo invita á que espere. El amante no quiere 
comprender las palabras del jefe cristiano y lo apellida trai- 
dor. Su ceguedad se aumenta, y olvidando los beneficios 
que de D. Rodrigo ha recibido, prorumpe en impreca- 
ciones contra él, y le dice lleno de rabia : 

El Giek) 08 quiso dar una hija hermosa, 

Y especuláis vilmente con su mano. 
De pura la habéis hecho veleidosa, 

Y cristiana la dais á un otomano^ 
Esperando sin duda que mañana 
Pueda ser favorita ó bien sultana : 

En vez de procurarle algún castillo, 
Pensasteis que es mejor darle serrallo, 

Y que su corazón tierno j sencillo 
Fuese de algún emir sensual yasallo : 
Del impúdico harén el falso brillo 
Despertó la codicia que en vos hallo, 

Y quitándole el Dios en quien creía 
Otro nuevo le dais en mercancía. 

Ya comprendo muy bien lo que murmuran 
De quien de hidalgo y de leal blasona ; 
Don Rodrigo, sabed que ya aseguran 
Que existe en la cruzada quien traiciona. 
De tan vil tentativa mal auguran. 
Aunque llegue á lucrar vuestra persona ; 
Pero sabed que dicen que por oro 
Hya, honor, religión, vendéis al moro. 

Angélica se indigna al oír tratar de esa manera á su ve- 
nerable padre; pero, enamorada de Pelayo, en vez de diri- 
girle la palabra con acritud, son amistosas reconvenciones 
las que hace, son quejas las que expresa. 

El anciano ultrajado sabe cuan fuerte es el poder de los 
celos, y, sobre todo, no olvida que tiene una alta misión que 
cumplir : asi, excusa á Pelayo, le hace ver su ingratitud, y 
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en cuanto á la nota de tnddoi* con que quiere manciUarsn 
ilustre nombre, le dice que él probará en la pelea que no 
ha dejado de ser un cumplido caballero cruzado ; é invita i 
Pelayo para que le acompañe en los puestos de mas peligro^ 
Esto pasaba cuando un capitán llega enviado por el 
duque de Lorena, y con orden de prender á un traidor que 
decian hallarse en la tienda de D. Rodrigo — el reputado 
traidor era Ismaíl ; este entrega la cimitarra y se dispone á 
salir con los soldados que le rodean, cuando Pelayo, acor- 
dándose que es español y caballero, depone su cólera y 
jura responder con su cabeza de quelsmail no es traidor; al 
dejar la tienda de D. Rodrigo para ir á hablar por el moro 
al soberano de la cruzada, dijo á Ismail que le expresaba 
su gratitud : 

Moro, primero 
Que enemigo y rival, soy caballero. 

El monólogo de Pelayo en la escena II es recomendable 
por lo armonioso de la versificación y por la nobleza de los 
sentimientos expresados. La escena VI entre Ismail y Angé- 
lica es de citarse por la vivacidad de los afectos y por la 
feliz idea del autor al adoptar esa combinación métrica tan 
usada de algunos de los antiguos poetas españoles y reja- 
venecida con tanta gracia por Zorrilla en varias de sus se- 
renatas. Las escenas VII y VIII abundan en versos bien tra- 
bajados, y hay bastante fuego en varias partes del diálogo. 

Durante el acto cuarto va á tener lugar la batalla que 
debe conducir á los cristianos á la toma de Jerusalen. Es i 
Pelayo á quien se ha confiado la bandera ; pero ciego de 
rabia y de celos, entra en la galería de un castillo y clava á 
un lado el estandarte. Después de maldecir la suerte que le 
persigue, apoderado de él el* delirio, cree que ha dado It 
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muerte á Angélica, y va él mismo ¿ matarse, cuando esta 
entra, y empieza á hablarle de su amor y fidelidad. Pelayo 
se apacigua, mas no reconoce á su amada. Al fin vuelve en 
81, per^ rechaza lejos de él á la que cree perjura. Angélica 
va á revelarle el secreto de su amor por Ismail, pero Pelayo 
no quiere oiría. Suena el clarín : es la señal del combate : 
el guerrero toma su estandarte, y vuela á llenar su deber 
áejando á la infeliz Angélica sumida en el mas hondo pesar. 

Angélica y Beatriz se retiran á un castillo mientras dura 
la pelea. Un trovador les pide hospitalidad y les ofrece sus 
cantares : alza su voz, y no sabiendo quiénes son las damas, 
sus versos exprimen la deslealtad de Angélica y el amor y 
heroismo de Pelayo. 

Un heraldo llega y les anuncia el fin de la batalla. Entre 
los cristianos ha peleado un desconocido con singular valor. 
Pelayo se ha distinguido entre todos, pero no se sabe la 
suerte que le ha cabido en el combate. D. Rodrigo se pre- 
senta, abraza á su hija y le refiere cuanto ha pasado. Vienen 
los moros cautivos : el jefe cristiano los hace poner en li- 
bertad. Entre ellos se hallaba Ismail, el cual se hace cris- 
tiano; sus compañeros lo imitan. — Pelayo aparece y pone 
en manos de D. Rodrigo el estandarte cristiano que se le 
ha confiado, y la bandera que ha tomado á los moros. 
D. Rodrigo le colma de elogios; Ismail se le ofrece por es- 
cudero ; Pelayo se olvida que es su rival, y creyéndole cau- 
tivo, ofrece su tesoro para rescatarlo. 

Los cantares del trovador en la escena V, aun cuando 
algo largos , son recomendables por la dulzura de la versi- 
ficación. 

El acto V> tiene escenas muy interesantes. El secreto del 
amor de Angélica á Ismail ha tenido los ánimos en sus- 
penso , y difícilmente se ha podido adivinar ; el poeta ha 
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sabido sacar, con suma destreza, todo el partido posible de 
ese misterio, que forma la pajote mas importante del drama. 
La revelación va á preparar un desenlace felicísimo y á ha- 
cer ocupar á cada personaje el lugar de que le ha sido for- 
zoso separarse. La primera escena es entre Angélica y Pe- 
layo : ella, llena de amor, le hace mil juramentos de 
fidelidad ; él, con el dardo de los celos siempre en el cora- 
zón, no la cree y le habla . de Ismail ; al fin duda de sus 
anteriores impresiones, empieza á creer en la inocencia de 
Angélica, y va á comunicarla un secreto, cuando D. Rodrigo 
aparece acompañado de sus gentes. Al mismo instante se 
oyen los vítores al vencedor de Alkamel, al caballero que, 
con celada caida, se distinguió tanto en las filas de los cris- 
tianos. Pelayo pide que le digan cómo se llama ese adalid. 
El guerrero se presenta ; tiene aun la celada baja, y lleva 
los cuarteles de nobleza que solo corresponden á los ba- 
rones. Pelayo le dirige la palabra para enaltecer sus hechos, 
y el desconocido le tiende amistosamente la mano y se des- 
cubre el rostro. Es Ismail. . . 

Y ese Ismail era el barón Gonzalo de Navarra, que ha- 
biepdo sido derrotado en la Alpujarra, cayó en la desgracia 
de su rey, porque injustamente se le creyó traidor. Deseoso 
de revindicar su honor, erró por todas partes ; se enroló 
en las filas de los moros bajo el nombre supuesto de Ismail, 
y lidió á favor de ellos siempre que los enemigos no eran 
cristianos, hasta que llegó el dia en que pudo enrolarse de 
nuevo con honra bajo las banderas de la Cruz. 

El barón jura á Pelayo , que jamas vio á Angélica con 
ojos de amailte, y que en prueba de ello se la deja como 
esposa. D. Rodrigo aprueba lo que Gonzalo dice ; pero Pe- 
layo no acepta la mano de Angélica. Todos quedan asom- 
brados al presenciar la conducta de Pelayo ; perq éste les 
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explica la causa de su proceder : acaba de hacerse templa* 
rio. Angélica llora, se desespera, y jura ser de Pelayo ó re- 
tirarse á un claustro. El barón va en busca del patriarca de 
los Templarios, y obtiene de él que exima de sus votos á 
Pelayo ; el cual, libre de todo juramento, se une ¿ Angélica. 
Entonces el barón descubre su secreto : es el padre de An- 
gélica* D. Rodrigo, el reputado padre de la bella, hacia 
mucho tiempo que habia perdido un hijo, á quien creia en 
poder de los moros ; pero el barón, en virtud de los in- 
formes que habia obtenido de Ali-Ben, sabe que el huérfano 
que por tanto tiempo ha estado al lado de D. Rodrigo, es su 
propio hijo : ese huérfano es Pelayo ! 

En este acto son interesantísimas la escena entre Angélica 
y Pelayo, y la que pasa entre estos, el barón y D. Rodrigo. 
Hay en la escena I versos deliciosos , estrofas tan felices 
como aquella en que Angélica contesta á Pelayo, que la acu- 
saba aun de pérfida y de no haber conocido jamas lo que es 
amor , y qíie dice así : 

¿No sé lo que es amor, y con él vivo? 
¿ No sé lo que es amor, y por él muero? 
Es de mi corazón arbitro altivo. 
De la imaginación tirano fiero. 
4L0 ignoro, y de él mi ser está cautivo, 
Y me exalta, me arroba, aunque no quiero t 
Si el sentimiento asi, grande, profundo, 
No es de amor, amor qo hay en el mundo. 

Este drama, á pesar de los lunares que pueda tener, es 
muy recomendable : eti muchos diálogos hay calor, ani- 
mación, vida ; algunos délos caracteres están bien marcados; 
muchas de las situaciones son interesantes ; la trama es bien 
urdida, el interés se acrecienta á cada nuevo acto, y el des- 
enlace feliz y atinado sorprende por su novedad y llena los 
deseos del lector ó del espectador. . , 
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La versificación, en general, es armoniosa y sostenida, 
aun cuando á veces peca por demasiado lírica. Se encuen- 
tran, es cierto, algunos versos duros ó flojos, como aquel 
de la escena I del acto Y, que dice : 

De una vida que es ya duro martirio. 

Ó aquellos de la escena III del mismo acto, que son como 
siguen : 

Y hoy el Cielo me otorga esperanza. 
Mas que lo que antes yo fui para ella. 

Pero esto apenas puede notarse al lado de las bellezas 
que contiene la pieza y de las dificultades que el autor ha 
vencido. 

Vamos ya á recorrer el Ensayo épico de Gorpancho en 
alabanza de Magallanes. Consta de tres cantos y una co- 
rona poética. 

El primer canto sirve de exposición. Magallanes, célebre 
ya por las hazañas en la lucha trabada entre la Cruz y la 
media 'luna, sueña con llevar á cabo un vasto proyecto : 
€ atravesar la estrecha senda perdida entre los hielos de la 
región antartica , y 

Que dos mares rivales comunica. 

Presenta su proyecto al rey de Portugal ; pero es desa- 
tendido. Dominado por la grande idea que ha concebido, 
abandona su patria y pasa á España, donde espera hallar 
apoyo. El cardenal Císnéros ejercía en aquella época las 
funciones de regente de Aragón y de Castilla, en ausencia 
del rey Garlos, que habia partido para Flándes á recibir el 
titulo de emperador de Alemania. Magallanes comunica sus 
proyectos al cardenal, y este lo acoge con bondad y le ofrece 
decidida protección. 
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Entre las estrofas que en esle canto nos han cautivado 
mas por su oportunidad y vigorosa versificación, citaremos 
la IX y X, cuando Magallanes, desatendido de su rey^ se 
resuelve á abandonar su patria y dirigirse al soberano de 
Castilla. Dicen asi : 

Proscrito de esa patria, que aun adora^ 
Recorre otras regiones cual mendigo, 

Y mas de sus proyectos se enamora, 
T da á su pensamiento mas abrigo. 
Ya no puede sufrir ; siente á toda hora 
Que el peso de otro mundo va consigo ; 
Contempla en su ilusión los nuevos mares ; 
Escucha su rugido y sus cantares. 

Esa idea tenaz que le acosaba, 
Esa fuerte ilusión que le oprimia. 
Completa libertad necesitaba, 
Anchurosos espacios exigia. 
¿Mas dónde la pondrá si la adoraba? 
¿Adonde descubrirla si temia? 
Huérfana, pero grande y sin mancilla, 
¿Quién la podrá acoger? — Solo Castilla. 

No son menos bellas las estrofas XXIII, XXIV y XXV, en 
que el poeta refiere el modo cómo el cardenal acogió los 
proyectos de Magallanes, y en que pinta el carácter de esos 
dos personajes. 

Y el cardenal, que todo lo comprende. 
Que con igual espíritu se anima, 

Que en el mismo entusiasmo el alma enciende 

Y el sentimiento en su grandeza estima : 
« Alza, dice, y al punto le suspende ; 
Prometo dar á tu proyecto cima. 

Si tu idea, aunque intrépida ó extraña, 
Es en gloria de Cristo, ó de la Espafia. u 

Eran dos seres que á la misma esfera 
Levantaban el noble pensamiento, 
Espíritus de unisona carrera, 
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Corazones del mismo sentimiento. 
Dos colosos que solo en la manera 
De levantar la frente al firmamento 
Se conocen, se entienden y sabian 
Que á la misma región pertenecian. 

Protegidos de Dios^ ellos hablaban 

Aquel oculto y divinal lenguaje^ 

Que la fuerza de un cielo revelaban 

En el ardor, el fuego y el coraje. 

Dos genios que en el mundo se encontraban 

Y que recuerdan su común linaje; 
Eran sus corazones ima lira, 

Que en uniforme vibración suspira. 

Las estrofas XXVIII y XXIX empiezan con un giro que 
recuerda las bellas octavas de Salvador Bermúdez de Cas- 
tro, y tienen algo de vago y de misterioso como el ruido que 
hace el viento al agitar las velas de un buque. El intrépido 
marino expresa su amor por el mar y sus soledades, por 
la acción con objeto y las aventuras, en los siguientes ver- 
sos : 

Yo amaba el mar desde mi tierna infancia^ 
Su augusta soledad me arrebataba, 
T en mirar una nave á la distancia 
Cruzando el horizonte me extasiaba. 
Contemplar de las olas la arrogancia, 
Las borrascas vencer ambicionaba ; 
El mar con su llanura me atraia, 
El mar con su rugido me dormía. 

T en ansia de cumplir con el deseo, 
Que mi Dios en el alma poner quiso, 

Y sediento de un bélico trofeo, 
Yo salí á disfrutar mi paraíso, 
Marino me tomé : mi teatro veo ; 
Las altaneras naves por ün piso ; 

Y ¡vive Dios! que nunca mi palacio 
Tantos goces me dio como ese espacio. 
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Desde la estrofa XXXIII hasta la XXXYII, la versificación 
es dulcisima, el estilo galano, pintoresco y descriptivo. Ma- 
gallanes describe los bellos sitios con que sueña, y pide solo 
cinco naves para poner á Castilla en posesión de esa parte 
del mundo. Dice como sigue : 

Hay un Océano inmenso, transparente, 
Que sus aguas estrella en bancos de oro. 
Espejo de un edén rico, esplendente. 
Retrata su belleza y su tesoro. 
De América feliz al Occidente, 
Suspira en dulce murmurar sonoro, 

Y en las espumas de sus blancas olas 
Perlas arroja en playas españolas. 

Ese mar que acaricia los verjeles, 
Que guarda la riqueza de la tierra, 
Mas fortuna al tocarlo, mas laureles 
Para el que logre descubrirlo encierra (i) 
El paso para Oriente á los bajeles 
Sin el cabo que al mismo Gama aterra, 

Y darle á España impulso tan fecundo. 
Que pueda audaz circunvalar el mundo. 

Por llegar á ese mar, muchos marinos 
Con su muerle su nombre eternizaron ; 
Los Pinzones, Solises, peregrinos 
Del infinito Océano, lo intentaron. 
Cinco naves, señor, y los caminos 
Que pilotos tan sabios no encontraron, 

(i) Á nuestro modo de ver, desde el verso 8« las ideas están confusa-^ 
mente expresadas en etta octava. £1 verbo encerrar se refiere tanto á n- 
que%a8 y laureles como al paso para Oriente; y la concordancia no puede 
tener lugar. El embrollo desaparecería poniendo punto y coma en encierra^ 
j variando el 5<> verso de la manera siguiente : 

Oa paso para Oriente á los bajeles. 

Pero aquí es el caso de decir : 

c Nadie las mueva 
Que estar no pueda 
Con Roland á prueba. » 
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Abriré á la bandera de los Gidea 

Y triunfará en el mar como en las lides. 

Cinco naves^ señor^ y Garlos Quinto 

Dueño será de un colosal imperio ; 

Cinco naires, y al punto su reciato 

Se unirá al esplendor de un hemisferio. 

Otro mundo á su voz, secreto instinto 

Me revela, señor, este misterio ; 

T si valen mi vida y sus afanes, 

La da por dnco naves filagallánes. 

En el segundo canto vemos que el rey conñrmó la pala- 
bra del cardenal. Los aprestos se hacen en consecuencia. 
Llega el día de zarpar. Magallanes, lleno de fe en su des- 
tino, confiando en la Providencia, entusiasta por la gran- 
diosa idea que ha concebido, apenas se acuerda de que va 
á dejar las playas de sus mayores, débilmente llegan á sus 
oidos las sentidas quejas de su esposa. Hay una voz que le 
dice : ¡ adelante! y él marcha sin vacilar. Ya se dan ala vela. 
Sevilla ve partir al nuevo Colon y á su comitiva. Ya llegan 
bajo la linea del Ecuador; se internan mas y mas, y en- 
cuentran las olas amenazadoras, el rayo descendiendo 
á cada instante, el huracán bramando enfurecido, — los 
elementos todos conjurados contra la atrevida expedición. 
La chusma empieza á murmurar, i maldecir comienzan los 
oficiales y aun los mas valerosos jefes compañeros de Ma- 
gallanes. El espanto se apodera de todos ellos, y al espanto 
sigue el furor. Ya se levantan todas las espadas contra el 
intrépido marino; pero este sobrepone su voluntad de 
hierro á la furia de los elementos, á la cólera de los hom- 
bres : de todo vence ; y hé ahí que, á fuerza de constancia 
y después de atravesar mil peligros, Magallanes llega al tér- 
mino deseado. 

El poeta nos pinta el gozo, el entusiasmo de Magallanes 
al ver que se aproxima ya la época de partir ai Nuevo 
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Hundo, en versos valientes, llenos de elevación y expre- 
sando imágenes atrevidas. Las octavas VII y VIII dicen asi : 

Mas si se acerca al mar | oh ! la grandeza 
Cómo en ese semblante se retrata ! 
La majestad del genio y la nobleza 
En la expresión del rostro se dilata. 
La mirada quisiera en su fiereza 
Trasponer ese circulo de plata^ 

Y se diría, por su ardiente anhelo, 
Que intentaba escalar el mismo cielo. 

No de otro modo el águila altanera, 
Ya del rico plumaje revestida, 
Ni la contenta el nido en que naciera 
Del ansia de volar acometida ; 

Y si el espacio de la azul esfera 
La pupila á medir llega atrevida. 
Se agita, se fatiga, se impacienta. 
Por cruzar la región de la tormenta. 

Ya están todos á bordo. Ilustres capitanes cuenta la ex* 
pedición; pero entre ellos fácil es adivinar quién es Ma- 
gallanes. El bardo nos lo retrata á grandes rasgos en las 
estrofas XIII y XIV. Helas ahi : 

NoUe marcialidad y gentileza 
Sus facciones severas animaba, 

Y de su alta mirada en la fiereza 
Algo sobrehumano se encontraba. 
En medio la expresión de la nobleza. 
Lo rudo de la fuerza resaltaba, 

Y saber no era, al verlo, necesario 
Que^ él era el capitán tan temerario. 

Asi entre los arbustos corpulentos (1), 
Que abruman la eminencia del collado, 

Y firmes al impulso de los vientos 
Jamas descienden en despojo al prado ; 
Aunque todos resistan los violentos 
Empujes del pampero desatado, 

(1) Arhusíot corpulentos es una expresión que no brilla por la exactitud. 
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Guando el olmo se Te, duda no queda, . 
Que el monarca ha de ser de la arboleda. 

Ya está la flota sobre las aguas del Océano que apellida- 
ron Pacifico ; el mismo Océano, las cascadas, las brisas y 
las flores glorificaban el genio del atrevido capitán. El 
bardo saca de su lira las estrofas XLIX, LI y LII : 

En ese mar tan dilatado y bello 
Jamas la negra tempestad se asoma, 
La alumbra el sol con vivido destello. 
Le trae la brisa regalado aroma ; 
T al encontrarlo con tan manso sello 
En nombre de su rey posesión toma : 
Pacífico le puso, y con fe pura 
Cantó el « Hosanna » á la infinita altura. 

¡ Gloria ! el Océano murmuró bramando 
¡Gloria.! eji el bosque virginal se oia; 

Y la cascada ¡ gloria ! murmurando, 
Franja de plata, al piélago corría. 
También la brisa con acento blando 
Á las flores un nombre repetía, 

Y cuanto cerca del bajel se hallaba 
Por celebrar el triunfo se esforzaba. 

De América rasgado estaba -el velo 
Que Colon y Balboa no alcanzaron ; 
Cumplido estaba el generoso anhelo 
Por el que tantos hombres naufragaron. 
Otro hemisferio presentaba el cielo 
Do las luces de Cristo no llegaron. 
Para que diera su fulgor fecundo 
La religión del Salvador del mundo. 

El canto tercero empieza mostrándonos á los compañeros 
de Magallanes tremolando la bandera de Castilla en las islas 
conquistadas y alzando en ese virgen suelo la redentora 
Cruz. El objeto del valiente capitán está logrado y satisfecha 
su noble ambición; pero la tribu indígena mueve guerra, 
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resiste con tesón : ¡ Á ellos ! grita Magallanes. La lucha em- 
pieza, lucha tenaz, pelea sangrienta. El castellano se bate 
con valor, ninguno iguala al jefe andaluz. Los salvajes 
muestran su indómito coraje. Los conquistadores están 
para vencer, cuando los indios reciben nuevos refuerzos. 
Magallanes recorre lo^ puestos de mas peligro, y va por 
donde quiera tremolando la bandera de Castilla ; pero casi 
solo y acosado por todas partes, cae en tierra acribillado 
de heridas. Á la vuelta de la expedición á España, un nom- 
bre se ensalzaba por todas partes : no era el de Magallanes, 
sino el de Sebastian de Elcano !. .. 

En este canto hay fuego y valentía en la descripción de 
la batalla ; los versos son llenos y sonoros ; la entonación es 
verdaderamente épica. Ya Magallanes ha arengado á sus 
compañeros ; pero queriendo juntar el ejemplo á la palabra, 
la estrofa IX nos dice que : 

Cálase el jelmo ; la pesada lanza 
Al aire gira provocaudo el reto ; 
Toma el escudo á la romaua usanza, 
Se cubre pronto de luciente peto. 
Armado ya sobre su hueste avanza, 
La ye y arregla con semblante inquieto, 

Y al aire dando placentero yiya. 
Impetuosa marchó la comitiva. 

Ya están en faz del enemigo. Las estrofas X y XI dicen 
asi : 

En frente, al fin, de la enemiga playa 
El escuadrón valiente de cristianos, 
El entusiasmo debordó su raya 
Provocando á la lid á los indianos. 
Ninguno al ver el numero desmaya. 
El hierro salta en las robustas manos ; 
Vibran las lanzas, las espadas suenan 

Y el mar vecino con su ruido atruenan. 

U. 28 
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Al ver ese conjunto de guerreros 

Tan membrudos^ tan ágiles j armados. 

Que en furioso fórrente los primeros 

Arremeten con ímpetu forzados : 

Se diria que son los gue tan fieros * , 

Caballeros intrépidos cruzados.' . ' 

Godofredp beligj^ro encamina \ 

Sobre los muros de Salem divina. ., 

.' . wU' í^»' 'Jal 
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YalaluQha eníi{>,mzjioL^s esjlrofas X|j[,), XI^,Y^V^fíf^b^° 
llamado roas ]a atención por su yiv^cid£(4 y j>/)!iFJSR:j^t^^i^n 
poética. Son así.: . ,, ; : ,■ ^y :,; ,r, ru^ oich] 

Llegan^ se «neu^nt^tn, hienden y^tr<^á^' a^au^í-jr. 
La sangre hirviente á borbotones brota, .'¡/A .:' ;• :.. 
De entre ambos bandos los aceros rozan, 
La lanza yueleposel aii^rol». .i. >x}.* 
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A cada embate todo8.se alboit)zan. 

Menos la lid con el biorroír ^ ^cota^ ' ; { 

Y en cada vez tfibfB,náo jnaa aliento ... f*^ 
Dejan en derpedor lago sangriento» i',f. ,o t 

Como impetuoso y montaraá lórréntel' ;' '^^ 

Que del enhiesto monte sé derruriiba, * ^ •' • 

Se abre entre peñas surco suficiente, • ' ' * 

Lo arrasa todo, con fragor retumba ; 

Signe veloz con ímpetu rugiente 

Hasta encontrar en el Océaop tumba ;: .. rt: 

Y aun allí nüdsmo.en raudo torbellino . 

Lucha por encontrar franco camino : 

' ■ ' ' <- « * -I • j- ■< - ^' ' 

Así á la opuesta y formidable valla . 

Que el conjunto de bárbaros formaron. 

En empeñada y desigual batalla ' t. ' • '■ , n - ^ 

Los valientes cristianos se lanzaron. 

Sobre mil picas su furor estalla, • ■ • 

En mil cuerpos sus armas embotaron/* ^ '• 

Á cada fuerte y vigoroso empuje. 

Mil vidas arrancando, el hierro crt^e. 

Ya triunfaron los salvajes; ya cayó sin vida Magallanes. 
El poeta dice así en la estrofa XVUI : 
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Gayó como la reina de las ayes. 
Que la tormenta en el cénit espera; 
Como en cruda borrasca aquellas naves 
Que á toda vela sueltan su bandera ; 
Gomo arrancada á las arenas graves 
La corpulenta y perenal palmera. 
Que opone al buracan tronco tranquilo 
Hasta que ensancha su corriente, el Nilo. 

Los que se salvaron de las olas y del acero llegan á España, 
y son saludados con entusiasmo. Magallanes está olvidado ; 
pero en su lugar otro de los expedicionarios recibe los 
aplausos de la multitud. Por eso canta asi el bardo en la 
estrofa XXIV : 

Guando después de completar la zona 
Que en la vuelta del mundo le faltaba. 
La flota á los impulsos de la lona 
Vencedora ¿ la España se tomaba; 
Un nombre por las Górtes se pregona. 
Ovaciones y honores alcanzaba, 
Y quien ciñó el laurel del Lusitano 
Fué el gran piloto Sebastian de Elcano. 

Como complemento del canto tercero, el bardo ha agre- 
gado una CORONA poética : en ella se hallan estrofas acá-» 
badas : la versificación es muy armoniosa y los pensamien- 
tos expresados son nobles y valientes. No hay duda que son 
exagerados los elogios que el poeta tributa á Magallanes, por 
ejemplo los que le hace en la estrofa XXV : 

\ Gloria á tu nombre, formidable atleta! 
¡Honor á tu lealtad, moderno Alcides ! 
Tú fuistes eñ el mar raudo cometa. 
Rayo de asolación en crudas lides. 
Marino, conseguiste la alta meta; 
Paladín, te igualastes á los Gides ; 
Mas grande que Colon en pensamiento, 
Mas grande que Pelayo en ardimiento. 
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La estrofa XXXIII contiene pensamientos muy felices; y 
es bella á pesar del maldito acento que tiene necesidad de 
ponerse en la primera sílaba de cóndor para que salga el 
verso cabal. Dice así : 

Ni el regio cóndor morador del Ande 
A quien la nieve perenal halaga^ 
Sobre estos picos caprichosos blande 
Sus vastas alas^ ni su brillo apaga. 
Solo tu gloria para ser mas grande 
Por estos cielos virginales vaga, 
Y los montes que todo rechazaron, 
* Solo al pasar tu flota se inclinaron. 

, El poeta peruano ha salido airoso en su ensayo épico : 
buena versificación, pensamientos elevados, entusiasmo 
sostenido : eso, y mas que eso contiene tan feliz ensayo. Al 
lado de las bellezas que encierra, para otros sería fácil en- 
contrar algo que dé margen á una critica seria ; nosotros nos 
limitaremos á decir que se halla uno que otro verso defec- 
tuoso como el de la estrofa XLVII, canto 11 : 

A saludar salió á los vencedores. 

Ó aquel de la octava XLIX del mismo canto, que es como 
sigue : 

En nombre de su rey posesión toma. 

¿Pero qué poeta no ha cometido esas pequeñas faltas? 
Pindaro las cometió por docenas. 

Entre las poesías líricas de Corpancho, hay algunas que 
son muy correctas y muy hermosas. En la composición que 
titula — Á MI María hay mucho sentimiento, mucha deli- 
cadeza ; sus giros revelan un corazón tierno y una alma apa- 
sionada. El poeta peruano, convencido de que es falso aquello 
de que < el matrimonio es la tumba del amor, » y creyendo, 
por el contrario, que no hay amor mas santo ni mas vivo 
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que el de una esposa , conlra la opinión de Rousseau, y 
sobre todo, olvidando los famosos versos que Francisco I 
grabó con la punta de un diamante sobre un vidrio de 
Chambord, y que dicen : 

Souvent femine varié. 
Bien fol est qui s*y fíe. 
Une femme souYcut 
N*est qu*une plume au vent : 

quiso santificar al pié de los altares el amor que profe- 
saba á su María ; y desde entonces no ha cesado de cantar 
á su esposa. Su amor se aviva con la ausencia, y estando 
bajo la latitud de Lima, el poeta saca, entre otras, las si- 
' guientes notas de su lira : 

Tú la hermosa ilusión de mi inocencia 
Y de mi juventud el desvario, 
La* perfumada flor en cuya esencia 
Bebió la vida el pensamiento mió. 
Tesoro en mi abandono y mi indigencia, 
tris de paz de mi existir sombrío. 
Mujer llena de encanto y de belleza 
Que me vio con ternura en mi pobreza. • 

;Ay 1 ¿dónde estás? ¿El sol de tu hermosura 
Por qué para mis ojos se ha velado? 
¿Por qué con tu cariño y tu ternura 
Gomo siempre no te hallas á mi lado? 
Tú, que para mi fuiste fuente pura, 
¿Tus raudales por qué me has retirado? 
¡ Y solitario, triste y peregrino. 
Sin ti cruzando voy tan gran camino ! 

¡Mi María! mi bien, ¡oh! cómo adoro 
Tu acendrada virtud y tu belleza ! 
¡ Con cuánta fe al Señor humilde imploro. 
Que vele por tu límpida pureza 1 
Yo no tengo otro bien ni otro tesoro. 
Cuídamela, Señor, en mi pobreza, 
r Ay! si ella me faltara en algún dia. 
Huérfano el trovador se quedarla. 
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Pero tü eres, Señor, quien me la TdLas, 
Tú, que en tu santo altar me la pusiste 
Para inspirar las pobres cantinelas 
Que arranca del laúd el bardo triste; 
Tú, que en el infortunio me consuelas^ 
Que mi vida de amante protegiste, 

Y que en hora inmortal j venturosa, 
Me la diste en tu templo por esposa. 

i Ay ! cuando vuelva ¿ mi humildad primera; 
Cuando otra vez en mi rincón me vea, 
La virgen mire que en la ausencia fíera 
Mi esposa iluminó con santa tea ; 
Guando se logre mi ansia placentera. 
El ángel de mi amor madre ja sea, 

Y me extasié en el afan^prolyo 

Con que en sus brazos adormezca á mi hijo. 

Cuando contemple el maternal cariño 
Con que bese amorosa al inocente. 
Mi nombre enseñe al candoroso niño 

Y el signo de la cruz ponga en su frente ; 
De mi hogar en el pobre desaliño, 

i Qué me importa ese mundo maldiciente? 
Láncense otros en él con loco anhelo ; 
i esposa y la virtud me dan el Cielo, 



El sentimiento es una de las mas relevantes cualidades 
del poeta peruano ; y por eso , en su bellisima plegaría á 
Dios, dice : 

El sentimiento es solo 
Mi gloría 7 mi grandeza ; 
Para vivir no quiero 
Mas que guardarlo yo. 
Es rica flor que brota 
De en 'medio la maleza ; 
Si acaso se marchita. 
No quiero vivir, no. 

¡Señor! tengo una esposa, 
Tú mismo me la diste 
Guando perdido y solo 
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Por ei áesierto^ul : 
Es éAgel de conduelo ' 
Que al lado me piisisté : . 
i Piedad! I piedad! por éllá, 
Y el mal castiga en mí. 

En ios Ensayos poétioos de Gorpaacho se encuentra una 
composición titulads^ Pasamientos en una' noche tem« 
pestuosa; es esa cdmposicíoa hay verdad en la descrip- 
ción y abundan en élla los pensáinientós mas elevados. En 
medio de la lorraenta, elpoela ni ^e enlristece ni se aco- 
barda. Horacio Vemet .se hizo alar fueriemente á los cabos 
de dos mástiles para presenciar Ja imponente escena de 
una tempestad, y traducir luego sus impresiones por me- 
dio de su magnifico pincel. El poeta peruano quiso tam- 
bién inspirarse con un especláculo, laiji siiblimemente hor- 
rible, para luego sacar de.su lira algunas d^ sus. mas subli- 
mes notas. — Filósofo al par que trovador, levanta sus ojos 
al cielo y ve que allí está el que todo lo crea y ordena, some- 
tiéndolo á sabias leyes.. En medio de las agitaciones de la 
naturaleza, el bardo se eleva* á Dios, y viéndolo con los ojos 
d^l^iqi^^ Jo iam9. can toda la vehemencia de su amor, y lo 
c^t4i.0(^Q;.|o4alai i^tef;sidad de su inspiración, con toda la 
pompa de su imaginación meridional. Copiaremos las estro- 
fas de esta composición desde el cuadro VI hasta el XI : 

¡Con qué variado aspecto la gloria ve el cristiano 
De aquel que dio á los mundos el giro con que van, 
De aquel que á un solo signo de su potente mano 
Volver puede á la calma tan in<desañte afán ! 

Ayer en los celajes variados de Occidente 
Las orlas de su manto radiante contemplé ; 
En el murmullo vago del bramador torrente, 
De su divino acenta: lo^-eoos esQuohé: 

Le he visto con la pompa que adorna la arboleda. 
En el perfume grato de enamora;da Üot ; 
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Camina en el suspiro del aura £resca y leda^ 
La luna le conduce mezclado á su fulgor. 

De América le ostentan los boscpies virginales ; 
Á sus nevados montes les pregunté por él^ 
Y el mar^ y el firmamento, con rasgos colosales, 
Ayer me lo mostraron en tomo á mi ba^l. 

Le he visto confundido con mis hermosos suenes 
Mis padres me-ensefíaron á verle, y aprendí; 
Mbb aimque han sido cuadros suh^mes ó risueños, 
Jamas tan imponente le he visto como aquí. 

Ahora con agrestes é incógnitos acentos, 
Con' formidable fuerza, con tempestuosa voz. 
Los rayos y los truenos, las olas y ios vientos. 
Solemnemente dicen : Mortales, hay un Dios. 

Un Dios que este desorden comprime y lo sujeta; 
Que rige de su solio la misma confusión, 
Que en este cataclismo da acentos al poeta. 
Que mira en este caos la vida y ciieacion. 

No hay viento á quien su rumbo no le Jiaya señalada; 
No hay ola á quien no fije su fuerza y su ftiror ; 
Ni el rayo por sí solo flamígero ha bajado. 
Ni solos apagaron los astros su fulgor. 

Todo esto le obedece, todo esto á su albedrio 
Sujeto eternamente con grado igual está; 
Lo mismo le respetan los mundos que el vacio. 
Los tiempos que pasaron y el tiempo que vendrá. 

Los cielos y los mares Señor le reconocen. 
Los mismos huracanes le miran como rey, 
• Los circuios helados del polo le conocen, 
La tempestad no tiene mas dueño que su ley. 

¿Quién sabe si este estruendo tan hórrido y salvaje. 
Quién sabe si esta enorme, constante agitación. 
Lo mismo que parece natura en su coraje. 
Los orbes todos fueran rindiéndole ovación? 

¿Quién puede estas escenas extrañas á su gloria 
ó altivos desconciertos^ intrépido, juzgar? 
¿Á dónde está del hombre la refulgente historia. 
Que asigne los misterios recónditos del mar? 
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¿Quién pnede envanecerse diciendo en tu osadía : 
Yo sé qué signilica la caima y tempestad» 
Distingo de los mares la queja y melodía» 

Conozco cuando canta la excelsa majestad? 

• 

¿E)l hombre» el hombre puede con tanto pensamiento 
Con tanto que ha llegado del arte á conseguir» 
Alzar sin reverencia la frente al firmamento» 

Y al huracán decirle ; Te mando ya morir ? 

¿Qué vale que á los astros descubra- su camino? 
¿Qué importa que las furias del mar pueda prever? 
¿Robándose los rayos conoce su destino ; 
Las olas contrastando sabrá si ha de vencer? 

En su poesía intitulada Bahgarola, hay espontaneidad» 
gracia y donosura. La poesia El arco Iris está escrita con 
verdad, su versificación es dulce, sus gii*os son originales, 
sus imágenes delicadas, y la filosofía misma luce al través de 
la forma sencilla adoptada por el poeta en ese canto. 

El bardo celebra con fuego el 28 de julio^ el gran dia de 
la república peruana, y ensalza la memoria de los campeo- 
nes que para ella conquistaron libertad é independencia. 
Para no hacernos muy difusos, apenas copiaremos tres 
estrofas de ese bello llanto ; son las siguientes : 

Eleva con orgullo» Rimac, tus claras ondas 

Y con las bellas ninfas que abriga tu raudal» 
Yo quiero que en oleadas armónicas respondas 
Del pueblo de los Incas al cántico triunfal. 

i El sol de Julio ! El mismo que se ocultó en los mares» 
Gozoso al ver el triunfo primero de Junin ; 
Que en Áyacucho oia los bélicos cantares 
Que á Sgcre celebraban» valiente paladín. 

i Oh Dios de nuestros padres ! tu brillo refulgente 
Derrama en nuestras almas el fuego del valor. 
¡ Oh sol de los recuerdos! por ver tu faz luciente 
Los héroes han dejado su tumba de esplendor. 

Mil triunfos reserva á Corpancho el porvenir. Á las obras 
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con que el poeta peruano ha enriquecido ya la literatura 
americana, seguirán muchas otras mejores como es de espe- 
rarse, pues nosotros creemos firmemente en la santa doc- 
trina de la perfectibilidad indefinida, aunque no infinita, 
del hombre y de su especie. El poeta peruano está adornado 
de bellas dotes intelectuales y morales ; solo le falta un poco 
mas de correccj^j^ ea>sn lestít^ y flgmas vy^^ft de cuidado 
en su versificación ; para que sus producciones no dejen 
nada que desear. En cuanto á inspiración, nuestro vate 
puede exclamar con razón : 

« Est deus in nobis; agitante calescimus illo. » 



LleiiarÍ9|i¡no^ volúmenes tras de Vjolúnpenes si pr/et^ndié- 
ramos cpusagrar algunas lineas átocjos los americanos q^^^ 
se han distinguido en las ciencias, la politioa; la historia, k, 
filosofía y la literatura. Sin.erpbargo, nq^ptros aspirá^ipos. 
á no dejar tan pronto la comenzada tarjea y á pre^^ent^r p 
graa QÚm^^Pr de esbozos biqgráficQs ; , mil ci.rcups^tsíti^ias 
nos lo, ¡mpiíjj^p : nuestra vida eriraj^UenQs^bli^a^ i d^^ 
play^s^ del Viejo Mundo , y. n^ieslros -;iQg99Í6s. (íxig^íf^ ,<me 
consfigreipos á. ellos toda nuestrí^ .atenci^pn. Efi medio c^ej 1^., 
agitada vida de Paris, y rodqados de opupapiojies,. hornos, 
tratado de consagrar nuestros débiles esfuerzos á algo ^ue 
tuviera relación con la adorada lAqaéri^a, Hoy,,despu^^ ^ 
escribir algunas líneas aperca de los señores Pesad^ y Ma- 
diedo^ suspendemos nue&trps tr^£|jos, coa la esper^£|.de 
segijirlps n^o^muy larde. Si^to suc^de^ e,n J^ aegjanda^erjie. 
de nueptros apantes bipgráfi^os» figurarán.: — íl£^riñ^, Mú- 
tiz, Maldonado, iulian de Torres y P^na, Ze{\^. Garpíadiel 
Rio, ,OIañeU, Gijeryo,, Vargas, A}araan, toro,, Ga^ijí^^ ejfei?. 
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DON mqim pesado. 
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El Sr. Pesado ha lucido en la política y en la' literatura, 
en las cámaras y en el íbro; posee cuatro ó cinco idióínas; 
es un jurisconsulto distinguido, un literato eii el verdadero 
sentido de la palabra ; pero ante lodo es hombre de convic* 
cíoñes, honrado, leal y patriota. 

Según tenemos entendido, Pesado nació en 4810 Ó 4812. 
Desde 1837 empezó á publicar sus composiciones poéticas, 
que fueron leídas con placer en América ; y desde entonces 
no ha cesado de pulsar su lira en los momentos que le han 
dejado libres sus graves ocupaciones como hombre pú- 
blico. 

En todas las poesías de Pesado domina el sentimiento 
religioso, y todas ellas llevan el sello del sentido moral. El 
poeta mejicano nunca ha violado las leyes del decoro, y 
aun en sus versos eróticos, se distingue por una rara tem- 
planza y una difícil sobriedad, difícil en el que, sintiéndose 
inspirado, canta el amor. 

Pesado no es dé esos poetas fogosos que dan rienda 
suelta á la imaginación : aun en sus cantos ~ descri{>tivos. 
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que son de muy buena ley, campea aute todo la exactitud, 
la forma es . cumplida , las imágenes llegan á su debido 
tiempo, y el sentimiento nada tiene de afectado. 

Si no hay fuego y arrebato en las poesías de Pesado, si 
hay verdad y alta enseñanza moral. La intención es siempre 
poética, el verso fácil y dulce, aun cuando no exento de cier- 
toi6 defectos comunes á algunos bardos amerícanps ; siendo 
en ocasiones algo desaliñados, á pesar de que el mismo sa- 
gelo es un excelente prosador. 

Pesado ha traducido, en bellos versos, varios de los sal- 
mos, y en esa traducción ha sido muy feliz, no solo por ha- 
ber hecho á la América el presente de nuevas piezas litera- 
rias de gran mérito, sino por haber permanecido siempre 
fiel al texto, aun cuando haciendo á veces mas que una tra- 
ducción, una paráfrasis. 

El eminente literato y excelente poeta argentino, don 

« 

Juan María Gutiérrez, ha hecho un cumplido elogio délas 
poesías de Pesado^ y en su América poética ha insertado 
un gran número de las poesías de ese distinguido cantor. 
Para dar una muestra de las poesías de Pesado, copiare- 
mos algunos tercetos de su composición que lleva por título 
Rendimiento enamorado. Después de haber manifestado la 
impresión que en su alma causaron las prendas y los hechi- 
zos 3e su bella Elisa^ dice así : 

¡Portento de modestia j gallardía! 
¡ Gloria de la región veracruzana! 
¡Lustre y decoro de la patria mia! 

¿Quién gozó de tu vista soberana. 
Que no quedase con placer rendido, 
Juzgándote deidad en forma humana? 

¿Quién ante tus altares fué admitido. 
Que á tus vivos reflejos .deslumhrado 
El alma no rindiese y el sentido? 
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¿Quién no se conoció todo abrasado 

De inextinguible ardor? ¿Quién pudo verte 

Sin sentirse en un punto trasformado? . 

^ Y quién sin- adorarte conocerte ? 
¡Criatiu-a celestial! ¡ Miyer divina! 
i Cuan distante estoy yo de merecerte ! 

Dulces y galanos son siempre los versos de Pasadd. De 
su aplaudida poesía Mi Amada en la Misa de Alba^ toma- 
mos las siguientes quintillas : 

Puras estrellas del cielo, 
Que en la noche tenebrosa 
Vais derramando en el suelo, 
Con vuestra luz misteriosíi, 
La claridad y el consuelo : 

¡ Qué de veces habéis dado 
Motivos al pecho mió 
Para. revelar osado 
El objeto de un cuidado 
Que al mudo silencio ño ! 

Sublime objeto de amor, 
Que la borrasca en bonanza 
Convierte con su esplendor, 

Y levanta mi esperanza 
Á otro mundo superior. 

Objeto que en sí contiene 
El fuego con que me inflama, 

Y en mis entrañas mantiene 
Con su vivifica llama 

El culto puro que tiene. 

Cuando apagada la edad 
Toque con débil barquilla 
El mar de la eternidad, 
Yo saludaré en la orilla 
El rayo de su beldad. 

Tras una nube hgera 
Muestra la noche sus galas : 
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¡ Ay ! cielos^ y quién me dieca 
Cefiir de fuego unas alas 
Para volar á esa esfera! 

Yo sé que sobre esa altura 
Es el amor mas perfecto. 
Es sin ficción la ternura, 
Mas inocente el afecto, 
Y eterna la paz y holgiu'a. 

' * • • Unido á la aihada mía • 
Visitara esas regiones 
Donde siempre mora el dia. 
Bañados los corazones 
De purísima alegría. 

¡ ó estrellas ! si acaso es cierto 
Que la mano que os prodiyo 
i . . Bu él espacio de^le7U>5 

'Os dio soberano influjo , . . ., , . 

Sobre este planeta yerto : 

Haced que él benigno sino, . 
Que me tocó en nacimiento, 
' Me una á este objeto divino, 
. y tenga en mi cumplioúento . . 
El decreto del destino. 

Sentimos vernos obligados á ser parcos en las (¿las, pues 
habiéndonos extendido mucho en k'S de otros poetas ame- 
ricanos, el tomo á que están destinados estos articalos se 
sale de las proporciones asignadas. Pesado es admirable 
por su versificación , su originaiidad y la expresión de sus 
tiernos y apacibles sentimientos, en su deliciosa poesía Mi 
Amada en la Misa de Alba, 

4 857. 
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DON MANUEL %mh mADIEDO 
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No pretendemos trazar tmh biografia de Madiedo, pues 
nos faltan datos para eTlo ' iid úrí análisis 'de las numerosas 
obras de aquel fecundo escritor, porque no las hemos podido 
reunir, á pesar de los esfuerzos que hemos hecho. Solo que- 
remos escribir unasrrpoc^^lin^^ en j^o^or del inspirado 
poeta del Calamar, pafra ^s^isfacepá un deseo vehemente de 
nuestro corazón, y presentar uti tributó de admiración á 
,e^: %m^ fdóss^mo: qjne desde ggoB abjE^^ jbs^ dj\49 ^^^^^ Y 
glqria á4ajit^i^tuirft »^OfgraD£tiiÁifta. i . / . . , ,} 

j Jál4>i^0 es bíjo:ddla<be^()j.<^proYÍi)c4a4i9.Carta.gen2f, 0n 
la Mueva Gransída,? y debe tener hoy icuarenta y cuartro 
mo%. De^idb ia>^ad de diez y seis ^Aoscpipe^á á pulsar ^u 
díuldsiiaQ^ lírai: y á publicar, a^ios; .trabajo» sobre, filosofía 
trascendental. , . > r \ ^ 

En su viaje á la América del Norte, se dedicó al estudio 
de los idiomas vivos, sin descuidar el del latin, qué ^conoce 
á fondo ; y al regresar á su patria, se dio con empeño á la 
lectura de los fílósofos antiguos y modernos. 

Madiedo es tal vez el americano mas conocedor de las 
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antiguas escuelas filosóficas y de las nuevas formas que se 
han dado á las diversas teorías sobre Dios, el hombre, el 
mundo. Desde Tháles y Pitágoras hasta Sócrates y Platón ; 
desde los escol&sticos hasta Bacon, Descartes, Leibnitz; 
desde estos, pasando por Hobbes, Locke, Spinosa, Hume, 
Kant, Schelling^ Stapfer, hasta Hegel, Cousin, Renán, etc., 
no hay escuela, ni sistema, ni jefe ó subjefe de escuela, 
que sea desconocido á Madiedo, mas aun, que no haya 
sido meditado por él. 

, Y cultivando la gaya ciencia, y engolfándose en las me- 
ditaciones filosóficas, y practicando la abogacía, pues es un 
sabio jurisconsulto, Madiedo no ha desertado la sociedad, 
sino que en todo tiempo, soldado firme en la brecha, ha 
sido de los primeros en defender la libertad y el orden, la 
constitución y el deber. 

Y á fuerza de tantos estudios y meditación tan constante, 
y publicaciones de todo género, Madiedo ha' visto crecer su 
reputación ; pudiéndosele aplicar el verso 45 de la oda xii 
del libro I® de Horacio : 

Cresoit, occuUo velut arbor aevo, 
Fama Marcelli 

Á pesar de que pocos neo-granadinos han prestado mas 
servicios á su patria que Madiedo, ni le han dado mas gloria 
en la carrera de las letras, nuestro poeta,, festejado y adu- 
lado por todos, ha sido olvidado con suma ingratitud por 
sus correligionarios : no sabemos que haya desempeñado 
mas cargos públicos que los siguientes : fiscal de un tribu- 
nal superior^ gobernador de una provincia. En 4855 los 
electores de la provincia de Mariquita le dieron sus sufra- 
gios para que los representase en la Cámara de diputados; 
pero la intriga y la fuerza le arrebataron ese honor. 
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Madiedo ha escrito dos ó tres dramas ; sus poesías líricas 
pueden formar cuatro ó cinco volúmenes ; ha publicado en 
muchos diarios innumerables artículos sobre las cues- 
tiones principales de organización política y social; tiene 
escritos dos hermosos tomos de cuadros de costumbres 
americanas ; otros dos sobre Estudios sociales. 

Aun cuando hemos leido muchas de las producciones de 
lan laborioso escritor^ pocas son las que tenemos en nues- 
tro poder, y no de las mejores. 

Sus poesías, llenas de fuego, de sentimiento, y domina- 
das por un alto espíritu filosófico, han sido reproducidas 
en América y España, así como muchos de sus artículos 
políticos y filosóficos. Madiedo ha contribuido como el que 
mas á estimular en América^ y sobre todo en las secciones 
colombianas, el gusto por la literatura y los estudios serios; 
de tal modo que muchos hay que podemos decir con Vir- 
gilio : 

Agnosco Teteris vestigia flanmuB. 

El Tratado de Métrica escrito por Madiedo , revela un 
profundo conocimiento del idioma, un estudio comparado 
de las lenguas, suma versación en el arte del ritmo y de la 
rima. Ese tratado es de los mas completos que hemos leido, 
y en Francia como ^n España ha obtenido el sufragio de 
célebres literatos. Al Sr. D. Francisco Martínez de la Rosa 
y al Sr. D. Antonio J. de Irisarri oímos hacer cumplidos 
elogios de los escritos del poeta y filósofo neo-granadino. 

Madiedo es de aquellos hombres que tributan un culto 
sincero y ardiente á los principios, y que tienen el valor de 
sus opiniones. En su espíritu, la idea se halla siempre en 
estado ascendente. Robusta intelectualidad, pensamiento 
elevado, magnífica palabra, estilo elegante, Madiedo vale 

11. 29 
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aun mas cuando conversa é improvisa que cuando redada. 
Es á la vez original y erudito, poeta y razonador. 

Madiedo colaboró con Caro en diversos periódicos, y los 
neo-granadinos quedaban hechizados al leer las produccio- 
nes de esos dos poetas filósofos, y repetían con Virgilio: 

Amant alterna CamensB. 

Pero para Caro ya llegó la época de que se le haga esplén- 
dida justicia; — la losa déla tumba quedó sellada sobre sus 
restos mortales. Madiedo vive aun : por esto la envidia le 
persigue... 

En cuanto á las poesías de Madiedo, un literato consu- 
mado, el Sr. D. José J. Ortiz, las ha calificado en los si- 
guientes términos : 

c El Sr. Madiedo, nacido bajo el palio espléndido de 
nuestro cielo intertropical, dotado de una alma sensible, en 
frente de las grandes maravillas de la creación, afiliado por 
profundas y lógicas convicciones á una escuela bella en su 
misma severidad, poseyendo un lenguaje vivo, enérgico, ca- 
dencioso , ha subido á conveniente altura, y desde allí ha 
lanzado esos cantos cuyo tema principal es la elevación del 
hombre de la charca de sangre y de lodo á la región, de la 
vida, de la salud, del verdadero progreso y de la verdadera 
civilización, asiéndose de la cruz del Redentor del mundo. 
Eco de encomio, ó queja de dolor, ó grito de esperanza^ 
bajo cualquiera forma en que se exprese, tal fué indudable- 
mente el objeto que se propuso ; objeto altísimo y bello, 
único digno de la lira cristiana ; de modo que si nosotros 
fuéramos los llamados á calificar las poesías de Madiedo, no 
vacilaríamos en apellidarlas filosóficas y sociales. 

> En medio de la funesta anarquía que reina hoy en la 
literatura, reflejo de la que, por nuestro mal, impera en 
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mas bajas regiones ; cuando ha llegado á prostituirse tanto 
el lenguaje de Dios, que por tal debe tenerse el de la verda- 
dera poesía, basta ponerlo al servicio de las mas degradan- 
tes pasiones, y como corona y galardón de las acciones 
mas abominables ; cuando por una aberración del entendi- 
miento bumano, que no tiene otra explicación posible que 
la locura, se canta en un lenguaje insustancial, vaporoso, 
casi ininteligible la negación de Dios, el culto de la materia, 
el panteismo ; cuando sucede todo esto, causa un verda- 
dero consuelo oír los cantos de un poeta como el Sr. Ma- 
diedo, consagrados á ensalzar los mas puros sentimientos 
del corazón, la religión, la patria y el hogar doméstico ! 

» Sí ; hay un méri|o en pararse enhiesto, con la fuerza 
que dan las profundas convicciones á proclamarse en altas 
voces el paladjn de una causa civilizadora del mundo ; y 
este mérito lo alcanza incontestablemente el Sr. Madiedo. 
Porque era tiempo ya de dar el noble ejemplo de cantar 
solo objetos dignos del canto ; era tiempo ya de que aca- 
basen los insulsos encomios de toda hermosura, en cuanto 
á hermosura solamente , idea pagana , fruto de nuestra 
mala educación ; era tiempo ya de que, volviendo la poesía 
á su verdadero objeto , se empleara por los hombres de 
ingenio como una de las mas poderosas palancas que deben 
empujar al hombre á sus inmortales destinos : y este ejem- 
plo lo ofrece el Sr. Madiedo á la preciosa juventud de su 
patria. 

> ¿Por qué esa misma juventud, llamada á tan grandes 
cosas, ha de continuar desperdiciando las altas dotes de $iu 
clarísimo ingenio^ en la alabanza de objetos fútiles, super- 
ficiales, ó contrarios á la moral? ¿No contempla las ricas 
fuentes que le ofrece la historia en los hechos del d^cubri- 
miento, en los trabajos de la civilización cristiana, en el 
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glorioso alzamiento contra la metrópoli y en la magna 
guerra de la Independencia? ¿No tiene ojos esa misma ju- 
ventud, ó báselos cegado la pasión, que no ve las imponen- 
tes escenas que le abre delante el mundo de Coloi^? Preste 
oido atento al ruido estrepitoso de nuestros volcanes, al 
rumor de nuestros bosques primitivos , que se quejan á 
- una con la voz de los torrentes y el eco de los montes, y 
cante : tienda la vista, y contemple allá las ruinas de un 
templo en que los muiscas adoraban al Bocbica ; vea acá 
la carcomida cruz de la misión , tendiendo sus brazos cu- 
biertos de musgo, como emblema de la nueva civilización, 
y cante : pregunte á las tradiciones venidas de padres á 
hijos por los grandes bienhechores de la humanidad, los 
misioneros y los héroes, y cante ; baje al fondo de su pro- 
pio corazón, al sencrde su dulce hogar doméstico ; contem- 
ple la cabeza de su padre coronada con la nieve de la edad 
y la auréola de la virtud; vea la sonrisa de la joven pudo- 
rosa, los cabellos de la niñez, y cante ; pero cante para ro- 
dear de respeto todo lo que es digno de ser respetado : la 
ancianidad virtuosa , la juventud inocente, la cuna de la 
niñez, el tálamo de los esposos ; pero, ] por Dios I no se diga 
que hay entre nosotros poeta que desciende tan abajo á 
respirar el aire de las tumbas, para alabar en sus cantos esa 
tres veces desconsolada filosofía de la nada , del egoismo y 
de la desesperación I El deber del hombre es ennoblecer, 
no degradar su raza : en la abyección no hay hermosura : 
la poesía debe ser una antorcha consoladora, que guie los 
pasos del caminante iluminando los senderos del mundo, 
no ta tea destructora que abrase y aniquile el edificio 
social. 

i Si la publicación de la presente obra no produjera otro 
efecto que el de empujar á nuestra juventud en el camino 
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de las grandes concepciones ; si no sirviera de otra cosa que 
de llamar su atención á esta idea : c la poesía, que es la 
bella expresión de lo bueno y de lo verdadero, no existe en 
la pintura de esos tristes sistemas filosóficos, > seria, no lo 
dudamos, suficiente recompensa para el autor de estas 
poesías. 

> Porque el Sr. Madiedo, que ha consagrado su alto in- 
genio á la defensa de la santa causa de la civilización, no ha 
abandonado nunca la trinchera en el combate, y ha cono- 
cido la íntima conexión que tienen , eji eterno paralelismo 
en que corren la idea religiosa y la idea política. De aquí 
sus numerosos y magníficos artículos que han enriquecido 
las hojas de la prensa periódica. Para él no tiene explicación 
la armonía del universo, ni la presencia del hombre en el 
mundo sin la existencia de Dios y la misión de Cristo. Para 
él es blasón de su raza, título de su mayor gloria haber 
nacido bajo la luz de tan altas verdades, y da gracias rendi- 
das al Cielo por su fe pura, por su esperanza consoladora. 
Se rie á la vista de los absurdos á que conduce el feroz 
ateísmo, ó el escepticismo glacial, y resume en estas estro- 
fas magníficas el génesis de sus creencias : 

Solo es verdad que existe un Dios excelso, 
Que es puro amor, y amor en cuanto crea ; 
Tangible forma ó fugitiva idea 
De su alto ser reflejan la unidad ; 

Y de ese amor el Cristo es la palabra, 

Y el solo bien ¿ mi esperanza abierto. 
Faro gentil que de un feroz desierto 
Puebla de luz la muerta soledad!... 

Y no hay poema, genio, luz, ni gloria, 
Ni otra beldad, ni asombro ni heroísmo 
Junto á ese drama, portentoso abismo 
De paz y amor, de vida y de verdad ! 
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> El Sr. Madiedo ha cantado con el tono del que manda á 
las muchedumbres, porque sabe que lo que alaba es digno 
de alabanza, que lo que adora es digno de adoración, que 
lo que brota de su lira es la verdad ; y lo ha hecho como 
cumple á un corazón honrado, á un espíritu recto, á un 
verdadero poeta. 

> Celebra la regeneración intelectual, moral y social del 
hombre en sus bellas composiciones Al Cristianismo, 
Plegaria , Nuestro destino. Los dos besos, Al Cristo, Vúto, 
muerte y esperanza, La Rehabilitación, El Universo, La 
gran ley...; canta la patria, sus glorias y sus infortunios en 
las poesías Á Córdoba, Sucr^^ Cartagena , Ayacucho, La 
América, Bolívar. . . ; las grandes maravillas de la naturaleza, 
con el entusiasmo que ellas inspiran, en las composiciones 
dirigidas Al Magdalena, La Noche, El Océano. . .; ha pintado 
el hogar doméstico con sus goces Íntimos, sus alegrías ine- 
fables, en las tituladas Á Bárbara, Los Pobres, El Perro... 

> ¿Pero somos por dicha nosotros los llamados á examinar 
una por una las brillantes páginas que forman esta colec- 
ción ? Eso sería robar un espacio precioso al libro, y pre- 
venir el juicio de los lectores, empresa incompatible con 
nuestras débiles fuerzas. 

» Pase, pues, el libro á manos del público, que sabrá hacer 
justicia al gran mérito que tiene, por ,su bello lenguaje, sus 
excelentes descripciones y, mas que todo, por su tendencia 
civilizadora. » 

Los versos eróticos de Madiedo están llenos de fuego y de 
sentimiento , pero son puros, porque el poeta no ha can- 
tado sino el amor casto y santo, centro y origen de las mas 
bellas acciones. 

Como Lamartine, el bardo neo-granadino ha podido 
decir : 
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Que tout ce qu*oii entendí Ton volt ou Ton respire, 
Tout dise : lis ont aimá. 

Por tí es una composición en que campean ios delicados 
sentimientos y se expresa el amor mas tierno en cultos y 
galanos términos : 

Por ti^ cara Delia mía. 
Nacen las flores del prado^ 

Y un céfiro embalsamado 
Adula mi ardida sien. 

Por tí las tímidas aves 
Cantan sus himnos de amores, 

Y el rubio sol sus colores 
Refleja en el mar también. 

iPor tí la noche sombría 
Puebla los cielos de gloria , 

Y brilla entre mi memoria 
De amor una tempestad. 

Por ti la voz del torrente 
Colma de encantos mi sueño ^ 

Y muda en pensil risueño 
Tu imagen mi soledad. 

Por tí no hay mal en las penáis , 
Ni es posible ingrata suerte, 
Por tí es horrible la muerte. 
La vida amable por ti. 

Por tí yo busco afanoso 
Gloria, poder y riqueza, 

Y para amar tu belleza 
Con vida y alma nací. 

Dirigiéndose á su noble compañera, el poeta la obsequia 
con una poesía que ha llegado á ser popular en América, 
á pesar de uno que otro descuido en la combinación de los 
consonantes. Esa dulce poesía á Bárbara es como sigue : 

Volaron ya las apacibles horas 
Que en tu regazo disfruté contento ; 
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Solo duraron un fiígaz momento... 
¡Oh, si volviera lo que entonces fué ! 
La cara imagen de mis bellos dias 
Lánguida brilla en mi fatal memoria ; 

Y á veces llego á maldecir la gloria 
Que tanto un tiempo con ardor amé. 

¡ Oh^ cara amiga^ que mi sien ornaste 
De verde mirto, de pivpúrea rosa ! 
i Dó de tus manos la diadema hermosa, 
Su dulce aroma, su frescura está ? 
Fué cual la sombra de un dorado sueño, 
Que al blondo rayo de una linda aurora, 
Mientras las Mas nieblas evapora, 
De entre mis brazos pérfida se va. 

i Feliz aquel que de esperanzas vive 

Delante viendo matizadas flores ! 

Rlsuefia edad, de plácidos favores. 

De amables penas, de embriaguez, de amor ! 

Ya para mi despareció veloce 

De los placeres la adorable Mda ; 

Y con su imagen mi memoria asida 
Me inunda el alma de mortal dolor. 

Nunca, jamas mi corazón ardido 
De otra hermosura adornará la frente ; 
Que el blando fuego ni el delirio siente 
Con que otro tiempo se abrasó por tí. 
Nunca me olvides, adorada amiga. 
Que si alejado de tu faz espiro. 
Será de amor y para ti el suspiro 
Que con la vida partirá de mi. 

No exijo, no, de tu sin par tbmura 
Soberbia losa, ni inscripción, ni flores. 
Ni que mi muerte desdichada llores. 
Pues no á mis ojos volverá la luz. 
Pero si quieres complacer mis manes, 

Y hacer por ellos la postrer fineza, 
Vuela á adornar mi solitaria huesa 
Con una agreste improvisada eruz. 

Las poesías descriptivas de Kadiedo abundan en ideas ya 
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dalces y risueñas, ora atrevidas y sublimes. Asi, al descri- 
bir el Tequendamaj entre otras bellísimas estrofas, notamos 
estas : 

¡ Oh viejo Tequendama ! tu hoirisona caída 
En si un misterio lleva de muerte j porvenir : 
En negra catacumba tu turbia ola perdida 
En oro, azul y perlas se ve á los cielos ir ! 

Tu majestad sublime yo contemplé extasiado, 
Te dominé tenjblando de horror y de placer, 

Y ¿ tu profundo seno sentime arrebatado 

Y al éter en tus brumas meciéndome volver. 

¡ Horrísona armonía de ruido y movimiento. 
De luz y de tinieblas, de espanto y majestad ! 
¡Imagen de los siglos hundiéndose sin cuento 
Medir queriendo en vano de Dios la Eternidad ! 

El bardo asocia á las ideas grandiosas que sugiere aquella 
inmensa maravilla el recuerdo de Bolívar : feliz inspira- 
ción, que hace brotar de su lira los siguientes cuartetos : 

Perdido entre las selvas, gigante solitario. 
Tu voz canta las glorias del mundo de Colon : 

Y el iris mas brillante que exhala tu santuario 
Refleja una mirada del inmortal Simón ! 

1 Bolívar ! cuya espada fué el sol de nuestra historia, 
Su planta victoriosa selló en tu negro umbral ; 

Y frente á tu grandeza poniendo su alta gloria 
A tu incansable trueno sintió su genio igual. 

Que él tuvo de tu abismo la rabia y el encanto. 

La luz de tus diademas y el rayo de tu voz : 

Cual de iris tú, de triunfos vistió pomposo manto, 

Y á un mundo dio la vida cual poderoso Dios f 

Que él se perdió un instante, como en tu oscuro seno 
Con armonía espantosa se pierde tu rauda], 

Y de su bello nombre dejando el mundo lleno. 
Alzó sobre los Andes de glorías un fanal ! 
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Al recordar á Cartagena, la heroica ciudad de la Nueva 
Granada, tan rica en nobles tradiciones y hoy tan decaída, 
el poeta canta asi : 

Un día vendrá que con placer respire 
El aura dulce que tus palmas mece. 
El albo lirio que en tus campos crece 

Y el sacro aroma de tu inmenso mar. 

Y reclinado en tu ruinoso muro 

Del crespo olesge al armonioso ruido. 
De tu infortunio y de tu gloria henchido 
Contigo pueda á mi placer hablar. 

Contigo, si, con tu esmaltado cielo , 
Al suave albor de silenciosa luna. 
De aquellos años de marcial fortuna 
Que hoy solo doran tu precoz vejez : 
Que auréola fueron de tu sien guerrera. 
Ya tristemente en su dolor ceñida 
De seco lauro, sin olor, sin vida. 
Que mas parece un ramo de ciprés. 

Donde tu noble juventud un dia 
Heroicos himnos dedicó á la gloria; 
Donde el amor orlara á la victoria. 
Herbosas ruinas solo alcanzo á ver. 

Y de esos cantos funerario buho 

En negra noche la armonía remeda; 

Y al ver que es esto cuanto bien te queda. 
Siento en mi faz las lágrimas correr. 

Sus negras alas, de la muerte el ángel 
Treinta años há que á tu cabeza inclina. 
Treinta años de combate, sangre, ruina, 
De duro bronce desastrosa edad. 

Y al cabo irás de esfuerzo tras esfuerzo 
A dar cansada entre la negra tumba, 
Mientras el eco de tu Voz retumba 

Del mar al monte -— ¡gloria y libertad! 

¡ Oh quién pensara 'que este el fin s^a. 

El íin de tantos generosos hombres. 

Que hasta el ultimo sol sus grandes nombres 
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Al mundo con asombro harán leer ! 

I Gloria á sxis tumbas^ si otro bien no queda^ 

Fragante lauro cubra sus despojos, 

Y el gran dolor que asoma á nuestros ojos, 
Haga vibrar sus sombras de placer ! 

¡ Oh cara patria, virgen del Océano, 
Temprana flor del huracán batida. 
Que en tu grandiosa y desdichada vida 
Viste á tus pies temblando al español ; 
Siempre en tu frente brillará la gloria. 
Siempre es de un héroe tu robusto acento : 
Bella eres hoy como el postrer momento 
Que ve entre galas moribundo el sol. 

Pueda yo un tiempo ver desde tus muros 
Mas bellos dias reflejar tus mares, 
Tu cielo azul, tus limpios luminares, 

Y para ti con pompas mil soñar. 
ó del Océano al varonil concierto, 
Al susurrar de trémula palmera. 
Mientras la luna ríe en tu ribera 
Cantar tu gloria y verte y espirar. 

El Baile es una bella poesía : sus quintillas, sus cuarte- 
tos, tienen todo el arrebato que se siente al asir el flexible 
talle de una linda pareja cuando resuena im ancho salón 
al compás de un alegre vals. Por larga que sea esa compo- 
sición, no podemos resistir al deseo de trascribirla integra. 
Los versos bien sonoros y que dicen algo son leidos siempre 
con delicia. 

Hé aqui el lucido salón. 
Brillante cual limpio dia. 
Rebosando de ambrosia. 
Que llega hasta el corazón 
Entre olas de melodía. 

Son lindos sus cortinajes. 
Sus láminas, sus espejos, 
Á do en vanados reflejos 
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Se ven moyientes paisajes 
De perfumados cortejos. 



Pero todo palidece 
Ante un coro mas risueño ; 
Mas cumplido que el diseño 
De un lindo Edén que embellece 
Las fantasías de un sueño. 

Son deidades de albos cuellos^ 
üe delicada cintura, 
Con la frente linda y pura , 
Que adornan crespos cabellos 
Sobre rosada blancura. 

Allí se ve una orgullosa^ 

Que aun viendo esquiva y de lado, 

Á mil y mil ha prendado 

Con su risa desdeñosa, 

Con su desden imitado. 

Aqui se ve una morena 
Que á todos lánguida admira../ 
Parece un ángel que espira , 
Y á morir por él condena 
Á quien incauto lo mira. 

Allá está una rubia bella 
Tan blanca como la nieve ; 
Casi á mirar no se atreve, 
Pero es oculta centella 
Que sin estallar conmueve. 

¡Cuántos no estarán allí 
Buscando ocasión propicia 
De misteriosa caricia ; 
Por un anhelado si 
Que mas de un rival codicia ! 

¡ Cuántos por dar \ma esquela, 
ó recibirla también ; 
ó por vengar un desden, 
ó por hacer centinela 
Á su mal seguro bien ! 
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¡Cuántas que el celo devora, 
ó mal pagada pasión, 
Sintiendo por corazón 
Una caja de Pandora, 
ó un volcan en erupción ! 

i Cuántas por dar testimonio 
De las historias ajenas. 
De rabia y de envidia llenas. 
Cual si un inquieto demonio 
Les circulara en las venas ! 

¡Cuántas por mentir un si', 
Cuántas por fingir un no, 

Y aun alguna un qué sé yo.,. 
Queriendo ocultar asi 

Lo que al mentir confesó ! 

¡Cuántas que huyendo á un vejete, 

ó bailarín rudo ó feo. 

Se fingirán con mareo; v 

Manejando el cubilete^ 

Entre risa y cuchicheo ! 

¡ Y Quántas por vanidad 
De lucir trajes y flores, 

Y cintas y prendedores, 

Y de \m rostro sin beldad 
Artificiales colores! 

¡ Cuántas niñas cuarentonas, 
Que en ley de Dios y en conciencia, 
Debieran, y aun por decencia, 
No hacer el papel de monas 
Con lastimosa demencia ! 

Porque una vieja en un baile 
Metida á moza y bonita, 
Es un demonio que irrita, 
Mucho mas que un santo fraile 
Con giLücharaca y levita. 



Y un viejo rucio y brincando 
Entre arcángeles de amores. 
Cual sapo vü entre flores. 
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Bs un pecado nefando 
Que demanda inquisidores. 



Mas al fin resuena 
Valse delicioso. 
Que derrama el gozo 
Sobre el que mas pena. 
Sobre el mas medroso. 

Cada cual enlaza 
Su beldad querida... 
¡Qué bella es la vida! 
Cómo el tiempo pasa 
Guando á amtu* convida ! 

i Oh, qué de emociones ! 

¡Qué de lindas manos! 
Mil proyectos vanos 
Pasan cual visiones 
Entre mil arcanos. 

Uno se querella, 
Otro un no recibe; 
Y aquel se desvive. 
Que su amada bella 
Nuevo amor concibe. 

¡ Cuántos desagravios. 
Juramentos, risas. 
Frases indecisas. 
En divinos labios 
De bocas remisas ! 



Entre tanto la armonía 
Confunde entre sus encantos, 
Delirios, glorias, quebrantos, 
Tristeza, rabia, alegría, 

Y celos, risas j llantos. 

Y entre xm océano de aromas 
Se ven pasar las parejas. 
Alegres, tristes, perplejas; 

ó cual rendidas palomas 

De amor á las blandas quejas. 
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La música cesa al fín^ 
Cada bella está en su puesto : 
Cada galán tiene un gesto 
De un dichoso querubin, 
ó de un demonio molesto. 

Es verdad que no bailaron 
Las viejas madres y tias; 
Pero allá en sus verdes dias 
Supieron bailar y amaron 
Con ardientes simpatías. 

É inútil el ruido fué, 
Que sus ojos son oidos 
En esa escuela ejercidos ; 

Y han dado completa fe 
De esos diálogos queridos. 

Mañana habrá gran regaño, 
ó súplicas y consejos, 
É injurias á los cortejos ; 
Que sin duda intentan daño 
Con simulados manejos. 

También las que se han quedado 
Sin hallar ni un badulaque 
Que de lástima las saque. 
Están como un condenado, 
O cual seco triquitraque. 

Y si quedan otra vez 

Sin hallar ni un mal galán, 

« i Oh! dicen, este es desmán, 

» No hay mas luego, ni después ; » 

Y salen como huracán. 

Sin ver que vestiglos son, 
ó niñas de otra centuria. 
Que vienen á hacer injuria 
A una amable diversión, 
Con sus estampas de furia. 



De airosa majdinlla se escucha el concierto. 
Se ven las bellezas brillando á compás. 
Flexibles los talles, el labio entreabierto. 
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Y dichas de amores briudando en la faz. 

Allí va ua dichoso que férvido mira 

Á un ángel que acaba de darle un clavel^ 

Y á cada figura lo atisba y suspira. 
De amor y esperanza riendo con él. 

Acá tropezando va un necio que ha oido 

De labios purpúreos un tímido si ; 

Mas bufa en secreto, que es otro el querido 

Y el solo burlado testigo es allí. 

Quisiera en su enojo volver á la nada 
De negra venganza llevando el placer; 

Y estrecha una mano creyendo una espada 
Que hundiera en el seno de ingrata miyer ! 



Mas que pretenda un zoquete 
Solo porque se le mete, 
Que lo quieran... es primor! 
Y un ángel de gracia lleno. 
Ha de amar á un Cacaseno 
Por la fuerza... qué valor! 

¿Quién entonces quedaría 
Para tanta fiera harpia. 
Que los quince está por verT 
Si el hombre su gusto adora, 
Esta ley consoladora 
Es también de la mijyer. 

La amable hermosura que libre Dios hizo 
Se rinde á quien sabe feliz hechizar; 
Del mundo formando gentil paraíso, 
De sueños queridos, de gloria sin par. 



Mas tarde el aire llena la noble contradanza. 
Con su compás ardiente, con sus figuras mil, 
Vision encantadora de amor y de esperanza. 
De diosas y perfumes fantástico pensil. 

1 Qué brazos delicados ! qué móviles cabellos ! 
i Qué risas deliciosas entre húmedo mirar ! 
Mil lindos ojos cruzan sus tímidos destellos, 
Y pechos mil se elevan con blando palpitar. 
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¡Oh noches venturosas^ de luz magnetizadas 
Donde la orquesta sirve de lengua á los demás ! 
Donde un salón es todo^ y el universo nada. 
Nuestra ambición dos ojos, dos labios nuestra paz ! 

Y asi á morir corremos jurando entre locuras 
De eternos amadores la llama siempre fiel, 

Sin ver que los instantes son hondas sepulturas 
Del seductor cabello, de la rosada piel. 

El eco de esas glorias, ¡ cuan triste será entonce, 
Guando al sepulcro toque nuestro inseguro pié ! 
Tras una edad de oro, ver una edad de bronce, 

Y siempre un mal presente, tras un placer que fué! 

Entre las muchas poesías patrióticas de Madiedo, la que 
ha sido mas aplaudida, aunque no es la mejor, es la consa- 
grada á Sucre. Se le ha dado esa preferencia, acaso por 
ser dedicada al primer ciudadano y mas hábil militar de 
América, al vencedor de Ayacucho, vilmente asesinado en 
la Montaña de Berruecos, cuando apenas contaba treinta y 
cinco años! 

De un pueblo de héroes inmortal renuevo, 
Noble columna de marciales triunfos; 
Fuiste im meteoro de sublime gloria 
Raudo y hermoso. 

Eras del cielo de Colon el astro ; 
Tú de los Andes la alba sien doraste, 

Y al patrio suelo de los nobles Incas 

Diste un reflejo. 

Asi se admira en el oscuro polo 
Un breve instante la boreal aurora, 

Y mas que nunca con su ausencia vuelve 

Lóbrega noche. 

Asi Colombia te gozó un momento. 
Bélico arcángel de precoz fortima : 
Te fuiste al cielo, y le quedó á la patria 
Sangre y dolores. 

II. 30 
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Puiste el amigo del sin par Boliyar^ 
El dios querido del soldado eras^ 
Bella esperanza de las almas nobles, 
Templo de gloria. 

i Ah, cuando Suore y Ayacucho fueron 
Un nombre solo de armonía y triunfo, 
Súbita abrióse eternidad tremenda 
Bajo sus plantas ! 

La sien orlada de fragante lauro. 
El tierno aplauso popular huyendo, 
Iba á colgar su victoriosa espada 
lunto á sus lares. 

Iba á estrechar á su adorada esposa, 
Iba á enlazar en su feliz regazo 
Al noble emblema de pomposos triunfos 
Rosas y mirtos. 

Y en vez del labio de aromoso almíbar, 
Del blanco seno, del mirar divino. 

Vio de la muerte el descamado espectro 
Entre sus brazos 

Y aquel que á un mundo libertó famoso , 
No vio un amigo en su postrer momento ; 

Y en negra noche sus exequias hizo 

Lúgubre buho ! 

Asi en desierto por el rayo herida 
Muere la palma, que al viajero errante 
Brindó su sombra, y á su ansiosa mano 
Dátiles tiernos. 

Gayó al furor de sanguinarias manos; 

Y el mismo sol que su sepulcro enseña. 
También alumbra á los que así vertieron 

Sangre de un hikx)e. 

Mas ah!... su frente salpicada en vano 
Limpiar quisieran ó esconder al mundo, 
Que el sello atroz del execrable crimen 
Es indeleble. 



KANÜBL MARÍA MABIEDO. 467 

Y al fin vendrá de la venganza el día. 
Vendrá^ y la tierra se abrirá con ansia^ 
Dando al culpable en su abrasado seno 

Hórrida tumba. 

¿Masqué venganza compensar podría 
De crimen tanto la maldad inmensa? 
¡ Ángel y béroe ! ¿qué castigo humano 
Puede vengarte? 

Tan solo Dios en su insondable abismo 
Tiene poder para medir tu muerte ! 
Que tú cual Cristo sin delito ni odio 
Diste la vida. 

Misterio atroz! la esclavizada mano 
Que tú libraste de fatal cadena; 
A ti^ glorioso redentor» dio osada 
Muerte alevosa! 

Para esto filé que su laurel mas bello 
Puso en tu sien la mas cumplida gloria; 

Y sol sin manchas y arrobado encanto 

Fuiste del mundo ! 

Ya hemos trascrito lo que dice el ilustrado Sr. Ortiz acerca 
de las poesías morales y religiosas de Madiedo : todas ellas 
son dignas de un poeta cristiano, de un bardo filósofo. 

El Cristianismo es una larga composición de las de esa 
clase, y por no extendernos demasiado, solo citaremos al- 
gunos fragmentos ; 

Hay una sola ley, ley creadora 

Que ha hecho la luz, la sombra y los colores ; 

Fuentes y fnitos, pájaros y flores, 

Hombres y mundos, penas y placer. 

Por esa ley amamos cuanto existe : 

Patria y familia, amigos, semejantes; 

Por esa ley los años son instantes 

Al tierno amor de una alma de mujer. 

Por esa ley, la madre cariñosa 
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De besos colma de su hijo el llanto, 

Y el cielo ostenta su estrellado manto. 
Ruedan las horas j fulgura el sol ; 

Y suspira el ambiente por las flores, 

Y murmura el arroyo en la llanura, 

Y el adiós tiene encantos de amargura, 

Y el poniente sus galas de arrebol. 

Por esa ley, la piedra está formada, 

Y del cielo y la tierra la armonía : 
Cual la noche sin luz, el claro dia, 

Y el misterio de amar del corazón; 

Y las ráfagas mil que irradian seres 
De la mente en el seno solitario, 

Y el gusano que nace en el sudario 
Dando á ver qué la muerte es creación. 

Por esa ley, los sueltos huracanes 
Alzan del mar las olas turbulentas; 

Y el rayo entre las hórridas tormentas 
Las cumbres de los montes suele herir ; 

Y el volcan en su horrible bamboleo 
Lanza rugiendo al cielo sus entrañas, 

Mece el mar, hunde el suelo, y las montañas 
Temblando á su furor se ven hundir. 

Todo es amor! Variadas atracciones 
Forman los seres, leyes^ movimientos : 
Fenómenos, tendencias, pensamientos. 
Reflejos son de esa gran ley de amar !... 
Amar, aproximarse, hacerse uno! 
Es el gran batallar de la existencia; 
Remedar la unidad de esa alta esencia 
Que hizo de amores, cielos, tierra y mar. 

Y Dios no es mas que un incansable foco 
De eterno amor que irradia amor innato ; 
Por eso amarlo es su primer mandato, 

Y quien lo ama nunca morirá. 
Que es el amor la fuente de la vida, 

Y sin amor y sin su ley no hay seres, 
Mundos, ni luz, ni glorias, ni placeres. 
Sino hondo caos do la nada está. 
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Dejó de amar el mas hermoso ángel^ 

Y entre su ser se apareció el delito : 

Se yió del cielo^ y por su Dios proscrito^ 

Y á \m abismo de horrores descender : 

Y al mismo Adán el desamor 'ingrato 
Gomo mía maldición perderle hizo^ 
De delicia inmortal el paraíso 

Cuya gloria menor fué la mujer. 

Quitad esa gran ley ! ¿ Qué habréis dejado 

Para unir la molécula á su igual ? 

¿Qué hará que algo de algo busque el lado^ 

Y que la nada en su insondable hado 
Brote de si fanal tras de fanal?... 

¿Qué formarla céfiros y flores^ 
Cielos y montes, luz y lluvia y mar ? 
¿Qué las horas sin sombras ni dolores? 
¿Qué ser que amara y que inspirando amores 
Fruto del ser el ser volviera á dar?... 

Sin el amor del Dios Omnipotente^ 
Cuyo Ente inmortal es todo amor^ 
De los mundos el fulgido torrente^ 
Gomo pasaim meteoro de repente, 
Morir se viera sin dejar rumor. 

Pero si Dios es solo amor divino, 

Y amor también la inmensa creación; 

Si al amar cumple el hombre su destino, — 
El qub á morir por esta causa vmo, 
Era del ser la esencia t la expresión ! 

Las poesías A Córdoba y La Mujer ^ Infinito y El Magdelena, 
Bolívar y Amor y filosofíay El Cucarachero y etc., etc., son, 
cada una en su género , pequeñas obras maestras , y que 
han contribuido á dar fama y renombre al autor. 

Otro aventajado literato neo -granadino, el Sr. don Juan 
Francisco Ortiz, en sus celebradas Observaciones de viaje á 
la provincia de Antioquia, en 1850, hablaba de Madiedo 
en los siguientes términos : 

« Muy afamados son los campos del Guarino bañados 
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por el rio de este nombre , descritos hace poco por el Sr. 
Madiedo. Él habla con entusiasmo de los hermosos grupos 
de palmas reales que bordan aquellas llanuras pintorescas, 
que se tocan, se cruzan y forman verdes arcos que tiemblan 
agitadospor una brisa suavisinuiy y que, en medio de aquella 
grave soledad , parecen estar allí para servir de pompa al 
triunfo de un héroe. 

j» Si el Sr. Madiedo tuviera la bondad de dispensarme, yo 
añadiría que para hacer sombra también á la frente del 
poeta que ha vivido en aquellas soledades oyendo las celes- 
tiales inspiraciones del genio. 

> El lector no llevará á mal, porque lo supongo de buen 
gusto, que le participe que el Sr. Manuel María Madiedo, 
cuya amistad me honra , me leyó en esos dias gran parte 
de sus bellísimas Poesías inéditas y muchas páginas de su 
obra titulada Nuestro siglo xix. En aquellos se reflejan, 
como en el limpio acero los rayos del sol, su exquisita 
sensibilidad , su fecunda imaginación, su talento : en estas 
su conocimiento del corazón humano, y el estudio profundo 
que tiene hecho de nuestras costumbres nacionales. Su 
pluma, con una facilidad asombrosay pinta, describe, inte- 
resa, conmueve ; su mano recorre con la mayor habilidad 
todas las cuerdas de la lira , sabe todos sus tonos, conoce 
todas sus modulaciones ; vivo, alegre, animado, chancero, 
en sus Cuadros de la vida de los Bogas; sentimental y ter- 
nísimo hablando del amor ; descriptivo, rico , variado, ver- 
dadero siempre, el Sr. Madiedo es un poeta que, en la 
modesta esfera de la literatura granadina, honra á su patria 
como los mas claros varones que la hayan defendido con 
las armas. Y no solo á tan bellos estudios ha consagrado su 
gran talento : como abogado conoce la ciencia del dere-: 
cbOy como juez es alabado por su integridad ; y siendo tan 
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joven que apenas cuenta treinta y dos años , ¡ cuáiitas 
producciones no debemos esperar todavía de su exquisita 
pluma! Porque él es un trabajador infatigable y tiene 
muy buenos conocimientos en la literatura antigua y 
moderna, en las lenguas extranjeras y en las ciencias polí- 
ticas. 

» No se crea que exagero : no se diga que me ciega la amis- 
tad, al hablar así del joven Madiedo. Oigamos algunos 
cantares del poeta americano y fallemos después. Hablando 
con su esposa, en una canción, puesta en música por el 
Sr. Esponda , con la inteligencia que acostumbra, se expresa 
asi. (Es la composición á Bárbara citada arriba.) 

» Ahora bien: Zorrilla es muy sensible, Martínez de la 
Rosa muy correcto, el duque de Rivas muy fácil ; Hartzen- 
busch, Espronceda, Bretón de los Herreros , y otros claros 
ingenios, cuyas obras leemos con admiración y con deleite, 
tienen sin duda rasgos de la versificación mas feliz y de la 
descripción mas aventajada ; pero ni los nombrados, ni aun 
Bermúdez de Castro, tendrian á menos poner a) pié de tales 
versos su gloriosa firma. 

» El joven Madiedo es de una figura distinguida. El color 
de su rostro moreno sonrosado ; sus grandes ojos negros y 
su ancha frente animan su fisonomía y revelan su inteli- 
gencia superior ; su cabellera poblada y la barba crecida 
hermosean tan varonil figura. Cuando habla (y es de sa- 
berse que habla mucho y habla bien), muestra dos hileras 
de dientes muy blancos. El acento de su voz es algo seme- 
jante al de los habitantes de Cartagena, de cuya ciudad es 
oriundo. Su estatura no es grande, ni pequeña; sus movi- 
mientos son fáciles, su acción desembarazada y su conver- 
sación muy divertida. » 

Los estudios filológicos y gramaticales de Madiedo tienen 
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un gran mérito, como se puede ver por el siguiente artí- 
culo: 

c El verbo Ocupar y la preposición en. 

> Ocupar, en su significación mas recta, significa llenar 
algún espacio. Por extensión ó analogía se aplica este verbo 
al empleo de algún ente en la ejecución de algo intelectual 
ó materialmente. Así decimos : el ejército ocupó la ciudad ; 
se ocupa en leer, dibujar, etc., de literatura, de artes, de 
política, etc. 

» El Sr. Salva, cuya autoridad es de gran peso, niega 
que al verbo ocupar pueda juntarse la preposición de, re- 
probando un pasaje de Quintana, en que tal usa, como un 
puro galicismo. 

» Para tratar esa cuestión, debemos abstraemos algo 
del voto magistral del respetable señor Salva y lanzarnos al 
valor intrínseco de las palabras para determinar su verda- 
dero carácter, como lo hace la gramática general, ciencia 
de los signos articulados del pensamiento. 

> El carácter esencial de la preposición en, es la re- 
presentación de un estado cualquiera del sugeto á que se 
refiere. Así decimos : estaren libertad; vivir en palacio; 
dormir en hamaca; andar en enredos, etc. Véase, pues, que 
esta preposición se junta, de ordinario, á los verbos neutros 
y á los activos cuando estos son intransitivos ó cuando los 
usamos de esta manera ; en cuyo caso, se trata siempre de 
un estado del sugeto. Por eso, decimos con suma propiedad: 
me ocupo en bailar, en pasear, en jugar, en cantar, en tocar, 
en leer, en improvisar, en enamorar; en cuyos casos, siem- 
pre la preposición en se refiere al estado que constituye la 
acción del verbo. Este carácter de la preposición en es 
mas marcado cuando se trata de la materialidad de la acción 
que se realiza ú ocupación que son su objeto. Véase cuan 
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diversas ideas despiertan en el alma estas dos frases: « Usted 
se ocupa de esa casa de comercio. > — t Usted se ocupa 
en esa casa de comercio. » ¿Quién no ve en el primer caso 
la enunciación de un acto único y aislado, y en el segundo 
la exposición de un estado? Ocuparse de una cosa, es eje- 
cutarla ó ejecutar algo de ella bajo algún aspecto : esto sí 
contiene un estado del sugeto. Cuando un hombre escribe 
sobre política, literatura, ó ciencias naturales, se ocupa en 
escribir, y de política, de literatura, de ciencias naturales. 
El que se ocupa en el estudio, estudia ; el que se ocupa del 
estudio, trata de su naturaleza. Si negamos que pueda de- 
cirse, ocupar de, habrá mil confusiones tan desgraciadas 
como absurdas. Cuan zurda sale la frase : c me ocupaba en 
usted ! .» ¿No se pinta mejor la idea diciendo : < me ocu- 
paba de usted? » 

» Catilina se Zcupó en la conspiración de que se ocupó 
Cicerón. ¿Son distintas las ideas? Luego han de ser diver- 
sos sus signos. Obligarme á decir á uno : me ocupo en sus 
barbas, como si se las peinara ó afeitara, cuando apenas 
hablo de ellas, es una exigencia sin fundamento y que tien- 
de á establecer un embrollo en las ideas y en su buena in- 
teligencia. * 

» Según lo que va dicho, creo que no es fundado el dogma 
del Sr. Salva, cuando sin dar la razón del caso asegura que 
ocuparse de, es un evidente galicismo. Pienso, al contrario, 
que siempre que el verbo ocupar no se refiere á un estado 
sino á una acción, es preferible y mas propia la preposición 
de que la preposición en, para despertar en los otros la ver- 
dadera idea que sentimos. Este es, por lo menos, mi con- 
vencimiento individual, fundado en las razones de que 
he hecho mérito. » 

Sentimos no tener á la mano, para dar algunas muestras 
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de ellos, los preciosos escritos políticos y filosóficos de Ma- 
diedo. Quedan incompletos estos apuntamientos, pues ese 
publicista es uno de los mas fecundos de la Nueva Gra- 
nada, y ocupa un lugar distinguido al lado de Caro, Arbo- 
leda, Fernández Madrid, etc. 

En la segunda serie de estos Esludios, acaso nos sea dable 
hacer completa justicia á tan ilustrado como simpático es- 
critor. En esa serie llenaremos el deber de presentar algu- 
nos esbozos biográficos de la señora Da. Mercedes Marín 
de Solar, los Várela , Luca, Figueroa , Fermin Toro , Félix 
Frías, Juan María Gutiérrez, Nicolás Calvo, Luis Domín- 
guez, Real de Azua, Felipe Pardo y Aliaga, Heraclio C. Fa- 
jardo , Magaríños Cervantes , Vargas Tejada , Rafael y Ma- 
nuel Pombo, José M. de Pando, Lázaro, Santiago y Felipe 
Pérez, R. Arvelo, Rivera Indarte, Vicente G. Quesada, José 
Manuel Valdez, R. Palma, J. A. Torres, J. Lira, M. Ramallo, 
Juan Godoy, García Goyena, J. M. Cortes, J. Chacón, Adolfo 
Berro, Néstor Galiñdo, Juan León Mera, Eloy Escobar, 
Gregorio Gutiérrez González, Francisco E. Pardo, Guardia, 
Yepes , F. Larrazábal, y muchos otros poetas y escritores 
de las diversas repúblicas de la América latina. 

En la tefcera serie figurarán los sabios, políticos y guerre- 
ros que mas fama han conquistado en el mundo latino-ame- 
ricano , y entre ellos Bolívar, Sucre, San Martin, Páez, 
Nariño , Santander, Belgrano, O'Higgins, Córdova, Caldas, 
Mútiz, Zea, Maldonado, Gual, Vargas, García del Rio, M. Os- 
pina, F. González, etc. 

Larga es la tarea, sobre todo cuando tenemos que Henar 
otras obligaciones; pero el trabajo- no nos arredra. 

1862. 
FIN Jy^l TOMO S£0UND0 DE LA PR|M£RA SERIE. 
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